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Resumen
Este artículo presenta la historia de la palma africana en México (1948-2018) teniendo en 
cuenta el contexto latinoamericano. Entre sus hallazgos más notables destaca el siguiente: la 
primera siembra de este monocultivo en condiciones no experimentales fue, posiblemente, 
llevada a cabo por el presidente Miguel Alemán en su finca Sayula (Veracruz), a principios 
de la década de 1950. Pero esta historia nos revela, además, cómo el Estado mexicano, prota-
gonista de la expansión del cultivo, empleó la palma como una estrategia de modernidad 
capitalista (bajo preceptos nacionalistas, primero, y neoliberales, después) para transformar 
al campesinado y a la naturaleza en regiones de frontera tropical que fueron explotadas en 
pos del desarrollo nacional. El artículo concluye que los monocultivos deben ser entendidos 
no solo como proyectos económicos (relacionados con procesos de despojo y precarización 
laboral), sino también culturales (orientados a construir nuevos sujetos adecuados a las nece-
sidades del mercado).

Palabras clave: campesinos; ecología política histórica; neoliberalismo; palma de aceite; 
pequeños productores.

Abstract
This article presents the history of oil palm in Mexico (1948-2018) considering the larger Latin 
American context. It reveals how oil palm was, possibly, first planted in Mexico outside an 
experimental farm by President Miguel Alemán in its finca Sayula (Veracruz) in the early 1950s. 
This history also shows how the State (a key player in Mexico’s oil palm expansion) employed 
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Introducción
Este artículo narra la historia de la palma 
africana en México. Más allá de la cronología, 
este monocultivo es interesante porque cons-
tituye una ventana desde la cual se pueden 
observar procesos más amplios. Retomando 
lo que dijera Sidney Mintz (1996) sobre el 
azúcar en el siglo XX, podemos decir que la 
palma es también “hija favorita del capita-
lismo” y “epítome de la transición de un tipo 
de sociedad a otro”, y podemos, a través de 
ella, “develar nuestra propia historia” (p. 271). 
En concreto, la palma nos devela las lógicas 
de desarrollo que el Estado mexicano ha 
implementado en las fronteras del trópico.

El comienzo de esta historia es ilustra-
tivo. El primer productor que sembró palma 
en México fue, posiblemente, el presidente 
Miguel Alemán (1946-1952). Este recibió en 
1949 un pequeño lote de semillas de la United 
Fruit Company para su siembra en la finca 
Sayula. Aunque, curiosamente, no fue esta 
la primera siembra de palma en México ni el 
primer mexicano en producir este cultivo. El 
Informe de Labores de la Secretaría de Agri-
cultura y Fomento (SAF), de 1943, reporta la 
existencia en “escala reducida” de un ensayo 
de “Palma de África (Elaeis guineensis)” en el 
Campo Agrícola Experimental de Acapulco 
(Guerrero) (SAF, 1943, p. 86). Antes aún, en 
1935, el exgobernador de Tabasco, Tomás 

Garrido Canabal, militar revolucionario y 
anticlerical convencido, debió exiliarse en 
Costa Rica. Allá compró la hacienda El Carri-
zal donde sembró palma africana y, para 1939, 
tenía una extractora de aceite (Martínez 
Assad, 1979). Estos primeros esfuerzos por 
sembrar palma nos dicen mucho sobre la 
importancia del Estado en esta historia. El 
análisis histórico muestra, también, cómo 
este monocultivo fue concebido como una 
herramienta más de una plétora de interven-
ciones que buscaba modernizar al campe-
sinado y hacer un uso “adecuado” de la 
naturaleza en regiones de frontera agrícola. 
La palma fue parte de la estrategia estatal de 
modernización en la cuenca del Papaloapan 
(Veracruz) a partir de 1948, en las llanuras 
costeras del Soconusco (Chiapas) desde 
la década de 1970, y en el sureste mexicano, 
incluyendo el valle del Tulijá (Chiapas), a 
partir de la década de 1990 (Figura 1).

Empleo en este artículo el concepto de 
frontera como frente. Este ha sido usado 
tanto en México (Conangla, 2019; Cano 
Castellanos, 2021) como en América Latina 
(Reboratti, 2010; Kröger & Nygren, 2020; 
McSweeney, 2020; Rodríguez Echavarría & 
Prunier, 2020) y corresponde con lo que los 
funcionarios han llamado frontera agrícola. 
Es decir, regiones que, al estar poco pobla-
das y desvinculadas del resto del país, fueron 

this crop as a strategy (first nationalist, neoliberal later) to push both peasants and nature into 
capitalist modernity in tropical frontiers that were exploited for national development. The 
article concludes by suggesting monocultures should be understood not solely as economic 
projects (linked with dispossession and rural precarization), but also as cultural ones (geared 
towards making new subjects fitting market needs).

Keywords: �Historical political ecology; Neoliberalism; Oil palm; Peasants; Smallholders.
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sujetas a procesos de colonización agrícola 
impulsados por los Estados nacionales. A 
diferencia de la frontera como límite entre 
países (del inglés border), la frontera como 
frente (en inglés frontier) se refiere a la expan-
sión sobre territorios que, según el Estado, 
han de ser civilizados y explotados (Brati-
cevic, 2017). Si a la primera se le asocia el 
concepto de soberanía, la segunda está ligada 
al de desarrollo. Si bien en México, cabe acla-
rar, parte de las fronteras agrícolas del sureste 
han coincidido con las nacionales.

Recurro también al concepto de moder-
nidad o modernización capitalista. Este nos 
remite a dos conceptos diferenciados. Por 
un lado, la modernidad constituye una lógica 

civilizatoria que descansa en la acción progra-
mada y calculada del conocimiento técnico, 
en la secularización de la vida, y cuya suma 
nos habla de la posibilidad de dominar la 
naturaleza y alcanzar el progreso material (Li, 
2007; Echeverría, 2009). Aunque, como nos 
advierte Restrepo (2011, p. 146), quien habla 
de modernidad como “deseo civilizatorio”, 
no existe una sola modernidad, sino múlti-
ples proyectos civilizatorios que requieren 
del examen histórico y etnográfico. Por otro 
lado, el capitalismo es un sistema económico 
construido a partir de la extracción de plus-
valor, tanto de las clases trabajadores como 
de la naturaleza. A su vez, la modernidad 
capitalista puede concebirse como un tipo de 

Figura 1. Regiones de estudio (elaborado por Rafael García).
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modernidad en el que técnica y extracción de 
plusvalor se conjugan para disciplinar pobla-
ciones y ecologías, generando así acumula-
ción y desarrollo económico.

Este artículo es el producto accidental 
de otras investigaciones. He dedicado los 
últimos años a analizar cómo la expansión 
de palma ha configurado las relaciones de 
poder en comunidades rurales de dos regio-
nes de Chiapas. Los involucrados pronto 
me dejaron claro lo central que habían sido 
los diferentes programas de gobierno en 
este proceso. No recordaban, sin embargo, 
demasiados detalles. Esto me llevó a buscar 
más información en el Archivo General del 
Estado (AGE) de Chiapas, el Archivo Histó-
rico Ángel Robles del Poder Legislativo 
(AHPL), el Archivo General de la Nación 
(AGN), el Archivo Histórico del Agua 
(AHA), en el acervo de fotografías aéreas del 
Instituto Nacional de Geografía y Estadís-
tica (INEGI) y en la Hemeroteca Nacional 
Digital de México (HNDM). Al igual que en 
el trabajo de campo, me aproximé al análisis 
de archivo a través del enfoque de la ecología 
política. Este enfoque, nos dice Leff (2003), 
parte de asumir que “las relaciones entre 
seres humanos, entre ellos y con la natura-
leza se construyen a través de relaciones de 
poder […]” (p. 5). Se trata, sin embargo, en 
este caso de una ecología política particular. 
Ha sido llamada ecología política histórica 
y, como indica Martha Bell (2015), involucra 
el uso de múltiples fuentes y métodos, tales 
como el análisis de viejos mapas y documen-
tos, además del trabajo etnográfico.

Este análisis me permitió vislumbrar el 
largo historial que tenía la palma en México 
y cuyo inicio, en contraposición con lo dicho 

hasta ahora, no se ubica en Chiapas sino 
en Guerrero y Veracruz. Más allá de este 
hallazgo, los documentos resultan interesan-
tes porque dejan al descubierto las lógicas y 
mentalidades de gobernantes, funcionarios 
e instituciones en torno al desarrollo del 
trópico y sus habitantes. Como dijera Laura 
Stoler (2010), quien aboga por una lectura 
etnográfica de los documentos, los archivos 
estatales no son meras fuentes, sino también 
constituyen objetos culturales que dejan al 
descubierto las lógicas morales y epistemo-
lógicas del Estado, las cuáles, además, están 
inscritas bajo relaciones de poder particula-
res. En el caso de la palma, los archivos nos 
permiten comprender las lógicas que han 
animado al Gobierno mexicano a circunscri-
bir ciertas prácticas—y, por tanto, a quienes 
las realizan—como atrasadas y perniciosas, y 
a otras como modernas y deseables.

Buena parte de la discusión en los docu-
mentos de archivo analizados versa sobre 
los ejidatarios, en cuyas manos está más del 
50 por ciento de la superficie bajo palma en 
México (Castellanos-Navarrete et al., 2021). 
El ejido constituye una forma de tenencia 
de la tierra muy particular. Fruto de la Revo-
lución mexicana, este régimen de tenencia 
impide la expropiación por deudas, pone 
topes a la superficie que se puede poseer, 
establece a la asamblea ejidal como órgano 
rector de su gestión y ofrece la oportuni-
dad de tornar la parcela propia en propie-
dad privada (Pérez Castañeda & Mackinlay, 
2015). En contraposición con la comunidad, 
régimen de tenencia diseñado para restituir 
a las poblaciones indígenas de sus territo-
rios ancestrales, el ejido fue ideado como el 
medio por el cual el Estado habría de entre-
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gar tierra a campesinos que carecían de ellas 
(indígenas en ciertas regiones). En este texto 
no me refiero tanto a quiénes son los ejidata-
rios (un universo heterogéneo y dependiente, 
en muchos casos, del jornal, la migración o 
la siembra de cultivos comerciales para su 
supervivencia), sino a la imagen que sobre 
ellos proyectaran funcionarios y gobernantes.

Este texto tiene tres apartados, cada uno 
de los cuáles corresponde a un período 
durante el cual predominó un cierto para-
digma desarrollista que modificó la forma en 
que se expandió este monocultivo. A pesar de 
la periodización empleada, intento mostrar 
cómo los límites entre períodos son, hasta 
cierto punto, difusos, y cómo ciertas carac-
terísticas y lógicas de gobierno permanecen. 
Vista en el largo plazo, la palma puede ser 
entendida como una herramienta empleada 
por el Estado para alcanzar una modernidad 
de orden capitalista en el sureste mexicano. 
Hago uso, por cierto, del término palma afri-
cana porque las primeras introducciones 
fueron de Elaeis guineensis. Sin embargo, a 
partir de la década de 1990, se introdujeron 
cruces de palma africana (E. guineensis) y 
americana (Elaeis oleifera), mejor descrita 
con el término palma de aceite. Esta histo-
ria comienza a finales de la década de 1940 y 
pronto nos lleva de las oficinas presidenciales 
a la cuenca del Papaloapan.

Sueños de un trópico 
industrial
El 17 de febrero de 1948, el presidente Miguel 
Alemán recibió del general Benecio López 
Padilla un memorándum en el que le reco-
mendaba la siembra de una especie prácti-

camente desconocida en México: la palma 
africana (López Padilla, 1948). El memo-
rándum, uno de los primeros en su tipo, es 
llamativo porque estrena buena parte de los 
argumentos que justificarían el fomento a la 
palma por décadas. Encajaba, además, con la 
política de transformación del trópico mexi-
cano que pretendía Miguel Alemán.

Este militar propuso al presidente esta-
blecer una plantación de cinco mil hectáreas 
de palma en la cuenca del Papaloapan. “Al 
realizarse la colonización de estos terrenos”, 
escribió Benecio López, “se creará una nueva 
fuente de trabajo en beneficio de la economía 
nacional” (López Padilla, 1948, p. 1). Cubierta 
de “monte alto y tropical” (López Padilla, 
1948, p. 3), la hacienda El Gavilán, propiedad 
de la nación, tenía, a decir del general, los 
suelos y el clima adecuados para este cultivo. 
El documento proponía un proyecto que 
requería de tres millones de pesos para el 
desmonte y otro monto similar para estable-
cer “una factoría que industrialice el fruto 
de la palma africana” (López Padilla, 1948, 
p. 2). El general se ponía a disposición del 
presidente para liderarlo, pero no sin antes 
enmarcar su propuesta en el contexto polí-
tico y económico del momento.

El memorándum presentaba a la palma 
como el vehículo para “resolver, de manera 
básica y definitiva, los inumerables [sic] 
problemas de carácter económico y construc-
tivo de nuestro País”, y en concreto “en lo que 
se refiere a los aspectos agrícola, escasez de 
grasas que hemos venido padeciendo e indus-
trialización de México” (López Padilla, 1948, p. 
1). Tras etiquetar esta labor de “patriótica”, el 
general argumentaba que la palma podría ser 
la vía para reducir el déficit nacional en aceite. 
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Se decía que esta “supera ventajosamente en 
sus rendimientos a la copra [médula del coco 
del que se extrae aceite]” (López Padilla, 1948, 
p. 1) y era una alternativa a los problemas de 
suministro de grasas animales, entonces en 
crisis por el brote de fiebre aftosa. Indicaba, 
además, que la siembra de palma abonaba a 
dos ejes centrales del proyecto de gobierno de 
Miguel Alemán: a la política de industrializa-
ción y al proyecto de colonización de tierras 
subutilizadas en el golfo de México.

La Segunda Guerra Mundial (1939-1945) 
fue un período de relativa prosperidad econó-
mica para México. La demanda de bienes de 
Estados Unidos, dedicado a la producción de 
material bélico, ofreció a México la oportuni-
dad de industrializarse. Una vez terminada la 
guerra, la preocupación del Gobierno mexi-
cano fue sostener y expandir la industriali-
zación; algo que lograría, hasta cierto punto, 
bajo un modelo proteccionista conocido 
como “industrialización por sustitución de 
importaciones”. Sin excluir las exportaciones, 
el Gobierno buscaba que las materias primas 
fueran insumo para la industria nacional (De 
la Peña & Morales Ibarra, 1989). La coloniza-
ción de tierras nacionales en el trópico y, en 
concreto, en la cuenca del Papaloapan empa-
taba bien con esta política.

“Una vez más”, se escribió en una publica-
ción oficial de 1952:

debe hacerse notar la acertada concep-
ción del señor Presidente Alemán 
acerca de la íntima relación entre todos 
los recursos naturales, especialmente, 
entre los llamados renovables, que son 
entre otros: el hombre, el agua, el suelo, 
la fauna, la flora, etcétera, recursos que 

explotados y conservados debidamente, 
no sólo disminuyen nunca en cantidad 
y en valor, sino que se incrementan 
con los años. (Secretaría de Recursos 
Hidráulicos [SRH], 1952, p. 217)

Según el discurso oficial, la cuenca del 
Papaloapan no solo constituía un área 

“potencialmente rica en recursos naturales” y 
“mayor aún que la de algunos países pequeños 
de Europa y la América Central” (SRH, 1952, 
p. 217), sino, de ser empleada correctamente, 
una fuente inagotable de riqueza. El trópico 
se tornaba así en frontera a colonizar para el 
desarrollo industrial. La cuenca, a decir de las 
fuentes oficiales, era, sin embargo, un lugar 
insalubre, reducto de numerosas endemias, y 
víctima de inundaciones catastróficas, de las 
que, por cierto, se llegó a culpar a los propios 
pobladores por explotar incorrectamente 
el bosque y deforestar para hacer milpa 
(Rosenzweig Hernandez, 1957). Para gene-
rar desarrollo, la cuenca debía ser saneada. 
Esto pasaba por modificar la hidrología de la 
región, mediante presas y un esquema de irri-
gación inspirado en el gran proyecto de irri-
gación del valle del Tennessee (Cosby, 2011), 
que permitiese un aprovechamiento integral 
de los recursos y donde no había, además, 
lugar para la producción de subsistencia.

Esta no era, por tanto, como tantas otras 
en el trópico, una frontera vacía. Se presen-
taba, más bien, como un lugar insalubre que 
había de ser saneado según los parámetros 
de la modernidad. Así se podría, como dijera 
Miguel Alemán, explotar y conservar debida-
mente las riquezas naturales que ahí yacían. 
La palma fue una de las herramientas elegidas 
para lograrlo.
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En diciembre de 1950, la embajada mexi-
cana en Honduras envió un informe a presi-
dencia sobre la palma oleifera africana en 
producción por la United Fruit Company 
en San Alejo (Servicio Exterior Mexicano 
[SEM], 1950). Que el informe se centrara en 
la United y fuese enviado desde Honduras no 
era casualidad. Esta compañía fue la primera 
en experimentar en América Latina con la 
palma africana. En 1928 estableció las prime-
ras siembras en la estación experimental de 
Lancetilla, ubicada en el norte de Hondu-
ras. Para 1930 contaba con 44 variedades de 
palma, obtenidas de África occidental y del 
sureste asiático (Richardson, 1995).

El informe de la embajada afirmaba que la 
palma constituía “una de las mejores fuentes 
de aceite vegetal” (SEM, 1950, p. 1). El docu-
mento identificaba a personal de la empresa, 
entre quienes se encontraba un ingeniero 
agrónomo mexicano, Luis G. Mercado, que 
fungía como capataz o mayoral de los plan-
tíos de palma en San Alejo. El 23 de mayo 
de 1951, la oficina de la presidencia solicitó 
al ingeniero mexicano, ya con el cargo de 
supervisor de nuevos cultivos, dos toneladas 
de semilla de palma (de la Selva, 1951). Si bien 
la respuesta de la empresa fue negativa por 
falta de disponibilidad, el 30 de julio de 1951, 
el ingeniero Mercado, ansioso por compla-
cer al presidente, escribió a su secretario que 

“contra viento y marea he logrado conseguir 
dos mil libras (veinte sacos) de semilla de 
palma Java” de Lancetilla (Mercado, 1951, p. 
1). Se trataba, probablemente, de variedades 
obtenidas del sureste asiático.

Este era, sin embargo, el segundo lote de 
semillas que el ingeniero Luis G. Mercado 
había entregado al Gobierno mexicano. En 

mayo de 1949, tras una gira en Veracruz con 
un alto cargo de la Secretaría de Agricultura 
y Ganadería (SAG), el ingeniero Mercado 
reportó el envío de un pequeño lote de semi-
llas para su siembra en la finca Sayula, propie-
dad de Miguel Alemán (Mercado, 1949). 
El historiador Melgarejo Vivanco (1960) 
confirma la siembra de palma en la finca 
Sayula, aunque indica, sin referir ninguna 
fuente, que las semillas llegaron en 1952 y 
provenían de Guatemala. Esta fue, posi-
blemente, la primera siembra de palma en 
México fuera de un campo agrícola experi-
mental. En junio de 1952, la Comisión del 
Papaloapan firmó un contrato con el inge-
niero Mercado para que estableciera 2.500 
hectáreas de palma en el Salto, ubicado en la 
exhacienda Hueyapan de Mimendi (Santiago 
Tuxtla) (cf. Figura 1) (Comisión del Papaloa-
pan, 1952). Ese mismo año, la Secretaría de 
Recursos Hidráulicos reportó, sin especificar 
superficie, la existencia de tal plantación y 
de un vivero de palma en la granja La Isleta 
(SRH, 1952).

Aunque desapareciera de los documentos, 
la Comisión del Papaloapan siguió, a grandes 
rasgos, la propuesta del general López Padi-
lla. Además de adquirir mil hectáreas para 
establecer una plantación y planear la insta-
lación de una planta beneficiadora de grasas, 
la Comisión tenía por objetivo involucrar a 
ejidatarios y propietarios en su producción. 
Estos planes remitían, en cierta forma, al 
establecimiento de una unidad agrícola. Esta 
unidad, ya sugerida por el general, formaba 
parte de las estrategias ensayadas por parte 
de la Comisión en otras zonas de la cuenca 
del Papaloapan, en la que “agricultores autén-
ticos” debían de jugar un papel clave y que 
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la propia Comisión definiera como “agri-
cultores que han adquirido el compromiso 
de implantar cultivos novedosos o de tras-
cendencia económica para el país” (SRH, 
1952, p. 221). Entre estos cultivos se contaban 
aquellos capaces de proveer “materias primas 
industriales” y que funcionarios de la Comi-
sión consideraban que, de ser sembrados por 
estos agricultores, resultaría en “su propaga-
ción entre los campesinos de la región” (SRH, 
1952, p. 221). Se trataba, en suma, de produc-
tores ya modernizados, en general, peque-
ños propietarios, y cuyo papel consistía en 
ser ejemplo de los campesinos, muchos de 
ellos indígenas, que debían ser trasladados a 
la región para tornarse en ejidatarios.

En 1947, el economista José Attolini, quién 
hiciera un estudio en la cuenca del Papaloa-
pan, escribió lo siguiente: “[…] ¿cómo puede 
pensarse en que sean útiles, para sí mismos y 
para la cuenca, personas que se nutren tan 
sólo de café y tortilla con chile? Una dieta 
tan exigua nutre sombras de hombres y no 
verdaderos seres humanos” (Attolini, 1947, p. 
252). “Urge que se rompan los cercos”, escri-
bió líneas antes, “que mantienen aislados a 
todos los grupos indígenas de la cuenca, para 
hacerlos tomar parte activa en una economía 
de cambio” (Attolini, 1947, p. 251). Con la 
ayuda de economistas, sociólogos y antropó-
logos, la Comisión del Papaloapan tenía por 
objetivo mexicanizar y modernizar a estas 
poblaciones. Mexicanizar suponía integrar-
las al desarrollo nacional (Castellanos Nava-
rrete, 2021) y modernizar significaba, entre 
otras cosas, hacer de ellos productores de 
cultivos comerciales con técnicas modernas. 
La palma, producida como monocultivo y 
conectada a una fábrica, era uno de los instru-

mentos para disciplinar e integrar al desarro-
llo a estas poblaciones marginales.

Este fue un proyecto pionero en América 
Latina. Buscaba involucrar a colonos en la 
producción de palma en un período en que, 
con la excepción de un puñado de hacenda-
dos y de las poblaciones afrodescendientes 
de Bahía en Brasil, para quienes la palma era 
un cultivo tradicional (Watkins, 2021), este 
cultivo era solo producido por la United 
Fruit Company. Documentos de la época 
refieren la entrega de plántulas de palma 
en 1954, además de la existencia de una 
plantación de palma en la finca El Salto en 
1956. Pronto, sin embargo, hasta el Estado 
olvidó haber sembrado palma en la cuenca 
del Papaloapan (los documentos posterio-
res no lo mencionan). A pesar de ello, este 
proyecto estrenó un canon discursivo, en 
torno a la palma africana como vehículo 
de desarrollo, que se repetiría por más de 
medio siglo. Este presenta a la palma como 
una de las soluciones más adecuadas para 
resolver el déficit en grasas que aún caracte-
riza a México y para industrializar al país. Se 
concibió, además, como un cultivo capaz de 
modernizar a un campesinado considerado 
anclado en la tradición, proyecto vinculado 
con la conquista del trópico. Este último, 
según fuentes estatales, constituía una fron-
tera rica en recursos, pero reducto de ende-
mias y tradiciones inadecuadas que había de 
ser modernizado en pos de la provisión de 
materias primas para el desarrollo nacional. 
Varios de estos elementos persistirían en la 
narrativa estatal aunque, como veremos a 
continuación, bajo concepciones cambiantes 
según el momento histórico.
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Colectivización a la 
mexicana
Pasaron veintidós años para que el Estado 
mexicano fomentara, nuevamente, la produc-
ción de palma africana. Durante ese período 
estableció parcelas experimentales en la 
Chontalpa (Tabasco) (SAG, 1969), mientras 
que las plantaciones empresariales, tanto 
de la United como de nuevos competido-
res como la Standard Fruit Company (Moll, 
1987), continuaban su expansión en América 
Latina. Los tiempos estaban, sin embargo, 
por cambiar. En la década de 1970, y dados 
los paradigmas políticos del momento, varios 
Gobiernos en América Latina incluyeron a 
los campesinos en la producción de palma. 
México no fue la excepción.

En 1974, la Comisión Nacional de Fruticul-
tura (CONAFRUT) inició el Programa de 
la Palma Africana de(l) Aceite en las llanu-
ras costeras del Soconusco. Su objetivo era 
sembrar cinco mil hectáreas y establecer una 
extractora (Gobierno del estado de Chiapas, 
1974). El director de CONAFRUT sabía del 
cultivo desde, al menos, 1949, cuando acom-
pañó al ingeniero Mercado en su gira por 
Veracruz. La elección del Soconusco no fue 
casual; en este se encontraba la única plan-
tación comercial de palma del país. En 1952, 
Johann Hartwig von Bernstorff, emigrante 
alemán llegado a México en 1921 y dedicado 
al café en el Soconusco, recibió del subsecre-
tario de Agricultura parte de las semillas que 
el Gobierno compró en Honduras (entrevista 
a la familia Bernstorff, 24 de mayo de 2013; 
Ramírez Zamora, 1991). Johann −nacionali-
zado mexicano como Juan− sembró enton-
ces unas 200 hectáreas de palma en la finca 
La Lima (cf. Figura 1).1 Esto como alterna-

tiva al banano, en crisis por la llegada del Mal 
de Panamá y la Sigatoka. Para la década de 
1970, La Lima tenía entre 200 y 300 hectáreas 
de palma y una extractora capaz de procesar 
una tonelada de fruto por hora, comprada a 
la empresa holandesa Stork-Werkspoor, y en 
funcionamiento desde 1958. La palma era un 
cultivo probado en la zona.

Los funcionarios justificaron el fomento 
a este cultivo por su contribución a la indus-
trialización y para “ayudar a conjurar el défi-
cit nacional de oleaginosas” (Presidencia 
de la República, 1976, p. 127). En el marco 
de una misión del Estado mexicano a los 
Países Bajos, los funcionarios involucrados 
hablaron, también, de “construir en Chiapas 
una planta elaboradora de aceite de palma 
africana, producto de gran utilidad y mejor 
precio, capaz de resistir altas temperaturas en 
las plantas siderúrgicas” (Éxito de una Misión 
Mexicana por Europa, 1973, p. 3A). La referen-
cia a la industria siderúrgica no sorprende si 
tenemos en cuenta que, desde la década de 
1960, Juan Bernstorff logró, con la interme-
diación del Gobierno, vender aceite de palma 
a Altos Hornos de México para su uso como 
lubricante industrial.

Este programa buscó también incluir a los 
ejidatarios. En 1976, el periódico El Informa-
dor explicaba que el programa “proporcio-
nará la planta y auxiliará a los campesinos en 
algunos gastos relativos a la plantación, como 
son el trazado de huertas, apertura de cepas, 
balizado, etc.” (Palma de aceite, Programa 
de SAG sobre la marcha, 1976, p. 8A). No 
hubo, sin embargo, interés en el programa. 
En entrevista al periódico El Orbe, uno de los 
técnicos, recordó, a sus 90 años, lo sucedido. 

“Se hizo el vivero, se hizo una gran promoción 
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pero no tuvo el impacto en aquella ocasión 
por el sector ejidal ni de la pequeña propie-
dad” (Palma africana: otra estrategia al campo, 
2012, p. 5A). Explicó que la bonanza la tenía 
entonces el café, el algodón y el plátano. “[…] 
todas esas palmas africanas del vivero”, dijo, 

“se vendieron a agricultores de Guatemala” 
(Palma africana: otra estrategia al campo, 2012, 
p. 5A). Del lado mexicano, solo la finca La 
Lima aprovechó dicho programa.

Según este técnico, el vivero se estableció 
en Villa Comaltitlán con plántulas de Costa 
de Marfil. A decir de la familia Bernstorff,  
La Lima recibió una parte y contrataron, 
además, a un ingeniero de CONAFRUT, 
quien completó la siembra de la propiedad 
con variedades de palma de Malasia. Para 
1977, La Lima tenía 730 hectáreas de palma, 
un entramado de caminos saca cosecha y una 

extractora (Figura 2). Cuadrillas de jornale-
ros trabajaban intensamente, manteniendo el 
monte a raya, con sus machetes y sembrando 
kudzú (Pueraria spp.). La cosecha se reali-
zaba con escalera y cuerda, una labor que, a 
decir de los expeones, requería de una buena 
dosis de equilibrio y habilidad.

Tras este fracaso, una coyuntura favorable 
permitió la siembra de palma africana. En 
1978, el Estado mexicano comenzó en la costa 
de Chiapas el Proyecto Piloto Acapetahua 
que formaba parte del ambicioso Programa 
de Desarrollo Rural Integrado del Trópico 
Húmedo (PRODERITH) llevado a cabo, 
con financiamiento del Banco Mundial, en 
nueve regiones costeras del país. El PRODE-
RITH tenía por objetivo tornar estas “tierras 
bajas tropicales” en granero y productor de 
materias primas para cubrir las necesidades 

Figura 2. Superficie con palma africana en la finca La Lima, en 1977 (Fuente: Instituto Nacional de 
Geografía y Estadística [INEGI], 1977).
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de un país en crecimiento (Comisión Nacio-
nal del Agua [CNA], 1994, p. 27). Como la 
intervención en el Papaloapan, aunque bajo 
premisas diferentes, este proyecto hacía de 
las costas tropicales una frontera a conquis-
tar, donde naturaleza y campesinado habían 
de ser transformados en pos del desarrollo 
nacional.

El PRODERITH concebía las planicies 
aluviales del sur de México como espacios 
de enorme potencial agrícola, pero, dadas 
las inundaciones recurrentes, subutiliza-
dos. El diputado Carlos Sansores expresó 
la premisa subyacente de manera inequí-
voca en 1975. “Una naturaleza improductiva 
o aprovechada deficientemente”, dijo, “es 
riqueza mal empleada, inutilizada y, al fin 
y al cabo, perdida” (Cámara de Diputados, 
2006a, p. 332). Es decir, la naturaleza servía 
para producir, o era desperdiciada. Es bajo 
esta perspectiva que ingenieros de la Secre-
taría de Agricultura y Recursos Hidráulicos 
(SARH) se embarcaron en un ambicioso 
proyecto de transformación material en la 
costa de Chiapas que involucró la rectifica-
ción (la eliminación de meandros) y cana-
lización de ríos, para un rápido desagüe de 
agua al mar, el establecimiento de drenes y 
caminos, además del desmonte de selva para 
uso agrícola. Según funcionarios de la época, 
los recursos naturales en estas costas no solo 
se desperdiciaban, también sufrían deterioro 
por la agricultura tradicional. “La interven-
ción del hombre, no siempre afortunada”, 
escribieron en 1994, “ha ocasionado serios 
problemas de deterioro ecológico, que poten-
cian la ineficiencia de la agricultura tradicio-
nal” (CNA, 1994, p. 14). “No sólo la industria 
ha tenido responsabilidad en ello”, añadie-

ron, “sino también ciertas prácticas agrícolas 
inadecuadas para la región, que contribuye-
ron a deteriorar el medio ambiente” (CNA, 
1994, p. 17). Se debía, así, modernizar a la 
población local. Los funcionarios encarga-
dos del PRODERITH concebían la infraes-
tructura y las nuevas tecnologías agrícolas 
como el medio para reducir el atraso y mise-
ria en que vivían estas poblaciones, más aún 
para “propiciar un uso eficaz y racional de los 
recursos naturales” (CNA, 1994, p. 29).

Esta frontera no era ya la frontera de 
recursos inagotables que se imaginara para 
el Papaloapan. Se hablaba de una enorme 
variedad de recursos naturales, pero también 
del “sistema natural más complejo y frágil del 
planeta” (CNA, 1994, p. 14). La visión sobre 
el campesinado también había cambiado. El 
problema ya no era tanto de cultura y cono-
cimiento, sino de circunstancias económicas:

Cuando el campesino se aferra a los 
cultivos tradicionales no lo hace por 
reticencia a un supuesto adelanto. 
Simple y sencillamente la economía de 
mercado no ofrece garantías suficientes 
de crédito, precios y acceso al mercado, 
como para confiar en ella. (CNA, 1994, 
p. 18)

El Estado debía, por tanto, ofrecer faci-
lidades a los campesinos para que tuvieran 
éxito en su conversión a la producción de 
mercado, e hicieran, a través del empleo 
de tecnologías adaptadas al trópico, un uso 
racional de los recursos disponibles. Bajo 
estos preceptos y aprovechando la coyuntura 
del PRODERITH, CONAFRUT logró las 
primeras siembras de palma en ejidos.
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En 1979, ejidatarios de El Arenal (parte 
del ejido Luis Espinosa) y Río Arriba, ambos 
ubicados en los humedales de Acapetahua, 
comenzaron a sembrar palma. Se compro-
metieron a sembrar 500 hectáreas en cada 
ejido, una vez que sus terrenos estuviesen 
libres de inundaciones. Los funcionarios, por 
su parte, a pagar a los ejidatarios los jornales 
para la siembra de palma y suministrarles 
crédito (Mexicano Martínez, 1982). Para 1982 
se habían establecido 287 hectáreas de palma 
africana (Ramírez Zamora, 1991). Varios 
ejidatarios no sembraron por los retrasos en 
los trabajos de drenado, desmonte y nivela-
ción de los terrenos.

Este programa estrenó una modalidad de 
apoyo que habría de reeditarse en el futuro. 
Los apoyos fueron canalizados a sociedades 
de crédito ejidales e incluyeron el pago de 
jornales y la entrega de créditos y plántulas 
gratuitas. El apoyo a productores organiza-
dos formaba parte de los preceptos tanto del 
PRODERITH como de los Gobiernos del 
momento. Eran años de crisis agrícola y dete-
rioro de la política de industrialización. El 
desarrollo económico no se había traducido 
en disminución de pobreza ni en equidad. De 
ahí que las políticas buscaran incorporar a 
los ejidatarios en los proyectos de desarrollo. 
Esto reflejaba, además, las particularidades 
del momento político.

En su informe de 1974, el presidente Luis 
Echeverría (1970-1976) hizo la siguiente afir-
mación:

Latifundio y minifundio son inadmi-
sibles en el México de hoy. El primero 
es socialmente injusto; el segundo, 
económicamente ineficaz. […] Respe-

taremos la organización que cada 
comunidad campesina quiera adoptar, 
pero fomentaremos la conciencia de 
que el futuro del país se encuentra en 
las formas colectivas de producción. 
(Cámara de Diputados, 2006a, p. 194)

A raíz de las políticas surgidas de la revolu-
ción agraria de principios del siglo, el Estado 
mexicano había entregado una gran canti-
dad de tierras a campesinos sin ellas. Pero la 
idea de que el campesino debía lograr una 
mayor productividad había ganado terreno. 
El Gobierno de Echeverría consideraba que 
una de las claves para eficientar la producción 
residía en la organización colectiva de los 
ejidatarios. “La alta tecnificación importada 
no es el único camino para el progreso rural”, 
dijo en su último informe:

[…] A través del impulso a la colec-
tivización se abrieron cauces para el 
ejercicio de la conciencia solidaria del 
campesino y se amplió el ámbito de 
actividad para hacerlo partícipe pleno 
en las tareas de administrar mejor sus 
empresas, así como de industrializar y 
distribuir sus productos. (Cámara de 
Diputados, 2006a, p. 371)

A diferencia del bloque comunista, la 
colectivización en México no suponía el 
trabajo colectivo en granjas estatales, sino 
que era concebida como medio para que el 
campesinado, organizado en cooperativas, 
lograra la economía de escala necesaria para 
poder competir en un mercado capitalista.

En los sexenios en que CONAFRUT 
otorgó apoyos a los ejidatarios organiza-
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dos, los Gobiernos federales sostendrían una 
perspectiva muy similar a la de Echeverría. 
En 1979, José López Portillo (1976-1982) dijo 
lo siguiente sobre la necesidad de un sector 
ejidal organizado:

Nuestra Reforma Agraria no empieza 
hoy. Es un largo proceso que se inicia 
con el reparto de tierras – imperativo 
de justicia – y se eleva a la organiza-
ción productiva – debe ser eficiencia 

– sin la cual la justicia se nos entrampa. 
(Cámara de Diputados, 2006b, p. 216)

En 1984, Miguel de la Madrid (1982-1988) 
propuso una perspectiva muy similar:

Se ha promovido el establecimiento y 
organización de unidades agrarias de 
producción, con el fin de superar el 
minifundismo mediante la asociación 
de los poseedores individuales, lo cual 
permite elevar la productividad, al ser 
posible canalizar los correspondientes 
apoyos a la producción y al desarrollo 
rural integral. (Cámara de Diputados, 
2012, p. 92)

La idea subyacente era, en ambos casos, 
que la organización era una acción necesa-
ria para lograr la eficiencia económica de los 
beneficiados con el reparto de tierras.

Eran tiempos de Guerra Fría. Preocupado 
por nuevos movimientos armados y revolu-
ciones socialistas, Estados Unidos impulsó 
en América Latina una agenda conservadora 
de reparto de tierras y fomento económico a 
la producción campesina (la cara amable de 
su política contrainsurgente). Las cooperati-

vas eran consideradas uno de los vehículos 
para fomentar el desarrollo rural, entendidas 
estas como formas de organización econó-
mica y no política, y la palma africana era 
uno de sus ingredientes. Fue, por ejemplo, 
el caso de Costa Rica, donde exjornaleros y 
pobladores locales recibieron tierras aban-
donadas por la United—tomada por ellos 
mismos en algunos casos—con la condi-
ción de producir cultivos comerciales, como 
el cacao y la palma africana, bajo formas 
cooperativas (Clare Rhoades, 2011). Suce-
dió también en la frontera agrícola del norte 
Honduras, donde las cooperativas comercia-
les eran vistas como antídoto a un campe-
sinado considerado tanto excesivamente 
individualista como destructor de los recur-
sos naturales, producto de la tumba, roza y 
quema (León Araya, 2019). Se debía hacer 
de los colonos (campesinos en su mayo-
ría) sujetos modernos (afines al mercado y 
ajenos al comunismo) que contribuyeran 
al desarrollo nacional.2 En este contexto, en 
1985, los ejidatarios de El Arenal recibieron de 
CONAFRUT el usufructo de una extractora 
de aceite (Gobierno del estado de Chiapas, 
1992). Era la primera extractora de palma en 
manos de ejidatarios en México.

Para 1986, estimaciones oficiales refieren 
400 hectáreas sembradas en Acapetahua. 
Si bien la superficie sembrada fue limitada, 
este período fue importante por el modelo 
implementado. La palma formó parte de una 
estrategia de modernización rural, que tenía 
por objeto transformar las tierras bajas del 
trópico húmedo, entendidas como una fron-
tera para el crecimiento, en un espacio de 
producción y prosperidad. Esta intervención 
se produjo, además, en un momento en que 
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la política agrícola se marcaba como objetivo 
no solo la industrialización y la resolución 
del déficit nacional de grasas, sino también 
la inclusión colectiva del campesinado. Este 
modelo enfrentó, sin embargo, dificultades y 
experimentó fracasos, lo que sirvió de justifi-
cación para implementar las nuevas políticas 
neoliberales.

Mercado y modernidad
Al igual que en América Latina, la década 
de 1990 fue en México un período de aper-
tura de los mercados, una vieja exigencia 
del vecino del norte, y en el que el neolibe-
ralismo se constituyó en ideología central 
del Gobierno federal. El presidente Carlos 
Salinas de Gortari (1988-1994) sustituyó el 
viejo nacionalismo económico, forjado tras la 
revolución agraria de principios del siglo XX, 
y muy en particular por el presidente Lázaro 
Cárdenas (1934-1940), por un nuevo marco 
ideológico en el que mercado se convertía 
en medio y fin de la política económica. Se 
puso punto y final al reparto agrario, que 
supuso la entrega de 56 millones de hectáreas 
a campesinos sin tierras (Morett Sánchez, 
2003), además de abrir la puerta a la propie-
dad individual de la tierra en los ejidos (Pérez 
Castañeda & Mackinlay, 2015). La política al 
campo mantenía, sin embargo, aún resabios 
del viejo modelo.

En 1989 comenzó en Chiapas el proyecto 
de palma más ambicioso hasta el momento. 
Su meta era establecer 23 mil hectáreas en 
el Soconusco. En alianza con la SARH, el 
Gobierno estatal entregó plántulas de palma 
sin costo, además de un subsidio para prepa-
rar los terrenos y crédito para cubrir los 

primeros años en que la palma no es produc-
tiva. Los objetivos del proyecto nos remiten 
aún a períodos anteriores. Se hablaba de 
contribuir a satisfacer la demanda nacional 
de oleaginosas y de abastecer de materia 
prima a la industria nacional (Gobierno del 
estado de Chiapas, 1990).

En paralelo, el Gobierno estatal entregó 
la extractora a El Arenal sin costo alguno 
(Gobierno del estado de Chiapas, 1992). La 
extractora fue entregada en usufructo a los 
ejidatarios, quienes debían comprarla con 
las ganancias de la venta del aceite crudo de 
palma. El 20 de noviembre de 1990 expiró 
el plazo para la compra. Ante el incumpli-
miento de los ejidatarios, el Gobierno esta-
tal solicitó al Gobierno federal la donación 
del equipo, la cual fue autorizada en 1992. La 
extractora fue entregada a título oneroso a 
los ejidatarios. El pago fue, sin embargo, reali-
zado por el propio Gobierno federal a través 
del Programa Nacional de Solidaridad.

El modelo colectivo de desarrollo era, 
entonces, objeto de fuertes críticas dado el 
manejo deficiente de los recursos por parte 
de funcionarios y cooperativistas. El caso 
del Bajo Aguán es ilustrativo. El Gobierno 
hondureño entregó, en la década de 1970, tres 
extractoras a colonos organizados en varias 
cooperativas. Al igual que en Chiapas, debían 
pagar el equipo con la venta del aceite crudo. 
Las directivas pagaron, sin embargo, la deuda 
de algunas cooperativas y desviaron el resto 
(De Fontenay, 1999). Los malos manejos 
sirvieron de justificación para implementar 
la política neoliberal impulsada por Esta-
dos Unidos. Ante la liberalización de tierras, 
muchos de los colonos, quienes seguían 
endeudados a pesar de haber trabajado por 
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años en las plantaciones de las cooperativas, 
optaron por vender plantaciones y equipo al 
mejor postor (León Araya, 2019).

Problemas similares se dieron en El Arenal. 
Para participar, los ejidatarios debieron 
contribuir con su mano de obra en la insta-
lación. No todos contaban, sin embargo, con 
el tiempo o los trabajadores para hacerlo. La 
planta quedó, así, en manos de una parte del 
ejido, quienes concentraron los beneficios 
de la venta de aceite crudo. Sin capacita-
ción, los malos manejos generaron pérdidas 
y conflictos hasta que los ejidatarios decidie-
ron, a mediados de la década de 1990, vender 
la extractora, por partes, a una empresa que 
habría de instalarse en Palenque. Aún en 1993, 
el Gobierno de Chiapas entregó otra extrac-
tora a un grupo de ejidatarios de la costa de 
Chiapas. Esta, de nombre Beneficiadora de 
Palma del Soconusco (BEPASSA), comenzó 
a funcionar en 1994 y representaba el fin de 
una política de desarrollo.

La l legada del neoliberalismo se 
hizo patente en 1996, bajo la presidencia 
de Ernesto Zedillo (1994-2000), con el 
Programa Palma de Aceite de la Alianza para 
el Campo. Este programa venía acompañado 
de un arsenal narrativo que reflejaba una 
nueva lógica de desarrollo. “[…] [N]uestro 
país”, escribieron funcionarios del sector agrí-
cola, “deberá hacer un enorme esfuerzo para 
enfrentar la competencia de los productores 
más eficientes a nivel internacional” (Diario 
Oficial de la Federación [DOF], 1997, p. 31). 
Se referían a la apertura comercial del país a 
raíz del Tratado de Libre Comercio (TLC), 
firmado con Estados Unidos y Canadá. Esto 
se daba, a decir de los funcionarios, en un 
contexto particular. “La frontera agrícola”, 

escribieron, “principalmente la de riego, está 
prácticamente agotada como fuente signifi-
cativa de aumentos de producción” (DOF, 
1997, p. 32). “El crecimiento de la produc-
ción”, anotaron, “descansará ahora en el uso 
más productivo, intensivo y sustentable de 
los limitados recursos disponibles” (DOF, 
1997, p. 32). Atrás habían quedado los tiem-
pos en que las fronteras tropicales eran fuente 
inagotable de recursos para el desarrollo, y la 
gran inversión en infraestructura de drenaje 
y riego el medio para lograrlo. La agricultura 
debía ser ahora eficiente, intensiva, rentable 
y competitiva. Para ello, dijeron,

[…] se promoverán los produc-
tos nuevos o una mayor producción 
de los que ya tienen presencia en el 
mercado por razones de alta rentabili-
dad, elevado potencial de generación 
de empleos, o bien que signifiquen un 
uso más productivo del suelo, o que 
representen oportunidades de expor-
tación, como las que se abren con los 
tratados comerciales. (DOF, 1997, p. 35)

Se trataba, en suma, de un proyecto de 
modernización regido por las fuerzas del 
mercado y en el que ya no existían fron-
teras inagotables ni los recursos públicos 
para conquistarlas. La palma de aceite, sin 
embargo, seguía figurando como solución 
en este nuevo proyecto, dada su rentabilidad 
y la necesidad de reducir las importaciones 
de aceite.

Si bien era considerada necesaria para 
dinamizar la economía, la apertura del 
mercado generó preocupación entre los 
funcionarios. Estos veían el campo mexi-
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cano, particularmente en el sureste, como 
anclado en la tradición y la subsistencia, y 
que, una vez más, debía ser modernizado por 
y para la producción de mercancías. Este fue, 
por ejemplo, el caso del valle del Tulijá en el 
norte de Chiapas.

“Actualmente el país se enfrenta a un formi-
dable reto”, escribieron del TLC los encarga-
dos del Programa de Desarrollo Integral del 
Valle del Tulijá, “que tenemos que resolverlo 
o seremos avasallados” (Comité de Planea-
ción para el Desarrollo [COPLADE], 1992, 
p. 16). El problema, dijeron, era la enorme 
brecha productiva que existía entre Esta-
dos Unidos y México. “Reducir esta brecha 
productiva solo es posible”, escribieron, 

“modernizando nuestros sistemas tradiciona-
les hacia una agricultura moderna, produc-
tiva y competitiva” (COPLADE, 1992, p. 17). 

“Los productores, mayoritariamente indí-
genas, debido a que conservan sus tradicio-
nes”, advertía el documento, “[…] no están 
preparados para enfrentarse abrupta e inten-
samente al proceso comercial y productivo 
que prevalecen en los mercados regionales o 
nacionales” (COPLADE, 1992, p. 11). Habla-
ban de las familias choles del valle, a quienes 
consideraban incapaces de competir porque, 
entre otras cosas, “usan sistemas tradicio-
nales de producción sencillos, rutinarios, y 
de bajo o nulo uso de insumos (fertilizantes, 
herbicidas, insecticidas, semillas mejora-
das, maquinaria, etc.), de bajos rendimien-
tos […]” (COPLADE, 1992, p. 11). Para los 
técnicos, el gran problema era cómo moder-
nizar la agricultura de la región y, por ende, a 
los propios pobladores. En 1992, cinco años 
antes de que se sembrara palma alguna, la 
solución ya consistía en fomentar monocul-

tivos como la palma que, acompañados de 
ciertos paquetes tecnológicos y formas de 
producción, sirvieran para empujar a estos 
ejidatarios indígenas hacia la modernidad.

La otra cara de este proyecto de moderni-
zación tenía que ver con el aprovechamiento 
de la naturaleza. “El desarrollo del cultivo”, 
afirmó el gobernador Ruiz Ferro (1995-1998) 
en 1996, “permitirá reconvertir áreas agrícolas 
y ganaderas actualmente subutilizadas, mejo-
rar el entorno ecológico al constituir masas 
arboladas y proporcionar empleo perma-
nente” (Gobierno del estado de Chiapas, 
1996, p. 104). En un mundo donde los recur-
sos naturales eran finitos, y estaban siendo 
desperdiciados por la agricultura tradicional 
y de subsistencia, la palma emergía como la 
mejor de las soluciones. Al sustituir formas 
poco eficientes de producción, el discurso 
estatal la equiparaba con sustentabilidad. Se 
presentó, además, a la palma como una suerte 
de reforestación en terrenos desmontados.

La Alianza para el Campo logró, según 
estadísticas oficiales, sembrar 13.687 hectá-
reas de las 65 mil hectáreas prometidas de 
palma. Aunque limitada, la expansión de la 
palma se produjo por vez primera en la zona 
norte de Chiapas, así como en Tabasco y 
Campeche, además de volver a Veracruz tras 
cuarenta años. El Programa Palma de Aceite 
marcó, además, un cambio de época en las 
lógicas gubernamentales. En el discurso 
oficial, la palma se constituía en alternativa 
sustentable a los problemas ambientales de 
las fronteras tropicales del sur de México y, 
bajo el argumento de que generaba empleo, 
abriría la puerta a una política que buscaba 
fortalecer la agricultura empresarial a costa 
de los ejidatarios.
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En 2009, un comunicado recogió la manera 
en que el gobernador de Chiapas, Juan Sabi-
nes (2007-2012), presentó el Programa de 
Reconversión Productiva: “significa promo-
ver la sustitución de cultivos tradicionales, 
como el maíz de autoconsumo, y que afectan 
al medio ambiente, por otros sustentables 
y que potencializan el ingreso” (Gobierno 
del estado de Chiapas, 2009, p. 3). Hablaba 
el gobernador, en concreto, de la necesi-
dad de sustituir maíz por palma. Este era 
un discurso donde se encontraban viejos y 
nuevos elementos.

En Chiapas, la producción de maíz 
mediante la tumba, roza y quema ha sido uno 
de los enemigos a vencer desde, al menos, 
la década de 1970 (Castellanos Navarrete, 
2021). En concreto, esta ha sido, a ojos de 
gobernantes y funcionarios, sinónimo de la 
destrucción de valiosos recursos forestales 
que debían servir para el desarrollo nacional, 
y cuya pérdida no devenía en mejoras econó-
micas. En contraposición con el maíz, la 
palma era, según el Gobierno estatal de Sabi-
nes, una alternativa redituable que permitía 
aprovechar los recursos naturales de otra 
manera subutilizados. Este monocultivo, se 
dijo, buscaba la “reforestación del campo 
chiapaneco con cultivos perennes para la 
producción de materias primas y el aprove-
chamiento de tierras de temporal y margina-
les” (Gobierno del estado de Chiapas, 2010, 
p. 1). Eran también los años del boom de los 
biocombustibles. El Gobierno de Chiapas 
no quiso quedarse atrás y formó parte del 
Programa Mesoamericano de Biocombus-
tibles. Esto sirvió para que el gobernador y 
otros funcionarios asociaran a la palma con la 
producción de biodiésel. Aunque pronto fue 

evidente que el costo del aceite hacía inviable 
su transformación, el Gobierno del estado 
aprovechó el discurso global de los biocom-
bustibles para presentar a este cultivo como 
una alternativa sustentable en tierras margi-
nales (una reedición del viejo discurso de las 
tierras subutilizadas) y, por ende, como una 
forma de reforestación.

 A la par de la sustentabilidad, se insistiría 
en el papel de la palma como generadora de 
empleo. Según el Gobierno de Sabines, la 
expansión de la palma evitaba, por medio del 
empleo, la migración y fomentaba el arraigo. 
Junto a estas afirmaciones, los Gobiernos de 
Chiapas, primero, y Tabasco y Campeche, 
después, añadieron toda una serie de estima-
ciones, muchas de ellas descabelladas, sobre 
el número de empleos generados (Castella-
nos-Navarrete et al., 2019). Estas afirmacio-
nes estaban lejos de ser inocentes. Presentar 
a la palma como fuente de empleo servía de 
justificación para incentivar la expansión de 
este cultivo bajo la forma de plantaciones 
empresariales y otorgaba un nuevo papel a 
las poblaciones rurales. No se trataba ya solo 
de hacerlos productores modernos, sino 
también de ofrecerles empleos y, por tanto, 
hacer de ellos trabajadores. Este giro discur-
sivo encontró expresión en el reparto de 
recursos de la administración de Enrique 
Peña Nieto (2012-2018).

Con el paso de los años, los ejidatarios 
chiapanecos recibieron un cada vez menor 
porcentaje de apoyos para la producción de 
palma: 79 por ciento durante la Alianza para 
el Campo (1996-2000), 56 por ciento durante 
la Reconversión Productiva (2007-2012) y 
30 por ciento a nivel nacional en el caso del 
Proyecto Trópico Húmedo (2009-2018). Las 
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empresas productoras de palma no figuraron 
como grandes beneficiarias de estos progra-
mas hasta el 2012. Fue a partir de entonces 
cuando recibieron, de manos del Gobierno 
federal, el 64 por ciento de los subsidios 
para palma asociados al Trópico Húmedo 
(incorporado al Programa de Productividad 
y Competitividad Agroalimentaria a partir 
del 2014). Este reparto de recursos favore-
ció la emergencia de un corredor de media-
nas y grandes plantaciones que se extiende 
desde el norte de Chiapas a Campeche, 
pasando por el municipio de Emiliano 
Zapata (Tabasco). Este constituye un nuevo 
modelo de producción en gran escala que, 
cabe aclarar, se está expandiendo a costa de 
los pequeños propietarios −rancheros en su 
mayoría− y que, a diferencia de países como 
Guatemala, Colombia o Brasil, está aún lejos 
de ser la norma (Castellanos-Navarrete et al., 
2021; Isaac Márquez, 2021).

En contraste con lo sucedido en otros 
países de América Latina, el neoliberalismo 
mexicano fue de lenta implementación. Las 
políticas de los años noventa siguieron ofre-
ciendo apoyo a los ejidatarios. No se incenti-
varon los arreglos por contrato que habrían 
de dominar la producción de palma en otras 
geografías (Bennett et al., 2018; Córdoba et 
al., 2018) ni se liberalizó la tierra en forma 
plena (Torres Mazuera, 2012). La novedad 
fueron las facilidades económicas que algu-
nos gobiernos concedieron a las empresas 
interesadas en la extracción de aceite. Se 
alcanzó, por ejemplo, en la década de 1990, 
un acuerdo con los industriales, por el cual 
se estableció pagar la fruta estimando un 
contenido de aceite del 12.5 por ciento. Este 
porcentaje, uno de los más bajos en América 

Latina, ofrece un amplio margen de ganancia 
al sector industrial. Sería hasta el 2012 que la 
política de incentivos reflejara mejor la ideo-
logía dominante a nivel gubernamental. Esta 
se caracterizaría no solo por el apoyo deci-
dido al sector empresarial, sino también por 
la configuración de nuevos imaginarios sobre 
las fronteras del sur de México, articulados 
ahora también por las empresas, en los que 
los pobladores rurales debían—en conso-
nancia con las lógicas neoliberales—hacer 
un uso intensivo, eficiente y sustentable de 
los recursos o, en su defecto, convertirse en 
trabajadores disciplinados y emprendedo-
res para lograr progresar (Castellanos-Na-
varrete et al., 2019). La llegada al poder de 
López Obrador (2018-2024) interrumpió 
este proceso de modernización neoliberal, 
aunque no la construcción de mitos en torno 
a las poblaciones rurales del sur mexicano ni 
la apropiación de la naturaleza para generar 
desarrollo.

Conclusiones
La historia, apenas contada, revela cómo el 
Estado mexicano concibió la palma como 
una herramienta más de una serie de inter-
venciones orientadas a desarrollar las fron-
teras tropicales del sur del país a partir de 
su inserción en los mercados. Este proyecto 
cambió según el paradigma de desarrollo 
dominante. En la década de 1950, se buscaba 
hacer del trópico una fábrica de materias 
primas que sirviera de base a la industriali-
zación y tornar a sus habitantes en produc-
tores de mercado. El trópico, y en concreto 
la cuenca del Papaloapan, era entonces 
sinónimo de riquezas inagotables, reducto 

18

Journal of Latin American Geography



de endemias y de poblaciones aisladas y 
tradicionales. En la década de 1980, y ante 
el fracaso del modelo de industrialización 
y las presiones de la Guerra Fría, el acento 
se puso en la incorporación colectiva del 
campesinado a los mercados como estrate-
gia para generar desarrollo y equidad. Este 
modelo tuvo sus propias particularidades en 
las llamadas tierras bajas del trópico húmedo, 
frontera de recursos que debía ser transfor-
mada en un espacio de producción y prospe-
ridad. A decir del Estado, solo organizados 
y dotados de infraestructura, podrían los 
ejidatarios de estas fronteras hacer un uso 
racional de la riqueza natural que tenían en 
sus manos. En la década de 1990 y bajo una 
lógica neoliberal, se constituyó en prioridad 
la generación de una agricultura competitiva. 
Competitividad que en las fronteras agrícolas 
del sureste pasaba, además, por hacer un uso 
sostenible de los recursos naturales, vistos 
como cada vez más escasos y frágiles. Con el 
tiempo, esta política serviría de justificación 
para incentivar la agricultura empresarial y 
hacer de los productores menos eficientes 
mano de obra barata.

Pero más allá de la cuestión económica, 
el Estado insistió, en todos los casos, en la 
necesidad de modernizar al campesinado y 
arrancarlo de las garras de la tradición y la 
subsistencia. Solo así, sugieren los documen-
tos estatales, se harían hombres de provecho 
y se generaría desarrollo, empezando por 
un uso adecuado de la naturaleza. A partir 
de la creación de una serie de mitos sobre 
las fronteras tropicales del sur de México −
lugar de campesinados tradicionales y de 
riquezas naturales sin explotar−, y que tiene 
importantes paralelismos con lo sucedido 

en otras fronteras de América Latina (véase, 
por ejemplo, Camargo, 2009; Salizzi, 2012), el 
Estado hizo del campesinado de estas regio-
nes su “contrincante cultural” (Said, 2002 
[1979], p. 20). Al igual que en la relación entre 
Occidente y Oriente que describiera Edward 
Said en su libro Orientalismo, el Estado mexi-
cano tuvo cierta intención de comprender 
lo que concebía como un mundo manifies-
tamente diferente, pero esto involucraba, 
también, controlar, manipular e incorporar 
este mundo a sus directrices.

Del análisis histórico de la palma africana, 
en México, se pueden también derivar algu-
nas lecciones. Buena parte de la literatura 
analiza los monocultivos como estrategias de 
acumulación de capital, muchas de las cuales 
orbitan en torno a procesos como el despojo, 
el control de los recursos y la precarización 
laboral. Los monocultivos pudieran, sin 
embargo, ser también vistos como proyectos 
de transformación cultural de las poblacio-
nes rurales, regidos por nociones dominan-
tes de modernidad. Nociones que, como se 
muestra en este artículo, son históricamente 
particulares y reflejo de un cierto deseo 
civilizatorio. Bajo esta lógica, los monocul-
tivos pudieran ser también considerados 
como herramientas que el Estado emplea 
para forjar ciertas subjetividades, reconfigu-
rar las relaciones sociedad-naturaleza según 
el imperativo del mercado, o materializar 
epistemologías poscoloniales particulares. 
Esta perspectiva, presente en los estudios 
históricos (véase, por ejemplo, Soluri, 2005; 
González Izás, 2014), bien pudiera servir 
para analizar aquellos casos poco explorados 
en la geografía y antropología contemporá-
neas, en donde monocultivos como la palma, 
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la soja o la piña no solo desplazan, sino que 
también seducen, incorporan y transforman 
a las clases campesinas. La ecología política 
histórica pudiera, además, contribuir a esta 
labor. La mirada de largo plazo sobre las 
problemáticas socioambientales (siendo los 

Notas
1  A decir de otro de sus descendientes, Juan encargó a su hijo Roberto la siembra de palma en 
La Lima. Este, sin embargo, no pudo completar el trabajo. Murió ahogado en la propia finca 
el 18 de marzo de 1952. De ahí pudiera pensarse que la siembra comienza en 1952 o, quizás, 
desde 1951 (de haber recibido las semillas antes). En el artículo de Richardson (1995) consta, 
además, el envío de un lote de semillas de la United a Tapachula en 1950. Pudo haber tenido 
a La Lima como destinataria. Aunque la primera siembra de palma en condiciones no expe-
rimentales se verificase en Sayula, La Lima es, muy posiblemente, la primera plantación de 
palma en forma en el país.
2  Patrones similares se dieron en Ecuador ( Johnson, 2022) y Nicaragua (Tittor, 2020), país 
este último que fomentó el cultivo durante la época del Gobierno sandinista bajo preceptos 
políticos muy diferentes. Expansiones que, en muchos casos, contaron con financiación y el 
apoyo técnico de organismos internacionales, tales como el Banco Interamericano de Desa-
rrollo (BID) y la organización de las Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentación 
(FAO).

monocultivos un perfecto ejemplo de estas) 
podría servirnos para identificar de mejor 
manera los legados y lógicas que subyacen 
a lo que, a primera vista, parecen ser fenó-
menos novedosos y cuya historia es, muchas 
veces, difícil de aprehender en campo.
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