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11

Introducción

El valle de Natívitas,1 situado en el suroeste del estado de Tlaxcala, históricamente 
ha estado inmerso en múltiples e intricados procesos de transformación 
social y ambiental. Desde los cerros donde se ubican los sitios arqueo­
lógicos de Xochitécatl y Cacaxtla se puede apreciar el amplio valle de  
Puebla-Tlaxcala rodeado por el Popocatépetl y el Iztaccíhuatl al oeste y la  
Malinche al este. Justo en las faldas de estas imponentes elevaciones se 
extiende, verde y fértil, el valle de Natívitas, flanqueado al oriente por 
el río Zahuapan y al oeste y suroeste por el río Atoyac. Apreciar este pai­
saje hoy en día significa valorar el resultado inacabado de cambios en el 
ecosistema de la región y en las prácticas de los grupos humanos que, de 
manera intermitente, han ocupado estos espacios.

Hace más de un siglo, desde el mismo punto, se habría observado un paisa­
je acuático que guarda poca semejanza con las planicies agrícolas del presente. 
Hacia el lado norte de los cerros, donde se asientan los sitios arqueológicos, se 
encontraba el grueso de una zona lacustre. Majestuosas yacían la laguna del 
Rosario, un cuerpo de agua que tuvo una extensión aproximada de 250 hectá­
reas, y otros cuerpos de agua menores que servían como hábitat de cientos de 
especies animales y vegetales acuáticas. Hacia el sur, se desplegaba la llamada 
ciénaga de Tlaxcala, una zona que, aunque no contenía lagunas importantes, 
tenía humedales, pantanos y tierras inundables. En suma, hace casi 150 años  
todo este espacio conocido como valle de Natívitas estaba, en  diferentes   grados,  

1	 Si seguimos las reglas ortográficas, “Nativitas” no lleva acento porque es una palabra 
grave. Sin embargo, los habitantes del municipio y su cabecera, ambos con este nombre, 
así como vecinos regionales, acentúan la palabra como si fuera una esdrújula. Incluso, 
algunas dependencias del gobierno o instituciones, como el inegi, han adoptado esta 
particularidad, plasmándola en documentos oficiales. El nombre con el que los po­
bladores identifican su terruño es una parte importante de su identidad y su historia, 
por ello, en este documento “Natívitas” estará acentuado como esdrújula, tal y como 
propios y extraños en la región pronuncian la palabra. 
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cubierto de agua. Hoy en día, la abundancia del vital líquido se encuentra 
sólo en el subsuelo y los únicos cuerpos hídricos visibles son los dos ríos.

El fértil valle de Natívitas abarca alrededor de 10 000 km2 y se ubica en 
la parte noroeste del valle Puebla-Tlaxcala, al oriente del Altiplano central 
mexicano. Las planicies del valle, ubicadas entre los ríos Atoyac y Zahua­
pan, son una zona privilegiada de descarga de flujos de agua subterránea 
que provienen de zonas con mayor elevación. La condición acuática de la 
región, por la que se ganó el nombre de “ciénaga de Tlaxcala”, es producto 
de esta confluencia, y aunque lagunas y humedales hayan desaparecido, el 
agua sigue estando muy cerca de la superficie.

A mediados del siglo xvi, en el corazón del valle, se fundó Santa María 
Natívitas Yancuitlalpan, un pueblo español ubicado en medio de pueblos de 
indios asentados de manera dispersa. Su temprana instalación modificó drás­
ticamente la dinámica territorial y socioambiental. El aprovechamiento de las 
aguas de ambos ríos se intensificó con el establecimiento de las poblaciones 
hispanas y las haciendas, que basaron su desarrollo en la agricultura extensiva, 
la ganadería y, posteriormente, la industria textilera. Desde los nativiteños se 
relacionan con su medio ambiente y lo que consideran sus recursos. 

El estado de deterioro de estas corrientes acuíferas es causado princi­
palmente por los desechos vertidos por las industrias y los centros urbanos; 
aunque la contaminación propiamente dicha comienza con la instalación 
de obrajes textiles en la época novohispana, se intensificó y se hizo más per­
ceptible durante la década de 1970. En el caso del Zahuapan, se relaciona 
con el crecimiento de la zona urbana de la ciudad de Tlaxcala y, posterior­
mente, con el de otras pequeñas concentraciones urbanas e industriales. 
La contaminación del Atoyac se intensificó a partir del crecimiento de la 
ciudad de San Martín Texmelucan, Puebla, y de la instalación del complejo 
Petroquímico Independencia (Pemex) y de otras industrias. El problema 
para el valle se agudizó hacia los años noventa con la consolidación y creci­
miento de varios corredores industriales. En su gran mayoría, estas grandes 
industrias, al igual que pequeñas y medianas lavanderías clandestinas de 
mezclilla ubicadas en la región, descargan, sin ningún tratamiento, sus aguas  
residuales directamente a las corrientes de agua o a los drenajes municipales,  
ocasionando graves problemas tanto por la cantidad de productos tóxicos 
vertidos como por las múltiples reacciones químicas que pueden surgir de 
la combinación de diferentes sustancias. 

El caso más grave es el del río Atoyac. Basta con estar en sus cercanías  
para percibir un olor penetrante y fétido; el color de su corriente oscila 
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entre el azul índigo, el negro, el gris y otros más, dependiendo de la época  
del año y la hora del día. Lo único que flota en su cauce son bolsas de 
plástico, botellas pet y basura diversa; la fauna ha desaparecido. Se han rea­
lizado diversos estudios que señalan que el Atoyac rebasa todos los límites 
máximos permisibles de contaminación establecidos por las autoridades 
competentes. Esta situación amenaza los derechos a la salud, a un medio 
ambiente limpio y a la subsistencia misma de la población. No obstante, 
por diversas razones, que se discutirán con amplitud en el libro, una buena 
cantidad de agricultores continúa regando sus tierras para la producción 
de forrajes y verduras de consumo local y regional. Las plantas sembradas 
siguen creciendo, pero los efectos que pueden tener a mediano y largo plazo 
sobre quienes las producen y consumen y sobre la tierra misma todavía no 
han sido estimados.

Ante este escenario, el objetivo general del libro es evidenciar que la 
contaminación del río Atoyac, en particular, y los problemas de salud que se 
han asociado a los tóxicos hallados en su corriente no son un mero problema 
ecológico, sino político y social. Problemáticas que son, por un lado, la expresión 
local del sistema político-económico global y, por el otro, el resultado inaca­
bado de un entramado de relaciones de poder que dejan un marco de acción 
reducido para sujetos sociales como los nativiteños. A través de las perspectivas  
de la ecología política y las nuevas ruralidades, pretendo demostrar a lo largo de  
las siguientes páginas que la dinámica socioambiental de Natívitas es un reflejo 
del sistema capitalista y sus nuevos y añejos métodos de desposesión, y que los 
sujetos no humanos, como el río, las plantas de cultivo, los tóxicos, etcétera, 
movilizan la dinámica social en formas inesperadas.

Pese a que hoy en día en Natívitas existe una creciente tendencia, 
sobre todo de las nuevas generaciones, a incorporarse a actividades no 
agrícolas, las tierras de propiedad social siguen siendo utilizadas, con muy 
pocas excepciones, para la producción agrícola. Frente a una agricultura 
precaria y desvalorizada y ante un medio ambiente degradado y que pone 
en riesgo su salud, los nativiteños han “decidido” seguir cultivando sus 
tierras y anualmente poner la presa en el río Atoyac para regar la alfalfa y 
otros cultivos que necesitan agua durante los meses de estiaje (noviembre 
a mayo). En la actualidad, las estrategias socioeconómicas de gran parte 
de estas poblaciones consisten en la diversificación de sus actividades, 
que complementan con la labor del campo. En Natívitas no se construyó 
un agravio colectivo en torno a la contaminación del río; más bien, por 
cuestiones que intentaré explicar, cotidianamente ignoran o ponen bajo 
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el tapete la condición del Atoyac para continuar con la agricultura y con 
su vida.

¿Qué dinámicas económicas, políticas, sociales, culturales y ambien­
tales permiten que las tierras sigan siendo utilizadas y regadas con aguas 
contaminadas? ¿Qué efectos tiene esta contaminación en sus usuarios y 
vecinos? ¿Existe una idea de riesgo en torno al Atoyac? Éstas son preguntas 
que no pueden responderse de forma simple. Aseveraciones como que “los  
agricultores no tienen el suficiente dinero para rascar un pozo” o que 
“existe un arraigo irremediable de las personas a la tierra” son respuestas 
superficiales, simples y que obscurecen las relaciones desiguales de poder 
subyacentes. Para comprender cabalmente la complejidad de este escena­
rio, es necesario describir y analizar la forma en la que se entretejieron los 
aconteceres globales, nacionales y locales en torno a la industrialización, la  
diversificación laboral, la migración, la urbanización, la agrarización de 
unos y la desagrarización de otros, la transformación de un río en un caño  
industrial y urbano, entre otros elementos. También es necesario rastrear 
las formas como los individuos negocian, adaptan y reconfiguran sus diná­
micas económicas, socioambientales, culturales y políticas no sólo a partir 
de la aplicación de las políticas neoliberales, sino desde décadas atrás. 
Igualmente, habrá que entender al río Atoyac como un objeto social; como 
el producto relacional e histórico de un cúmulo de visiones diferentes, de 
políticas económicas locales y globales y como un ente no humano capaz 
de incidir en el entramado sociopolítico y cultural local y global.

Coordenadas teóricas para entender las transformaciones 
socioambientales

Los procesos de degradación y cambios ecológicos, combinados con el contex­
to nacional, han configurado complejas redes económicas, sociales, políticas 
y ambientales que han expuesto, a lo largo de su historia, a estos sujetos 
sociales a una serie limitada de decisiones en torno a sus dinámicas socio- 
económicas y la manera en la que se relacionan con el medio que los rodea.  
Los problemas socioambientales y las transformaciones rurales en esta localidad 
tlaxcalteca son procesos que, como veremos en los capítulos siguientes, han 
estado mediados por relaciones desiguales de poder tanto locales como globales.

El caso de Natívitas se enmarca en una crisis ecológica global que, 
 a pesar de no ser nueva, se ha posicionado como una de las principales preo­
cupaciones a nivel mundial. Esta crisis se distingue por la contaminación de  
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agua, tierra y aire, aumento descontrolado de residuos, sobre todo no degra­
dables, problemas de salud humana provocados por exposición a tóxicos, el 
desgaste de la capa de ozono, sobreexplotación de recursos no renovables, 
extinción acelerada y masiva de especies animales y vegetales, pérdida de 
biodiversidad, desplazamiento de especies humanas y no humanas, niveles 
alarmantes de deforestación y erosión, acidificación del océano, pérdida 
de autosuficiencia alimentaria de poblaciones humanas y, por supuesto, el  
cambio climático provocado por la emisión de gases de efecto invernadero. 
El grado de afectación de las actividades antropogénicas sobre las dinámi­
cas naturales ha, incluso, llevado a investigadores a declarar la aparición 
de una nueva era geológica llamada Antropoceno (Crutzen y Stoermer 
2000). Su inicio puede rastrearse a la invención de la máquina de vapor por 
James Watt, y la fuerza principal de cambio en la biósfera es el ser humano.2

Estas problemáticas se observan en todo el mundo, pero su intensidad, 
distribución y la capacidad de las poblaciones de enfrentarlas es particular a 
cada región y país. Desafortunadamente, hoy en día los problemas socioam­
bientales son una condición indiscutible de las dinámicas cotidianas de 
gran parte de las sociedades rurales y urbanas en América Latina. La crisis 
socioambiental en México es aguda y afecta con mayor fuerza al sector de 
la población sumida en la pobreza y la marginación, que es el más amplio. 
Además de los ya mencionados a nivel global, en este país la crisis ecoló­
gica se ve agravada por la proliferación de concesiones de minería a cielo 
abierto, la deficiente normatividad en torno al uso, manejo y desecho de  
sustancias tóxicas, la expansión urbana desorganizada y la priorización, 
desde el Estado, de actividades con impactos socioambientales negativos. 

El sistema de valores que acompaña las prácticas e ideología capita­
listas, iniciado con la revolución industrial e intensificado y atomizado 
por los procesos neoliberales, ha modificado sobremanera el entramado 
socioambiental en términos físicos y ontológicos. Este sistema adjudica 
mayor importancia a un producto de consumo que a un cuerpo de agua que 
nutre de vida a diversos seres vivos (animales, vegetales y seres humanos), en 
tanto las relaciones sociales desiguales y los efectos ecológicos negativos de  
la producción de esa mercancía permanecen ocultos.

2	 La idea del Antropoceno es muy popular, aunque ha ameritado críticas y discusio­
nes desde la ecología política, los nuevos estudios ambientales y la antropología. 
Ver Moore (2015, 2016) y Haraway (2015) para abundar en estas discusiones.
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La globalización de la economía, la política, la tecnología y la comu­
nicación han hecho evidente que los problemas ecológicos provocados por 
este proceso y por la expansión de la cultura hiperconsumista son de talla 
planetaria. La degradación ambiental se ha convertido en un problema in­
discutible que repercute en (y es repercutido por) las dinámicas económicas, 
políticas y socioculturales de las sociedades actuales. Conforme esta crisis 
se ha agudizado, la separación entre la esfera social y la natural impulsada 
por el pensamiento positivista se ha cuestionado y repensado en torno a los 
escenarios contemporáneos.

Por ello, el deterioro ambiental ha despertado el interés académico, 
no sólo en el ámbito ecologista, sino en todas las disciplinas. Los concep­
tos producidos en el ámbito científico son construidos y reconstruidos a 
la luz del espíritu de la época; son, en este sentido, producto del contexto 
social, político y académico en el que el mismo investigador está inmerso 
y, por lo tanto, sujeto a reconfiguraciones. Los conceptos de sociedad y 
naturaleza son un claro ejemplo de ello.

Repensando la relación naturaleza-sociedad

El afán de la ciencia por dividir al mundo en dos polos: naturaleza y socie­
dad, ha comenzado a ser seriamente cuestionado. Hoy en día los mosquitos 
genéticamente modificados, la oveja clonada Dolly, la capa de ozono, las 
ciudades y los mismos cuerpos humanos son clara evidencia de que las cosas  
“naturales” y las “sociales” no son opuestos, sino, como sugiere Erik Swynge­
douw (2004: 12-14), son redes hechas de procesos entretejidos que son simul­
táneamente humanos y naturales, reales y ficticios, mecánicos y orgánicos. 
En este sentido, Arturo Escobar (1999) sugiere que la naturaleza no puede 
ser vista como una masa física manejable e independiente del mundo social, 
pero tampoco puede caerse en el reduccionismo que niega la existencia 
de la naturaleza fuera de la historia humana, que plantea que la natura­
leza es un simple producto social. El problema básico, a decir de Escobar,  
es que la naturaleza se ha incorporado de tal manera al lenguaje del 
mercado, de la economía y del capitalismo, que en el presente sólo es un 
conjunto de materias primas, productos industriales y recursos.

Cabría entonces preguntarse: ¿existe una naturaleza no antropogeniza­
da? Para algunos autores la naturaleza como tal, sin acción humana, prístina 
como el “buen salvaje” imaginado por los antropólogos de principios del 
siglo xx, no existe: al menos la que hoy observamos a nuestro alrededor, es 
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producto de siglos de actividad humana (Comas 1998: 122). La naturaleza, 
al ser considerada como objeto de análisis, tiene que entenderse como un 
constructo social y cultural que, al mismo tiempo, contiene aspectos biofí­
sicos que escapan la inventiva social, pero que finalmente son codificados 
y percibidos a través de la lente sociocultural y cuya dominación o control 
absoluto no es posible.

Existen dos grandes vertientes que están repensando esta problemá­
tica que, si bien no es nueva, ha cobrado relevancia en las últimas décadas. 
En una se encuentran aquellos que, desde la antropología, principalmente,  
plantean el dilema como una disputa de visiones del mundo ininteligi­
bles: la moderna-occidental (naturaleza y sociedad separadas) frente a la 
tradicional-indígena (naturaleza y sociedad inmiscuidas). En la otra están 
aquellos que, desde una multiplicidad de disciplinas, con una perspectiva 
crítica y a partir de análisis históricos, políticos, filosóficos y culturales, 
están cuestionando la supuesta separación de estos campos dentro de la  
misma concepción occidental. Estas perspectivas no son necesariamente 
opuestas o contradictorias, ya que parten de una misma crítica a la sepa­
ración artificial entre una esfera social y otra natural. Su diferencia reside 
en que los segundos sitúan la problemática en una arena más amplia y 
plantean discusiones que incorporan más factores de análisis, como la 
historia, la economía y la política, por mencionar algunos.

La primera de estas vertientes es conocida como el “giro ontológico” y 
uno de sus expositores más conocidos es Philippe Descola. El supuesto básico 
de su argumento es que la categoría de “naturaleza” es una construcción 
moderna, occidental y que forma parte de una visión del mundo particular, 
pero que apela a una universalidad que, por supuesto, no es compartida  
por una parte importante de la población mundial (Descola 2001: 101). De 
tal suerte, el problema epistemológico y ontológico con el que nos enfren­
tamos concierne a la cosmovisión occidental del mundo. Éste y otros antro­
pólogos en esta línea, como Eduardo Viveiros de Castro (1998) o Eduardo  
Kohn (2013), han demostrado a través de su trabajo etnográfico que la idea  
occidental de naturaleza, basada en la separación de lo humano y lo no 
humano, en que todo fenómeno que no sea parte de las leyes físicas es 
considerado sobrenatural y que lo social es una esfera puramente huma­
na, no es un argumento universal. A juicio de Descola (2001), desde un 
análisis neoestructuralista, esta categoría analítica no es útil para analizar 
la forma como las sociedades no occidentales se relacionan con su medio, 
por lo que propone un modelo que elimine esta dualidad y que busque 
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las estructuras que den cuenta de la forma en la que se esquematiza la 
experiencia humana para objetivar la realidad.

Esta perspectiva ha desatado sendas polémicas en la antropología, 
en parte, por la persistencia estructuralista de su análisis, y porque el 
argumento carece de un contexto histórico social y político que informe 
sobre las rutas ontológicas seguidas por los grupos “no occidentales” para 
entender esta relación.3 No entraré a discutir esta polémica ni abundaré 
más sobre esta vertiente “ontológica” debido a que excede el objetivo de 
este libro. Como ya he mencionado, el presente estudio parte del entendido  
de  que, efectivamente, existe una forma dominante de ver a la naturaleza 
en relación con la sociedad que, aunque no determinante, viene acompa­
ñada de una serie de prácticas que tienen un impacto específico sobre el 
medio ambiente. De tal suerte, al problema de la degradación ambiental 
subyace una disputa ontológica.

No obstante, mi interés es desentrañar cómo dentro este proceso de 
dominación se construyen sujetos específicos y se delinean o constriñen 
arenas de contestación histórica y localmente situadas. Sin duda considero 
que existe un mundo biofísico fuera de la intervención humana y la manera 
en la que lo percibimos y como nos relacionamos con él está mediada por 
la cultura en tanto productora de sentido a través de la experiencia, la cual 
se estructura mediante procesos desiguales y accesos diferenciales al poder 
y a la riqueza. Por esta y otras razones que se irán develando a lo largo  
del estudio, mi postura frente al replanteamiento de la relación sociedad-
naturaleza se ubica más en la segunda vertiente, que discutiré a continuación.

La segunda vertiente está conformada por un sinnúmero de estudiosos 
que provienen de diversas disciplinas como la antropología, la geografía, la 
sociología, la biología, los estudios de historia ambiental, entre muchos otros. 
Quizá los autores más destacados por su popularidad son Escobar (1999), 
Beck (2006) y Latour (2007, 2005). La premisa básica plantea que estamos 
presenciando el fin de la ideología moderna relacionada con el “naturalis­
mo”. Se señala que la idea de una naturaleza “natural”, prístina, fuera de la 
historia y del contexto humano se desmorona ante nuestros ojos; en conse­
cuencia, proponen que la naturaleza como concepto no es, o por lo menos 
ha dejado de ser, un dominio independiente y auténtico en el imaginario  

3	 Para consultar parte de la polémica en torno al tema, ver Fischer (2014) y Kelly (2014).
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social.4 Aunque esta noción no signifique la negación de la existencia de 
una realidad biofísica (Escobar 1999: 1). El geógrafo David Harvey (1996) 
conduce este argumento hacia una dirección más política al sugerir que 
todos los debates sobre los límites de la naturaleza, sobre sustentabilidad 
 o sobre escasez, son fundamentalmente discusiones sobre la preservación o  
no de un orden social particular.

Dentro de la sociedad industrializada, la degradación de las condiciones 
biofísicas se convierte en un componente integral de la dinámica social, eco­
nómica y política. El efecto secundario de la socialización de la naturaleza es 
la socialización de las destrucciones y amenazas de la misma. En este sentido, 
los problemas llamados “ambientales”, son considerados sociales. En cuanto 
a su génesis y consecuencias, los problemas ambientales son parte del ser hu­
mano, de su forma de vida, su historia, su referencia del mundo, su realidad 
y su ordenamiento económico, cultural y político (Beck 2006: 113-114). En 
suma, son cuestiones socioambientales. Por ello coincido con Ulrich Beck 
(2006: 256) cuando señala que seguir hablando de una naturaleza que no es 
sociedad es hablar con las categorías de otro siglo que ya no captan la reali­
dad en la que vivimos. De ahí que las destrucciones naturales ya no pueden 
atribuirse al medio ambiente, sino a contradicciones culturales, económicas, 
políticas y sociales generadas por la universalización industrial.

Si bien la crítica, a la manera cartesiana, de ver al mundo (dividido en  
esferas opuestas como cuerpo-mente, naturaleza-sociedad) no es nueva, 
en los últimos años se han revitalizado añejas discusiones filosóficas e 
incorporado al análisis social.5 En este sentido, desde esta gran vertiente 
crítica de la separación naturaleza y sociedad, se han hecho esfuerzos por 
elaborar marcos analíticos lo suficientemente complejos e integrales que 
permitan superar esta visión. Los más destacados son: 1) la perspectiva de 
la construcción social, 2) la rematerialización de lo social, 3) la naturaleza  

4	 En términos de Latour (2007), nunca hemos sido modernos, en tanto esto se entiende 
como la separación de esferas puras entre lo social y lo natural.

5	 De hecho, Baruch Spinoza, filósofo del siglo xvii, es uno de los primeros en cuestionar 
el pensamiento de Descartes. Desde entonces propuso una visión del mundo no dual 
(cuerpo-mente, dios-hombre…). Hoy en día, autores fundamentales para las propues­
tas de las etnografías multiespecies, posthumanistas o los ensamblajes, como Gilles 
Deleuze, Bruno Latour, Rosi Braidotti y Manuel de Landa, retoman los postulados de 
Spinoza. 
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social o socionaturaleza y 4) la perspectiva relacional y dialéctica. A con­
tinuación, las discutiré sucintamente.

El constructivismo social

En los últimos 25 años se han escuchado voces en diferentes disciplinas 
en torno a la construcción social de las ideas, objetos, sentimientos y con­
ceptos complejos; entre ellos, el de naturaleza (Hacking 1999: 21-23). Si 
bien uno de los objetivos principales de esta perspectiva ha sido liberar a 
la naturaleza de ese halo de obviedad con una ontología fija, también lo 
ha sido enfatizar el rol de los grupos hegemónicos (dígase gobernantes, 
científicos) en la construcción de una visión del mundo. Es decir, gran 
parte de los precursores del constructivismo social se han pronunciado en 
torno a que la ciencia y la tecnología son procesos sociales dirigidos por 
relaciones de poder que sirven, en parte, para reforzar y reproducir esas 
mismas relaciones. Es decir, no son procesos neutros ni apolíticos (Yapa 
2002: 80).

En términos simples, los constructivistas argumentan que, si la natu­
raleza está socialmente construida, su existencia no es independiente a 
nuestro conocimiento de ella. Por ende, incluso si hubiera un mundo real, 
ontológicamente independiente de nuestras observaciones, nuestra per­
cepción de esa realidad estaría mediada por nuestro bagaje sociocultural 
(Demeritt 2001: 26). La perspectiva construccionista social ha despertado 
suspicacias entre antropólogos, geógrafos y sociólogos debido a algunas 
inconsistencias y malentendidos en su uso.6

La idea de que la naturaleza está socialmente construida puede llevar 
a la ilusión de que todos los procesos en la naturaleza están subsumidos al 
control social y, consecuentemente, de que la naturaleza es algo manejable 
y subordinada, primordial y externa. En esta perspectiva, la naturaleza per­
tenece a un dominio puro de lo natural y está todo el tiempo en peligro de 
ser mancillada y transformada por lo social (Swyngedouw 1999: 446). Uno 
de los fines de los constructivistas ha sido superar la visión dicotómica de la 
relación entre sociedad y naturaleza, pero, paradójicamente, muchos de sus 
proponentes han caído en la misma trampa (Castree y MacMillan 2001: 210).

6	 Ver Demeritt (2001, 2002) y Escobar (1999) para profundizar en las inconsistencias y 
fuentes de confusión con respecto a la perspectiva constructivista.
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De manera que la visión constructivista ha contribuido a cuestionar 
ciertos conceptos académicos considerados como verdades permanentes, a  
cuestionar ciertas visiones del mundo y a hacer una variedad de críticas filo­
sóficas del entendimiento convencional de la naturaleza y la sociedad. Es a 
partir de estas críticas que la idea de construcción social se ha tomado con 
mayor cuidado, retomando sus muy positivas contribuciones al entendimiento 
de la naturaleza y la sociedad y evitando llevar este argumento al extremo.

Como una salida, Escobar (1999: 3) ha propuesto elaborar una “teoría 
antiesencialista de la naturaleza” que considere la construcción social de los 
conceptos e ideas de naturaleza, así como muchas veces de la construcción 
material de ella, pero que también tome en cuenta que existen elementos 
biofísicos independientes. El presente trabajo utiliza como base esta propuesta 
de Escobar y la complementa con otra alternativa interesante: la perspectiva 
relacional o dialéctica, en donde la división entre sociedad y naturaleza es  
permeable, y en vez de pensar en términos de pares, se piensa en una relación 
en donde ambos se coproducen (Castree y MacMillan 2001: 210).

Intentaré retomar estas dos perspectivas (la relacional y la socionatural) 
con el objetivo de entender y explicar el proceso de transformación socio­
natural que el municipio de Natívitas está experimentando. Sin embargo, 
antes de continuar es preciso hacer un alto y enfocarnos en los esfuerzos 
teóricos por “rematerializar” los estudios socionaturales y en las recientes 
discusiones sobre el papel –y una posible “agencia”– de los sujetos-objetos no  
humanos en las transformaciones y en las historias socionaturales.

La rematerialización de lo social

Como hemos visto, el análisis de las transformaciones socionaturales se que­
da corto cuando se presupone que los procesos ecológicos sólo se muestran 
después de que han sido construidos o producidos discursivamente por los 
seres humanos, como se asienta en muchos análisis basados en la construc­
ción social de la naturaleza (Nygren y Rikoon 2008: 770). Esta postura nos 
conduce a un punto en el que el control de la historia, las transformaciones 
y la dinámica socionatural son puramente humanos. Esto no es cierto, como 
tampoco lo es que a pesar de que existe una manipulación humana sobre 
ciertas dinámicas biofísicas, el curso y el resultado final de ésta es comple­
tamente predecible.

En el extremo de esta perspectiva se ubican aquellos investigadores y 
activistas que claman por una agencia intencional (o reacción intencional) 
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de la naturaleza biofísica como resultado del maltrato que las sociedades 
humanas han tenido hacia ella. En este sentido, se han expuesto fenómenos 
como la disminución de recursos naturales, la prolongación de sequías,  
los incendios forestales extensivos, la desertificación y las pandemias como 
reacciones violentas e intencionales por parte de la naturaleza (ver Little 
2006). Este argumento “vengativo”, donde la naturaleza toma una cierta con­
ciencia de que ha sido abusada es, en mi opinión, algo excesivo. Entonces, ¿a 
qué se refieren los que claman por una agencia de los sujetos naturales?, y, si 
no es una acción intencional, ¿a qué se refieren cuando hablan de agencia?

Aunque los elementos del medio biofísico no tienen una agenda propia 
con la que ejerzan algún tipo de negociación o resistencia en términos 
humanos, sí escapan al control humano totalizante y tienen sus propias 
dinámicas, por lo que es preciso hacer una incorporación coherente de 
las acciones sociales y las dinámicas ecológicas como sugieren Nygren y 
Rikoon (2008: 773). Por estas razones, un buen primer paso es reconocer  
que los ecosistemas físicos no son estables ni están en equilibrio; hay 
procesos ecológicos o biofísicos que se pueden mantener o cambiar inde­
pendientemente del control, conocimiento y construcción humana. Las 
especies pueden migrar, las poblaciones pueden fluctuar, los ríos pueden 
cambiar su curso, el clima puede variar, muchas enfermedades pueden sur­
gir sin que el ser humano lo perciba o tenga algo que ver en ello (Nygren 
y Rikoon 2008: 771).

Como parte de los afanes por hacer que los sujetos y objetos tengan 
una relevancia en los análisis y explicaciones sociales, un buen número de 
antropólogos y geógrafos han propuesto un nuevo rumbo para el estudio  
de los complejos entramados socionaturales. La etnografía multiespecies 
(ver Kirksey 2014; Raffles 2010; Tsing 2013;), por nombrar una de las pers­
pectivas más acabadas, sostiene que aquellas “cosas” que en los recuentos  
académicos sociales son relegadas al paisaje, a algo comestible, a símbolos o 
simplemente a algo que puede matarse, son también socialmente legibles,  
ya que, al mezclarse con los humanos en redes complejas de coproducción, 
también tienen vidas políticas y biografías. Sin ahondar en el tema, es intere­
sante ver cómo estos estudios etnográficos, siguiendo el espíritu de romper 
con la separación de lo natural y lo social, plantean explorar la forma en la 
que el ser humano se ha formado, transformado y modificado a través de 
sus múltiples encuentros con una multitud de especies (animales, plantas, 
hongos y microbios) y cómo a través de éstos se coconstruye el medio.
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Por otra parte, puede encontrarse, en efecto, resistencia (sin intención,  
por supuesto) al control humano por parte de la naturaleza. Las semillas 
utilizadas en la agricultura, por ejemplo, han ejercido durante largo tiempo  
una resistencia asombrosa a la acumulación capitalista y, a pesar de todos 
los avances genéticos de hoy en día, como las semillas genéticamente mo­
dificadas, se siguen propagando, reproduciéndose y no cumplen con los 
tiempos que el capitalismo neoliberal actual exige (ver Kloppenburg 2004; 
Mann y Dickinson 1978). Otro ejemplo es el río Atoyac. El agua que recorre 
su cauce está contaminada con químicos de todo tipo y desechos urbanos; 
como consecuencia, la flora y la fauna acuática que alguna vez sostuvieron 
sus aguas están prácticamente mermadas. Además, este recurso se vuelve 
receptor de desechos y, por ende, un elemento desechable del sistema. Sin 
embargo, fuera de todo pronóstico, los cultivos se siguen regando con esta 
agua, permitiendo a los ejidatarios complementar otras actividades socioe­
conómicas y construir, bajo ciertas condiciones y límites, una forma de vida. 
Esto no quiere decir que la naturaleza biofísica se resista intencionalmente 
a los designios humanos, sino que en muchos sentidos tiene influencia y 
modifica de manera variable y contingente las dinámicas socionaturales: 
impone ritmos, define límites y genera reacciones humanas inesperadas.

La socionaturaleza

El término de “naturaleza social” fue acuñado por David Harvey, uno de 
los primeros geógrafos críticos, en la década de 1970, cuando escribió sobre 
el problema de la sobrepoblación y la escasez de recursos, haciendo una  
crítica al argumento malthusiano de la relación entre el crecimiento po­
blacional y la finitud de los recursos (ver Malthus 1992 [1803]). A partir de 
entonces han surgido diferentes perspectivas relacionadas con la socializa­
ción de la naturaleza. A pesar de que, al igual que en el constructivismo, 
no existe una visión unificada, sí hay un lenguaje común, así como ciertas 
características que todos comparten.

De tal forma que, además de coincidir en que la naturaleza no es uni­
versal, intrínseca o externa (las definiciones modernas y occidentales), 
Castree (2001: 10-15) ha identificado tres acuerdos básicos. El primero 
plantea que la idea de naturaleza es social, porque la manera de aproxi­
marnos a ella es a través de nuestras representaciones socioculturales. En 
consecuencia, no hay una forma singular objetiva de conocer la naturaleza 
sólo hay formas particulares: diferentes tipos de naturalezas socialmente 
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constituidas. Las distintas formas de entender y conocer la naturaleza, 
frecuentemente expresan relaciones de poder social y estos conocimientos 
tienen efectos materiales, en el sentido de que las personas pueden creer y 
actuar a partir de ellos. El segundo acuerdo consiste en que las dimensiones 
sociales de la naturaleza no se reducen a su epistemología. También está 
la parte física y material de la naturaleza. La idea no es que la naturaleza 
física es construida socialmente, sino que las oportunidades físicas y límites 
que la naturaleza le presenta a las sociedades sólo pueden ser definidas en 
relación con conjuntos específicos de relaciones y capacidades económicas, 
culturales y técnicas. En síntesis, las características físicas de la naturaleza 
(en términos de uso y de discurso) dependen de la práctica social, no 
son atributos dados ni fijos. El último acuerdo plantea que la naturaleza  
está insertada en prácticamente todos los procesos sociales. Esta visión está  
íntimamente relacionada con la ciencia y la tecnología y cómo a través 
de esas herramientas la naturaleza se puede fabricar social y físicamente.

La idea de usar el término “socioambiente” o “socionaturaleza” es precisa­
mente evidenciar la ausencia de esferas separadas (relacionadas o no). En 
todo caso, la naturaleza abarca a la sociedad, no en el sentido de círculos 
concéntricos, sino en la idea de Jason Moore (2015) de un tejido de vida en  
donde todos formamos parte de un entramado material que coproduce el  
mundo. Sin embargo, esta coproducción está enmarcada en los ritmos 
capitalistas.

La perspectiva relacional

Tener una perspectiva relacional y dialéctica complementa esta visión del 
socioambiente, en tanto permite superar la noción de objetos/sujetos fijos  
para verlos en términos relacionales. De tal modo que, aun cuando las 
relaciones no crean objetos, sino los objetos crean relaciones, éstos no to­
man sentido hasta después de establecida la relación. Swyngedouw (1999) 
nos recuerda que esta visión relacional se tiene que tomar con cuidado, 
ya que se puede correr el riesgo de continuar con la separación de esferas 
puras (naturaleza y sociedad, por ejemplo), aunque interrelacionadas. 
Para este autor hay dos formas dialécticas de establecer las relaciones: la 
interna y la externa. La primera, que perpetúa la dualidad, se da cuando 
los humanos, envueltos en una sociedad con sus propios principios orga­
nizativos, se topan con una naturaleza y sus dinámicas, principios y leyes 
internas; como resultado de la dinámica de ese encuentro surge un objeto/
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sujeto. Es decir, es una relación recursiva entre dos esferas diferentes que 
está mediada por prácticas materiales, ideológicas y representacionales.

La dialéctica externa se refiere a que el proceso de producción de socio- 
naturalezas involucra tanto procesos materiales como representaciones discur­
sivas y simbólicas. Por ende, los objetos son híbridos o cuasiobjetos (objetos y 
sujetos, material y discursivo, natural y social) desde un principio. Ninguna de  
las partes que componen estos procesos se reduce a la otra, pero su constitución 
surge de las múltiples relaciones dialécticas que circulan fuera del proceso 
mismo de producción. Bajo la mirilla de la dialéctica externa, ningún objeto 
o sujeto socionatural está dado o terminado; en todo caso, su estado fijo es 
sólo momentáneo y transitorio, debido a que perpetuamente los flujos de 
relaciones destruyen y crean, combinan y separan. Finalmente, esta visión 
hace énfasis en la ausencia de neutralidad en las relaciones, en términos de 
la forma en la que operan y su resultado; por lo tanto, debido a que los flujos 
están politizados, son arenas de conflicto perpetuo (Swyngedouw 2004: 21).

En suma, y en coincidencia con lo que este trabajo intenta demostrar, 
la sociedad y la naturaleza tienen que ser vistas como integrales la una de la  
otra y tomar en cuenta que su perpetua interacción produce permanencias 
(o momentos y cosas) en su unidad. En acuerdo con Swyngedouw (1999: 
446), podemos decir que tanto la naturaleza como la sociedad son produ­
cidas, maleables, transformables y transgresivas.

Bajo una perspectiva relacional y dialéctica, podemos pensar al río Ato­
yac como una relación social o socionatural que está, a su vez, conformada  
por un conjunto de “cosas” que escapan a la acción humana y a sus cons­
trucciones y discursos sobre la naturaleza. El río no es totalmente natural 
ni social, sino que ha sido construido temporal y geográficamente a partir 
de la relación entre los diferentes objetos y sujetos que forman parte de 
su historia.

Al escribir la historia del río Columbia, Richard White (1995: x-xi) 
hace énfasis en que nada es puramente natural o social, sino que la natu­
raleza está socialmente construida, pero no está contenida totalmente en 
las construcciones sociales. En este sentido, los ríos son producto de su 
propia historia pasada: a través de sus flujos han coescrito su propia his­
toria como parte de una intricada relación con los seres humanos y otros 
objetos y sujetos socionaturales (fábricas, desechos químicos, canales de 
riego, drenajes urbanos, políticas industrializadoras y urbanizadoras, etcé­
tera.) que también han contribuido a su construcción. Los ríos, entonces,  

RiosFinas2as.indb   25 12/06/17   11:35



Paola Velasco Santos26

no son productos acabados: a través de sus flujos y relaciones, se van cons­
truyendo mutuamente a lo largo del tiempo.

El río Atoyac, como una relación, teje nuevas geografías y espacios que  
arman una red de relaciones entre agricultores, industrias, políticas públi­
cas, químicos, talleres familiares, animales de traspatio, etcétera. En este 
transcurso, como sugiere White (1995: 110), el río se vuelve un conjunto 
de espacios y partes separadas que pueden ser literal y conceptualmente 
desensamblados. Los agricultores ven en el río agua para regar; los empre­
sarios, por citar sólo a algunos de sus usuarios, ven un canal para verter 
residuos. Los diferentes sujetos que a lo largo de la historia han visto al 
río en diferentes formas o lo han dividido en diversas partes han tenido 
y tienen un interés social por esa parte del río y, en general, ninguno lo 
ve como un todo. En esta lucha entre las diferentes partes de la red que 
forma al río, éste se vuelve un espacio de disputa y lucha.

Estos cuatro marcos (constructivismo social, rematerialización de lo 
social, la socionaturaleza y la perspectiva relacional) forman, entre otros, 
los cimientos analíticos de la perspectiva de la ecología política. Ésta en­
globa el enfoque dialéctico y relacional y el de socionaturaleza, además 
da cabida a la acción de los objetos y sujetos no humanos en el proceso de 
análisis y explicación de las transformaciones socioambientales. Es por eso  
que, en términos teóricos, la ecología política es la principal fuente de la que 
abrevo para comprender el proceso de transformación en Natívitas y su rela­
ción con procesos más amplios. Para complementar esta postura, recurrí a  
la perspectiva de las nuevas ruralidades, que, desde una postura crítica, 
desplegó una arena fértil para discutir la pertinencia del estudio de las 
ruralidades hoy en día. El siguiente apartado presenta la combinación de 
ambas posturas como la propuesta analítica del libro.

Ecología política y nuevas ruralidades, una propuesta

Si bien la problemática de Natívitas podría haberse analizado desde las 
discusiones abiertas por el estudio de las nuevas ruralidades, este marco 
analítico resultó insuficiente para los propósitos del presente estudio. Es 
cierto que algunos autores hacen mención a los problemas ambientales 
como parte de los fenómenos de las nuevas ruralidades (ver Salas y River­
mar 2011); empero, esta perspectiva no enfatiza de manera contundente el  
papel de la socionaturaleza en los procesos de transformación rural ni 
tiene las herramientas teórico-metodológicas para entender la forma en la  
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que se entretejen los procesos sociales y naturales. La ecología política me 
brindó estas herramientas y más, ya que su cuerpo teórico me permitió 
analizar, aprehender y explicar integral, relacional y dialécticamente la 
complejidad de los problemas socioambientales actuales.

Además de escapar a la inercia del discurso modernista que separa 
a la naturaleza y a la sociedad, esta perspectiva incorpora factores polí­
ticos en una arena típicamente considerada “neutral” o “apolítica”. En 
la antropología, la ecología política surge alrededor de la década de los 
setenta del siglo xx como respuesta a las limitantes analíticas de la eco­
logía cultural, paralelo al momento en el que los problemas ambientales 
se mundializaban y los cambios productivos y las teorías neoliberales 
comenzaban a florecer. Esta línea de análisis se perfiló como una no­
vedosa perspectiva para entender la interacción entre la sociedad y la 
cultura con el medio ambiente, ampliando la perspectiva más allá del 
ámbito cultural y adaptativo de las sociedades e incorporando el análisis 
político (Greenberg y Park 1994: 1). De esta forma se incluyeron factores 
necesarios en la comprensión del entramado social y natural, como las 
diferencias socioeconómicas en el acceso a los recursos, el papel de los 
factores políticos en el uso y gestión de tales recursos, las dinámicas de 
desarrollo y sus efectos en el medio ambiente y la consecuente articu­
lación entre los contextos locales y globales (Comas 1998: 115-116). En 
suma, incorporó la noción de poder.

El enfoque de la ecología política intenta unir el papel de la cultura 
con la construcción social del medio ambiente y el marco analítico de la 
economía política. De tal suerte que, en el caso del deterioro ambiental, 
trata de identificar las posibles causas de la degradación al mismo tiempo 
que determina los efectos de esta interacción. Asimismo, busca examinar 
la forma como los sistemas políticos y económicos interactúan de manera 
dialéctica con la naturaleza en momentos y lugares específicos. Sin la in­
tención de sustraer a los sujetos del poder de acción, la ecología política, 
junto con esta investigación, hace hincapié en que los sujetos (no actores) 
no son totalmente independientes al momento de tomar decisiones sobre 
su medio ambiente; en palabras de Greenberg (2006: 143), las acciones 
colectivas o individuales son frecuentemente mediadas por un sistema 
político-económico nacional y global, en donde las decisiones de explota­
ción de los recursos naturales se basan más en los flujos de capital que en  
otros factores.
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Los cambios socioambientales inciden en las relaciones desiguales de 
poder, por lo que, además de enriquecer a unos y empobrecer a otros, alteran 
la habilidad de los sujetos de controlar o resistir las acciones y los intereses 
de otros (Bryant y Bailey 1997: 29), como se verá en el caso de Natívitas. Por 
tales razones, la ecología política tiene el objetivo no sólo de entender estos 
ensamblajes, sino de documentar la forma como los individuos enfrentan el 
cambio, la organización de las unidades domésticas para sobrevivir y la unión 
o no de los grupos para llevar a cabo acciones colectivas. En este sentido,  
involucra un análisis detallado de las prácticas agrícolas, sistemas sociales de 
distribución de recursos y técnicas para catalogar y cosechar la naturaleza 
no humana (Robbins 2004: 13).

La lucha por el control de los recursos ocurre tanto en un plano ma­
terial como en un ámbito discursivo y ontológico, en el sentido de que los 
grupos humanos construyen la idea de naturaleza de manera diferente y, 
por ende, su forma de aproximarse al mundo material. Por eso, los proce­
sos de dominación son clave para entender de qué manera ciertas ideas y 
prácticas prevalecen sobre otras o están en constante enfrentamiento. El 
control del discurso cultural sobre la naturaleza es esencial para controlar 
los recursos. En el caso de las ideologías y prácticas occidentales actuales, la  
forma neoliberal de percibir y construir a la naturaleza como un conjunto 
de recursos explotables al servicio de la acumulación de riqueza, es decir, 
la naturaleza disociada completamente de la esfera social, es un indicador 
principal de la situación de sobrexplotación de ciertos recursos, de su deterio­
ro y de los riesgos asociados a éste. De tal suerte que se vuelve evidente que  
el capitalismo florece en sus propias contradicciones: los recursos de los 
que más depende se vuelven al mismo tiempo fuente de acumulación y una 
externalidad desechable. El río Atoyac es la síntesis de esa visión capitalista 
de la naturaleza, es, en síntesis, una contradicción.

Por ello la “diferencia” es un elemento central en el análisis de la eco­
logía política. Para Escobar (2006: 10) las diferencias culturales crean o  
propagan desigualdad en el poder social. En tiempos del neoliberalismo 
capitalista, esto ha provocado la propagación de un conjunto de normas 
culturales relacionadas con la naturaleza que pretenden convertirse en 
universales. Precisamente debido a que existen diferentes percepciones del 
mundo y la naturaleza es que estos problemas no sólo se expresan en térmi­
nos ambientales, también pueden presentarse como resistencias a la cultura 
capitalista-neoliberal, como defensa de la dignidad cultural o simplemente  
como una lucha por la mera sobrevivencia.
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La ecología política es una herramienta teórica fundamental para 
entender los cambios socioambientales que enfrentan las sociedades rurales  
y la forma en que estos procesos se interrelacionan con los sistemas políti­
co-económicos globales. Esta perspectiva, considera por un lado, que “el 
ambiente” es social y, por tanto, una arena de disputa política mediada por 
relaciones de poder desigual; y, por otro, que la naturaleza, a diferencia de la  
premisa de su antecesora, la ecología cultural, no es un ente aparte, sino 
indisociable de la sociedad y la manera de percibirla está socialmente cons­
truida. En este sentido, los procesos de transformación socioambiental son  
parte de un entramado o red local-global que se expresa de manera espe­
cífica en lo local y que es resultado de una historia particular.

En el marco del capitalismo neoliberal, las poblaciones rurales y sus 
territorios no han perdido relevancia como objetos de estudio; su constante 
capacidad de adaptación, negociación y resiliencia los convierte en una de  
las partes más dinámicas de la sociedad. Pese a esto, la ruralidad ha con­
tinuado reducida conceptualmente a lo agrícola o agrario; de manera 
básica, a lo campesino.

Además de retomar los postulados de la ecología política, esta investi­
gación tiene el objetivo de lanzar la perspectiva de las nuevas ruralidades 
como una propuesta conceptual y metodológica que defina “lo rural” no 
únicamente en relación con sus dinámicas económicas, sino en su articu­
lación histórica con procesos económicos, políticos, culturales y socioam­
bientales, y a los habitantes rurales como sujetos con un margen de acción 
múltiple pero limitado. La corriente analítica de las nuevas ruralidades no  
es la descripción de una nueva realidad en contraposición con una reali­
dad antigua y completamente distinta, sino una herramienta teórica que 
nos ofrece la posibilidad de comprender los procesos sociales en una for­
ma más amplia, al permitirnos rastrear lo global en lo local en términos 
relacionales y, al mismo tiempo, nos demuestra que esta dinámica glocal 
produce una diversidad de “ruralidades”.7

7	 El neologismo glocal o glocalización surge en el mundo de los negocios y significa que 
algo es simultáneamente global y local, o que algo global se adapta a una circunstancia 
local. En 1995, Roland Robertson (1995) tomó prestada esta palabra y desde entonces 
ha sido ampliamente usada en las ciencias sociales. El diccionario de Oxford lo ha 
aceptado como una nueva palabra, aunque la Real Academia de la Lengua Española 
aún no lo ha hecho.
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Una de las características de las transformaciones rurales, bajo la glo­
balización neoliberal actual, reside en que ya no hay una correspondencia 
unívoca de lo agrícola-agrario y lo rural. Lejos estamos de la condena de 
los descampesinistas a la desaparición planteada por los campesinos fren­
te a la marabunta capitalista. Pese a ello, cuando hablamos de ruralidad 
insistimos en la campesinidad, en la cuestión agraria. Los campesinos no 
están desapareciendo y mi intención no es apoyar la idea de que dejen de 
ser un objeto de análisis. Sin embargo, me parece necesario superar la idea 
primordial de que la ruralidad se ve reducida al sujeto campesino. Explícita 
o implícitamente muchos autores que estudian lo rural coinciden en esto. 
En este sentido, Salas y Rivermar (2014: 8) sostienen que “La desarticulación 
de formas históricas de organización de la producción, de la sociedad, la 
cultura y la economía ha generado una población rural descampesinizada, 
migrante, sometida a diversos procesos de asalarización”. En esta sintonía, 
Appendini y Torres-Mazuera (2008: 19) afirman que “Hoy día el ser habi­
tante de un poblado rural no es sinónimo de ser campesino, y menos aún 
que la agricultura sea su principal fuente de ingresos”.

El estudio de los campesinos, aunque todavía vigente e imprescindi­
ble, no es un estudio de la ruralidad en general, sino de una parte de ella. 
Los espacios rurales, hoy día, están habitados por diferentes grupos con 
diversas actividades socioeconómicas (en su mayoría no relacionadas con el 
campo) y que generalmente comparten un terruño, una historia y patrones 
culturales que los unen.8 Lo rural debe ser entendido en relación con su 
dinamismo y no con una visión rígida con fronteras definidas, en donde 
su contenido va más allá de lo agrícola y lo agrario (Velasco 2007: 11).

El término “nueva ruralidad” ha dado pie a una multiplicidad de 
perspectivas y visiones de lo que son y significan los procesos rurales en la 
actualidad, lo que, según algunos (Ávila 2005; Delgado 2003: 75), ha im­

8	 En las últimas décadas, muchos espacios considerados rurales y cercanos a las grandes 
ciudades han experimentado procesos de ocupación por parte de habitantes urbanos 
que construyen o compran inmuebles para establecer sus segundas casas o casas de 
verano. Estos “fuereños”, en la mayoría de los casos, no comparten ninguno de estos 
patrones culturales ni una visión del terruño como la de los “originarios”. El caso de 
Tepoztlán, Morelos, es emblemático.
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pedido consolidar un marco conceptual y metodológico riguroso.9 A decir  
de Kay (2008: 920), el uso indiscriminado del término ha dado cabida a 
todas aquellas áreas de estudio que no habían sido consideradas o enfa­
tizadas en estudios rurales anteriores. Sin embargo, dentro de este crisol 
de tendencias es posible distinguir dos líneas principales. La primera ve a 
la nueva ruralidad como una meta o un proyecto, como una realidad que 
puede lograrse a través de políticas de desarrollo rural “adecuadas”.10 La 
otra, a la cual me adscribo, es aquella que utiliza a la nueva ruralidad como  
un marco analítico para entender las transformaciones que están experi­
mentado las sociedades rurales en la actualidad.

Sin importar a qué línea de la nueva ruralidad se pertenezca, gene­
ralmente se tiene una idea de los procesos o elementos que caracterizan a 
la ruralidad contemporánea. En su mayoría, estas características coinciden 
en la pérdida de protagonismo de la actividad agrícola, la multiplicación de  
ocupaciones (dentro o fuera del campo) de individuos y/o núcleos familiares, 
la modificación de los arreglos socioeconómicos familiares, el enfrentamiento 
a mercados de trabajo flexibles e inestables, la transformación en el uso y 
concepción de la tierra y los espacios rurales, la reconfiguración de las di­
námicas sociales y culturales; el deterioro ambiental y la lucha por redefinir 
los espacios y los recursos naturales en torno a industrias como el turismo 
y la conservación, entre otras (ver Salas y Rivermar 2011; Velasco 2009).

Ni siquiera la mitad de estos procesos son completamente nuevos. En 
mi opinión, la perspectiva de la nueva ruralidad no pretende mitificar esa 
novedad, en el entendido de que quiera argumentar que los fenómenos que 
la conforman eran completamente desconocidos. Su objetivo, en cambio es o 
debería ser, evidenciar que la intensidad y combinación de estos fenómenos 
ha superado por mucho los marcos conceptuales que abordaban “lo rural-
urbano” en términos de su relación dicotómica y de oposición. Aunque 
efectivamente la globalización neoliberal ha generado nuevos procesos de 
producción y acumulación, que han derivado en nuevas formas de explotación 

9	 Para leer sobre las distintas formas que ha adoptado la perspectiva de nueva ruralidad, 
así como su origen, ver Arias (2005), Carton de Grammont (2004), Kay (2008), Llambí 
(1996) y  Ruiz y Delgado (2008).

10	 Estas “metas” responden a un proyecto político e histórico de clase particular. El proyec­
to dominante proviene de la perspectiva neoliberal o capitalista; los otros son proyectos 
alternativos y tienden a impulsar las agriculturas familiares, campesinas y más sustentables.

RiosFinas2as.indb   31 12/06/17   11:35



Paola Velasco Santos32

y marginación rural, existen muchos procesos que, aunque intensificados 
hoy en día, no habían sido incorporados a los estudios rurales.

Desde mi punto de vista, la perspectiva de la nueva ruralidad debería 
tener algunas directrices teóricas que vayan más allá de la enumeración de 
los procesos que experimentan estas poblaciones. En primer lugar, los en­
tramados culturales, económicos, políticos y socioambientales particulares  
serán determinantes en la construcción de procesos y realidades diferentes. 
En ese tenor, es más apropiado hablar de nuevas ruralidades en plural, 
como sugiere el libro Nuevas ruralidades: Expresiones de la transformación 
social de México, editado por Salas et al. (2011), para dar cuenta de la diver­
sidad en tiempo y espacio de los procesos rurales. En segundo lugar, para 
librarnos de una vez por todas de los esencialismos y atavismos ligados al 
estudio del mundo rural.

En este último sentido, la historia es el primer elemento en el análisis  
de las sociedades rurales actuales. En una disección del trabajo de Eric 
Wolf, Roseberry (1995) sostiene que la referencia a la historia en un trabajo 
antropológico es sumamente relevante, ya que, en tanto las sociedades no 
están aisladas para conocer algo en particular, se requiere de una refe­
rencia y conocimiento de un mundo más amplio. Por ende, para explicar 
y entender lo rural es necesario ir más allá de la afirmación de que las 
personas locales han sido afectadas por tal o cual proceso externo.

En el caso de los que hacemos antropología, la etnografía que incluye 
y entreteje configuraciones, estructuras y relaciones de poder más amplias 
nos brinda una excelente posibilidad de aprehender ese mundo rural libre de  
dualismos y límites definidos. Nos permite contextualizar las situaciones 
locales, rastreando redes y definiendo lo local y lo global como relaciones, 
más que esencias de espacios diferenciados. Esta particularidad no nos 
impide hacer referencia al contexto en el que los procesos rurales actuales 
están tomando forma. Se podría decir que, en el marco de la neolibera­
lización de las relaciones político-económicas y socioambientales, existen 
modos de dominación emergentes y, por ende, también una producción 
de nuevos sujetos.

En uno de sus trabajos más recientes, Gavin Smith (2011) sugiere que  
el proceso hegemónico se transformó a partir de la neoliberalización. Du­
rante gran parte del siglo xx en países “liberales”, como él los llama, había 
una tendencia hacia la uniformidad en términos de ciudadanía y de la  
producción en masa, la cual culminó después de la Segunda Guerra Mundial 
con los estados de bienestar keynesianos, cuya hegemonía era, o intentaba 
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ser, expansiva. En los últimos treinta años, argumenta, ha surgido otro 
tipo de hegemonía, una selectiva, que sólo actúa sobre grupos específicos, 
por lo que el criterio de uniformidad ha sido reemplazado por aquél de 
diferencia (Smith 2011: 4).

De este proceso de selección emergen nuevas formas de heterogenei­
dad, nuevos sujetos que no pueden ser analizados con términos o conceptos 
con los que se estudiaba la heterogeneidad durante la hegemonía expan­
siva. De aquí puede desprenderse el concepto de poblaciones “excedentes 
absolutas”, que no son grupos de individuos esperando a ser reabsorbidos al  
proceso de producción, sino que son grupos prácticamente olvidados por 
el Estado en tanto no son útiles para el sistema por no producir valor y 
porque su nivel de consumo es nulo o ínfimo. Hoy en día, además, hay una  
dinámica poderosa que se ha extendido por todo el mundo, pero que es 
particularmente fuerte en Latinoamérica, África y algunos países asiáticos, 
que crea poblaciones excedentes: allí los lugares (sus recursos) son más 
útiles para el capital que la gente misma. Es una desposesión, distinta a 
la desposesión por acumulación (Harvey 2005); en la actualidad estas 
poblaciones están imposibilitadas de ser reabsorbidas por el sistema pro­
ductivo para vender su fuerza de trabajo (Smith 2011: 14-17; Li 2009: 69). 

Los campesinos y el campo son, como dicen Appendini y Torres-Ma­
zuera, editoras del libro ¿Ruralidad sin agricultura? (2008: 13), “concebidos  
como factores residuales de una economía global.” Sin embargo, yo no diría  
que los habitantes rurales en Latinoamérica en su totalidad sean excedentes 
absolutos, pero me parece que efectivamente son poblaciones superfluas 
que dependiendo del contexto están fuera o dentro del proceso hegemó­
nico, entendido éste como un proceso político de dominación y lucha 
(Roseberry 2002b: 216).

Dado este contexto, es imprescindible tener claro el papel del Estado 
nación en las dinámicas rurales mexicanas y latinoamericanas. Los go­
biernos de esta región en general, y en particular el Estado mexicano, no 
tienen el poder, ni quieren ejercerlo, ni la posición global para asegurarle 
una sobrevivencia a sus pequeños productores agrícolas y a los habitantes 
de la mayoría de las poblaciones rurales. Su papel es el de allanar el camino 
para la continuación de las políticas y discursos neoliberales beneficiando 
a las élites dominantes, dejando a su paso personas y lugares desechables, 
como el caso del río Atoyac, Natívitas y sus habitantes. Los Estados, como 
sugieren Bauman (2008) y Beck (2006), están incentivando a los indivi­
duos a buscar soluciones individuales a problemas producidos socialmente. 
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“Los gobiernos estatales no pueden prometer, de forma verosímil, evitar 
la apurada situación de verse derribado como una ‘víctima colateral’ del 
progreso económico, ahora en manos de flotantes fuerzas económicas 
globales” (Bauman 2008: 119).

El Estado mexicano no tiene la menor intención de generar empleos o  
de incentivar la prosperidad de las poblaciones rurales; sus esfuerzos están 
dirigidos a cumplir otros intereses. Es más, en casos en los que los territorios 
son ricos en recursos naturales que son codiciados por las élites, su presencia 
misma se vuelve estorbosa. No obstante, cuando se trata de cobrar impuestos, 
llenar formularios, pedir licencias, solicitar registros o cualquier otro trámite, 
el Estado sigue ejerciendo su hegemonía. Este poder no sólo se ejerce por 
la fuerza policiaca, también a través de la burocracia.

James Scott (1990), cuestionando el concepto de hegemonía (como 
consenso), hacía énfasis en que los dominados son conscientes de su domi­
nación, es decir, saben cómo y quiénes los dominan. A partir de ese conoci­
miento, todos los días ejercen formas sutiles de resistir la hegemonía. Si bien 
 es cierto que los dominados o, como los llamaba Gramsci, los “subalternos”, 
no son pasivos ni sus actos se reducen a la simple reacción, me parece que 
ni siquiera el individuo o grupo que domine a la perfección las artes de la 
resistencia sutil y subyacente conseguirá con eso cambiar una posición en 
el entramado de poder. Si las formas hegemónicas actuales son selectivas, 
como las describe Smith, y hay multitudes de hombres y mujeres que son 
residuos no deseados, entonces es posible pensar que habrá un espacio 
igualmente fuera en donde las grietas y las arenas de negociación sean 
menores o menos accesibles.

Cada hegemonía, como postuló Gramsci (Crehan 2002) requiere de 
una fuerza de contrapeso específica, una ideología orgánica determinada 
para la época. Smith (2011: 4-5), por su parte, sugiere que la hegemonía 
selectiva restringe una arena de negociación política a un grupo específico 
de la población y que en la esfera fuera de esa arena la negociación no es 
posible. No comparto la idea de una ausencia total de arenas de negociación 
para estos grupos residuales; sin embargo, me parece relevante, sobre todo 
si tratamos con poblaciones rurales, evitar exagerar las formas cotidianas 
de resistencia y romantizar el alcance de las acciones de los grupos subal­
ternos. En este tenor, y en completa coincidencia con las premisas de la  
ecología política, sugiero el uso del concepto de “sujeto”, en vez del de “actor”  
o “agente social”. El concepto de “agente” supone una arena de acción libre 
y autónoma del Estado. Como sugiere Macip (2009), si el neoliberalismo es 
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parte del aparato estatal mismo y éste produce ciertos sujetos, entonces éstos 
actúan (ya sea a través de resistencias, negociaciones, adaptaciones) bajo 
circunstancias que no son completamente elegidas por ellos mismos. Tienen  
un margen de acción, pero limitado, y mientras no se geste una revolución 
cultural que cuestione el orden del mundo, sus movimientos estarán restrin­
gidos a arreglos, negociaciones, acomodos y adaptaciones. Tomando todo  
lo anterior en cuenta, enseguida presento un listado de aquellos elementos 
que considero clave para analizar las nuevas ruralidades hoy:

1.	 No hay una ruralidad en singular, sino diversas ruralidades.
2.	 Los campesinos no son más que un grupo dentro de las sociedades 

rurales actuales, no la totalidad.
3.	 La ruralidad no está definida por su número de habitantes (p. e. 

menor a 2 500).
4.	 Las dicotomías rural-urbano, campo-ciudad, son irrelevantes y obsta­

culizan el entendimiento de los procesos rurales. Seguir definiendo a 
lo rural frente a su supuestamente opuesto reduce el campo de análisis.

5.	 No hay una narrativa teleológica en cuanto a la ruralidad o los campe­
sinos. El destino proletario de las masas rurales no es inevitable; la his­
toria no se mueve en etapas progresivas, sino que se desplaza en todas  
direcciones de manera compleja.

6.	 El objetivo de un análisis profundo que busca comprender la ac­
tualidad rural no debe juzgar o especular su potencial contrahe­
gemónico, sino describir y entender su modo de vida. Esto implica 
rastrear o mapear el entramado de relaciones de poder y cómo éstas  
se reproducen localmente.

7.	 Utilizar el concepto “sujeto”, en vez de “actor” o “agente social”, con el  
fin de evidenciar las relaciones de poder, su explotación, sus condi­
ciones de vida y su papel subordinado, mostrar las limitadas accio­
nes a las que se enfrentan al buscar una forma de vida. Al mismo 
tiempo, dar cuenta de los arreglos, negociaciones, adaptaciones y 
resistencias (subyacentes o abiertas) a estas dinámicas de poder.

8.	 Tener presente que en los espacios rurales existe un excedente de 
mano de obra que es considerada innecesaria y prescindible. Sus 
demandas ya no se limitan a lo agrario (tierra, precios, etcétera).

9.	 Considerar a la ruralidad en términos relacionales, no aislados en 
tiempo y espacio.
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10.	El objetivo de un estudio rural no es simplemente “situar” a la po­
blación rural bajo la etiqueta de una época específica (neolibera­
lismo, acumulación flexible, etcétera). Los procesos que viven hoy 
en día estas poblaciones no son producto único de su actualidad, 
sino del devenir histórico, político, económico y social tanto global 
como local. El proceso neoliberalizador no es la madre de todos 
los males ni el origen de todos los cambios.

Mi propuesta de la perspectiva de las nuevas ruralidades promueve 
un entendimiento más profundo sobre los procesos rurales, a los cuales, 
necesariamente, se tiene que aproximar con una visión dinámica y relacio­
nal. Romper con las fronteras teóricas ficticias que existían entre lo que 
representaba “lo rural” (agrícola) y lo “urbano” (industria y ciudad) permite 
precisamente evidenciar las relaciones desiguales de poder y subordina­
ción a las que los colectivos e individuos son sometidos, pero también las 
negociaciones y contestaciones que éstos tienen ante el poder hegemónico.  
El objetivo de esta empresa tendría que ser no marcar límites a la “ruralidad”, 
sino sombrearla, darle textura y verla no como algo terminado, sino como  
un proceso, una relación en proceso.

En suma, la ecología política y las nuevas ruralidades nos permiten 
afirmar que las transformaciones socioambientales rurales, que a continua­
ción describiré, no son neutrales ni están aisladas, sino que están inmersas 
en una red política compleja que trasciende los límites definidos de lo 
local y lo global, de lo rural y lo urbano, de lo social y lo natural. Ambas  
perspectivas evidencian que la actual situación de Natívitas y del río Atoyac 
son una expresión local del sistema político-económico global, y resultado 
inacabado de un entramado de relaciones de carácter político.

La crisis neoliberal del agua

Los problemas socioambientales y las transformaciones rurales en Natí­
vitas son parte de un entramado y complejo proceso que no puede ser 
analizado bajo marcos conceptuales con visiones simples, ahistóricas, 
apolíticas y que funcionen bajo premisas dualistas (rural-urbano, sociedad-
naturaleza, local-global). En este libro busco establecer que los proble­
mas ambientales son también problemas sociales y que la única manera 
de entenderlos y, posteriormente, intentar plantear una solución, es a 
través de visibilizar tramas de poder específicas que ligan lugares, perso­
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nas, ideas, animales, plantas e instituciones por igual. Resulta un tanto  
obvio que la contaminación de un río es efecto de la acción antropogénica 
y, por ende, un tema social. Sin embargo, el asunto va más allá de una  
ecuación en la que hay un actor que contamina, uno que recibe la con­
taminación y una institución (el Estado) que media el problema. En pri­
mera instancia, está el sistema económico-político que ha moldeado una  
forma particular de relacionarnos con nuestro medio. Las relaciones 
capitalistas de las últimas centurias han definido en términos epistemo­
lógicos y ontológicos a la naturaleza en el mundo occidental, visión que 
ha tenido repercusiones múltiples. Por un lado ha contribuido a una 
transformación física del mundo no humano y, por otro, ha reconfigu­
rado la relación sociedad-naturaleza.

La propagación de la ideología capitalista neoliberal y sus políti­
cas de acumulación han agravado los problemas socioambientales del 
planeta entero. Al exacerbar la priorización de la generación de riqueza 
sobre la generación del bienestar común, se han intensificado procesos 
de contaminación, sobreexplotación y apropiación de recursos. Si bien  
es cierto que la contaminación de tierra, agua y aire, el cambio climático, la  
escasez de agua, la devastación de las selvas y bosques y otros asuntos que  
conciernen al medio ambiente han cobrado mayor notoriedad en los 
últimos 40 años, que coinciden con la puesta en marcha del modelo de 
acumulación neoliberal, es importante señalar que estos problemas no 
iniciaron entonces y no son producto único del proceso neoliberalizador. 
Sin embargo, indudablemente muchos de ellos se han agudizado y, debido 
a la expansión de estas políticas y discursos, se han atomizado en todo 
el mundo; no obstante, devienen de un proceso que inició desde que el 
sistema capitalista tomó forma.

La sociedad y la naturaleza están asociadas indisolublemente (lo cual 
implica que su separación es una ficción de la modernidad); por ende, es 
importante tomar en cuenta que esta imbricación está ordenada en una forma 
particular. Las propiedades materiales de los artefactos naturales son parte  
necesaria de la acumulación capitalista; empero, no son valorados en sí mis­
mos, ya que la riqueza es medida solamente en términos del valor del trabajo. 
Por lo tanto, la relación sociedad-naturaleza en las sociedades capitalistas 
es paradójica: aunque el capital depende ampliamente de las entidades 
naturales alteradas y no alteradas, también es “ciego” a ellas hasta que los 
problemas asociados a su apropiación las hace visibles como costos u opor­
tunidades monetarias dentro del sistema económico (Castree 2002: 138).
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El Atoyac es uno entre múltiples casos de contaminación por vertidos 
industriales y urbanos en México. Debido a la gravedad de los efectos en la  
salud de la población por la compleja mezcla de tóxicos vertidos en la co­
rriente, el caso más alarmante es el del río Grande de Santiago en Jalisco  
(ver Arellano et al. 2012; López y Ochoa 2010; McCulligh et al. 2012; Te­
treault y McCulligh 2012; Tragua 2007). Existen algunas diferencias con 
el Atoyac en Natívitas que vale la pena destacar: 1) el grueso de la con­
taminación del río Atoyac que cruza por el municipio de Natívitas no es 
generada en su territorio sino en los municipios aledaños; todos, excepto 
uno, pertenecientes al estado de Puebla; 2) aunque la contaminación  
más intensa comenzó hace poco más de 30 años, los efectos en la salud 
aún no se han manifestado de manera contundente (aunque sí están 
presentes) y no ha habido ninguna defunción por intoxicación por el 
contacto con las aguas del río, como ha sucedido en El Salto; 3) hasta 
ahora no hay indicios de que los niveles de metales pesados en el Atoyac 
hayan rebasado los límites máximos permitidos; 4) en Natívitas no hay 
movimientos surgidos desde la comunidad que reclamen por la degra­
dación de su medio ambiente. Por supuesto, hay presencia de algunas 
ong que han conjuntado voluntades en el estado de Puebla y en el de 
Tlaxcala para demandar a los gobiernos y empresas una solución; no 
obstante, tienen poca presencia en Natívitas.11 En este sentido, más que 
un conflicto con grupos o actores en disputa, el de Natívitas es un pro­
blema socioambiental con sujetos humanos y no humanos inmersos en 
relaciones de poder en donde hay ganadores y perdedores.

El eje que guía la reflexión en el presente libro es la contaminación 
de las aguas superficiales del municipio; sin embargo, el deterioro físico de  
Natívitas no es de ninguna manera exclusivo de sus ríos. La deforestación 
y la erosión son evidentes, son procesos añejos que se remontan a la época 

11	 Destacan la Coordinadora por un Atoyac con Vida, la Diócesis de Tlaxcala y el Centro 
Fray Julián Garcés Derechos Humanos y Desarrollo Local A. C. que junto con médicos y  
pobladores han colaborado desde los primeros años del 2000 con investigadores de  
diversas universidades (unam, uam, Ibero-Puebla) en la búsqueda de soluciones al 
problema. Además, cuenta con presencia en la Asamblea Nacional de Afectados 
Ambientales. En años más recientes, se conformó en Puebla el grupo Dale la Cara al 
Atoyac A. C., conformado por artistas, vecinos, intelectuales y activistas preocupados 
por las condiciones del río. 

RiosFinas2as.indb   38 12/06/17   11:35



Introducción 39

colonial. Los suelos agrícolas también están siendo afectados por el uso 
intensivo de químicos, que se puede rastrear en el impulso de paquetes 
tecnológicos (pesticidas, herbicidas, fertilizantes) para aumentar la pro­
ducción durante la Revolución Verde. El agua subterránea en esta región 
se encuentra a muy pocos metros de la superficie debido a que, como se  
verá más adelante, es una zona donde escurren las aguas de diversas ele­
vaciones. Esta cercanía al suelo expone a los mantos acuíferos a recibir  
contaminantes que se trasminan de los campos de cultivo. En suma, como 
resultado de la evaporación de las sustancias contenidas en el río, consti­
tuye un problema complejo de degradación socioambiental que incluye 
tierra, agua e incluso aire. Debido a la magnitud de la contaminación y a 
los problemas de salud que está generando, decidí enfocarme en el caso 
del río, aunque a lo largo del trabajo haré alusión a algunos de estos pro­
cesos de manera breve.

Tan sólo el consumo de agua por persona se ha incrementado conside­
rablemente en las últimas décadas. De 1950 a principios del siglo xxi, la de­
manda de agua limpia a nivel mundial aumentó 40% (Lonergan 2001: 110).  
Con base en proyecciones del crecimiento de la población mundial de  
acceso a agua limpia, servicios de recolección de aguas negras y de tra­
tamiento, se ha estimado que para el 2050, 60% de la población del 
mundo vivirá en condiciones de escasez o estrés hídrico.12 Esta línea 
de pensamiento que correlaciona la escasez de agua con el crecimiento 
poblacional es común entre gobiernos y agencias internacionales. Sin 
negar la verdad de que la falta de agua es efecto del aumento de la de­
manda, esto no necesariamente se debe al incremento de habitantes en 
el mundo, sino a la forma desproporcionada en la que algunos países y 
sectores privilegiados, entre otros, han aumentado su consumo directo e 
indirecto (a través de bienes y servicios que requieren grandes cantidades 
de agua del vital líquido).

12	 Existen diversas formas de medir el estrés hídrico. El índice más común considera que 
una población que dispone de más de 1 700 metros cúbicos de agua por habitante al 
año (m3/hab/año) no tendrá problemas; aquellos que cuentan con una cantidad de 
entre 1 700 y 1 000 m3/hab/año sufrirán periodos de escasez temporales; si el valor 
es menor a 1 000 m3/hab/año, la población sufrirá de una escasez que le impida el 
desarrollo de ciertas actividades humanas; pero si el valor baja a menos de 555 m3/
hab/año, la condición de escasez será absoluta (Carabias y Landa 2005:17).
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Una de las aportaciones de la ecología política es precisamente de­
mostrar que los recursos no son escasos en términos absolutos, que los 
límites al crecimiento vienen determinados por las prácticas productivas 
y que éstas son mediadas por relaciones desiguales de poder que se ex­
presan concretamente en la distribución de recursos. Los patrones de 
producción capitalistas-neoliberales globales sobrepasan la capacidad  
de regeneración de buena parte de los elementos de la naturaleza, por lo 
que obviar o ignorar este hecho oscurece el entendimiento integral de las 
transformaciones ambientales y sociales actuales y pierde de vista que tanto 
la degradación ambiental como la social se dan en forma indisociable y 
combinada (Comas 1998: 208-209).

Ya sea con un discurso “apolítico”,13 como el poblacional, o político, 
como el de la distribución desigual, existe una preocupación generaliza­
da sobre una posible “crisis del agua”. De forma que, en las últimas dos 
décadas, el tema se ha vuelto imprescindible en los ámbitos académico y 
político, así como en círculos de activistas. Además de la sobreexplotación 
y contaminación, la falta de normatividad o su laxo o nulo cumplimiento, 
el acaparamiento y distribución desigual del recurso, han provocado que 
grandes sectores de la población experimenten escasez. Ésta es padecida 
no sólo a través de su expresión física, sino también por sus altos índices 
de contaminación que no permiten su consumo directo.

La tesis del aumento poblacional como principal causa de esta crisis 
obnubila las razones subyacentes que tienen que ver con las formas de pro­
ducción y consumo, la distribución de la riqueza y la pobreza, las políticas 
económicas, etcétera. La sobreexplotación del agua es resultado directo 
de procesos antropogénicos, como el uso irracional, el acaparamiento, 
 la contaminación y el mal manejo de la misma. Tiene que ver con la manera 
en que los sectores hegemónicos conciben al mundo, a la naturaleza y a las 
clases deprimidas, y con las contradicciones internas del mismo sistema 

13	 La etiqueta de “apolítica” relacionada con el punto de vista del aumento poblacional 
responde a la premisa de que no toma en cuenta las raíces sociales e históricas de 
desigualdad en la que hechos como la escasez de agua o el deterioro ambiental toman 
forma. Sin embargo, es importante hacer la precisión de que perspectivas simples y 
ahistóricas como ésta, comúnmente apropiadas por instituciones nacionales e interna­
cionales, son implícitamente políticas debido a que tienen implicaciones directas en la 
distribución y control sobre los recursos a nivel local y global.
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económico y político. Por un lado, el agua, en el discurso e ideología capi­
talista neoliberal, es un recurso imprescindible para la perpetuación del 
sistema en términos de producción y consumo, pero, al mismo tiempo, es 
receptor de las externalidades negativas de estos mismos procesos. Es, en 
términos llanos, un vehículo ilimitado para el desarrollo económico. Por  
otro lado, al igual que la riqueza, los efectos ecológicos negativos de la 
concepción económica capitalista del mundo y su dinámica están distri­
buidos de manera desigual.

Tal como lo ha señalado Martínez Alier (2006, 2007), existen conflictos  
ecológicos distributivos que se relacionan con el hecho de que el crecimien­
to económico de los países más “desarrollados” ha desplazado los costos 
ambientales del norte al sur, distribuyendo así la riqueza, la pobreza y los 
riesgos (ecológicos) de manera poco equitativa. La recepción de exter­
nalidades negativas por sólo una parte de la población mundial, precisa­
mente la menos privilegiada y con menor poder, es un reflejo de cómo se 
conciben esos recursos y cómo se construyen esos sujetos. Su bienestar no 
es prioridad para las élites hegemónicas globales y nacionales, punto que 
se discutirá más adelante.

Históricamente México, aunque no es uno de los primeros países 
con abundancia de agua, no había figurado entre aquellos con proble­
mas severos de ausencia de este líquido. En 1920 la disponibilidad pro­
medio era de 31 000 m3/hab/año, y aunque para 1955 disminuyó hasta  
11 500 m3/hab/año, esta cifra seguía siendo considerada como alta. Debido 
a que es un país con una gran extensión, las condiciones de cada región 
varían, a veces, dramáticamente. En la zona norte de la república, los 
niveles de disponibilidad son de claro estrés hídrico; por ejemplo, Baja 
California Sur cuenta con 1 336 m3/hab/año, mientras que en estados del 
sur, como Chiapas, su disponibilidad es de 24 674 m3/hab/año (Carabias 
y Landa 2005: 28-29). En el caso de la región del valle de México, donde 
se encuentra la Ciudad de México y su zona metropolitana, ésta dispone 
de un poco menos de 200 m3/hab/año, nivel que está catalogado como 
extremadamente bajo (Geo México 2004: 82).

Según datos del Banco Mundial, en 2013 la disponibilidad de agua en 
México rondaba alrededor de los 3 343 m3/hab/año, un número considera­
do bajo, que sólo está por arriba de países como Turquía, Francia y Armenia. 
Este último, por ejemplo, tenía una disponibilidad de 2 304 m3/hab/año. 
En el continente americano, Canadá es el que cuenta con mayor disponi­
bilidad (81 062 m3/hab/año), seguido de Perú con 54 024 m3/hab/año,  
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Chile con 50 228 m3/hab/año y Colombia con 46 077 m3/hab/año. De 
seguir esta tendencia, este número irá decreciendo paulatinamente.

A nivel nacional, Tlaxcala es uno de los estados con mayores pro­
blemas de agua. De acuerdo con la Comisión Nacional del Agua (Cona­
gua), en el 2000 la disponibilidad promedio de agua en Tlaxcala era de  
495 m3/hab/año, número que colocaba a la entidad dentro de las regiones 
más pobres en cuanto a disponibilidad de agua per cápita en el mundo. 
En el 2003, los ríos Atoyac y Zahuapan, los más importantes del estado, 
fueron catalogados a nivel nacional como “altamente contaminados” (Geo 
México 2004: 83) y, según mediciones hechas por la Conagua en 2011, 
el río Atoyac se posicionó como el tercer río más contaminado del país 
después de los ríos Lerma (Grande de Santiago), antes mencionado, y 
Turbio, en Guanajuato. Por si fuera poco, se ha detectado que muchos de 
sus acuíferos se encuentran en condiciones de sobreexplotación.

En efecto Tlaxcala es un estado con pocos recursos hídricos, pero la 
zona suroeste, donde se localiza Natívitas, fue durante mucho tiempo un 
oasis en ese desierto. Debido a sus características geológicas e hidrográficas 
esta región contaba con abundancia de agua superficial y subterránea. Los 
procesos de urbanización, industrialización y en general la concepción 
de la naturaleza como vehículo para la economía han deteriorado estas 
condiciones. En Natívitas, particularmente, se experimenta una escasez 
totalmente creada.

La transformación de la región que circunda los cerros donde se erigen 
orgullosos los sitios arqueológicos de Cacaxtla y Xochitécatl ha sido drástica. 
De ser una zona lacustre, pasó a ser un valle agrícola boyante y, posterior­
mente, el basurero de las industrias, lo que también ha modificado las formas 
de vida de sus pobladores y su entorno. De manera inequívoca la historia 
sociocultural, económica y religiosa del valle de Natívitas está de principio a 
fin relacionada con el agua; su abundancia, su veneración, los esfuerzos por 
controlarla, las disputas por hacer uso de ella y, ahora, su relativa escasez y 
degradación son la columna vertebral de su historia. Como es evidente, los 
procesos de transformación de una sociedad y del medio ambiente son inevita­
bles; pero cuando el ritmo de cambio actúa en perjuicio de ambos sujetos, cabe 
preguntarnos quién está marcando el paso y para beneficio de qué o quiénes. 
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Coordenadas metodológicas y estructura del libro

Aunque el punto de partida de mi reflexión son el río Atoyac y el municipio 
de Natívitas, el trabajo etnográfico está concentrado en dos comunidades 
en particular: Santa María Natívitas (cabecera municipal) y la localidad 
de Jesús Tepactepec. Dónde termina una comunidad y dónde comienza 
la otra es difícil de determinar a simple vista; no hay frontera entre ellas, 
sus caseríos y sus habitantes están mezclados física y familiarmente de 
manera irremediable. De tal suerte, que se ofrece un contraste entre dos 
de las comunidades ubicadas en el centro del municipio y entre una que 
hace uso del Atoyac para su riego (Santa María) y la otra que utiliza el 
Zahuapan (Jesús Tepactepec). La contaminación que carga esta última 
corriente es fuerte, pero no tan tóxica como la del Atoyac; Natívitas se 
ubica en medio de dos de las corrientes más contaminadas del país, lo 
que hace el argumento principal del libro aún más contundente. Lo que 
fue una ubicación privilegiada, representa ahora un doble riesgo para el 
bienestar y salud de sus habitantes. En el entendido de que el socioam­
biente es como una red de relaciones, haré menciones constantes al  
Zahuapan y al caso de Jesús Tepactepec, no con fines comparativos, sino 
para enriquecer el argumento.

Como se podrá apreciar a lo largo del libro, acudo a la historia de 
manera recurrente. Considero que el presente sólo puede ser entendido 
como resultado del pasado, y el río, como dije anteriormente, es el resultado  
inacabado de las ideas construidas en torno a él y, por ende, de sus formas 
de apropiación y uso. En este sentido, el marco temporal de esta ecología 
política, teniendo siempre como hilo conductor al río y al agua, se remonta 
a la Colonia y al establecimiento de haciendas; pasa por los movimientos 
revolucionarios y la consolidación de los ejidos y profundiza en los aconte­
ceres de mediados del siglo xx que marcan un hito en las transformaciones 
y problemas socioambientales, así como en las dinámicas económicas de 
los nativiteños hasta el día de hoy.

De manera paralela, el trabajo aquí presentado tiene el objetivo 
último de contribuir a la construcción de historias específicas. William 
Roseberry (2002) planteó la necesidad de elaborar etnografías en donde 
se plasmaran relatos acerca de los diversos encuentros entre las estructuras 
globales y las fuerzas locales, recuperando así el término de “gente real” de  
Marx. Además, como lo señala Gómez Carpinteiro (2007) en el prefacio 
de un libro homenaje a Roseberry, este autor subrayó la importancia de  
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la labor antropológica de describir las particularidades locales y conver­
tirlas en un registro que permita captar el desarrollo desigual de procesos  
más amplios.

En este libro intento desmarcarme de los estudios sobre medio am­
biente que conciben una “naturaleza natural”. El socioambiente al que 
hago referencia está evidente y profundamente modificado desde décadas  
atrás; no obstante, sigue siendo un ecosistema particular, una naturaleza 
poco estudiada. Los estudios sobre la naturaleza se enfocan en su mayoría 
en lo salvaje, las especies carismáticas o la preservación de ecosistemas es­
pecíficos. David Harvey (1996: 186) sugiere que hay muchos investigadores 
que han excluido del análisis ecológico a las ciudades; sin embargo, la ur­
banización, continúa, es uno de los procesos de modificación ambiental más 
significativa en la historia humana. Lo interesante es que los seres humanos 
estamos transformando y, al mismo tiempo, adaptándonos constantemen­
te al ecosistema que construimos. Si estamos dispuestos a romper con el 
tradicional binomio sociedad-naturaleza, lastre de los discursos moder­
nistas y positivistas, es necesario incorporar en nuestro entendimiento de 
la vida social a los procesos ecológicos, por lo que, como lo ha señalado el  
propio Harvey (1996: 392), el flujo de dinero y de mercancías, así como 
las acciones transformadoras de los seres humanos, deben ser entendidos 
como procesos ecológicos.

Debemos comprender, entonces, los cambios socioambientales que 
enfrentan las sociedades rurales y la forma como estos procesos se inter­
relacionan con los sistemas político-económicos globales y considerar 
que “el ambiente” es social; por lo tanto, una arena de disputa política 
mediada por relaciones de poder desigual; asimismo, tenemos que asumir 
que la naturaleza no es un ente aparte, sino indisociablemente parte de 
la sociedad y que la manera de percibirla está socialmente construida. En 
este sentido, los procesos de transformación socioambiental son parte de 
un entramado o una red local-global que se expresa de manera específica 
en lo local y que es resultado de una historia particular.

Este libro es una versión modificada de mi tesis doctoral. La infor­
mación empírica utilizada fue recopilada durante diversas temporadas 
de campo intensivas entre 2008 y 2010, además de visitas más cortas pero 
continuas entre 2010 y 2013. Durante ese tiempo se realizaron más de 100  
entrevistas (a profundidad) a mujeres y hombres, principalmente de Natí­
vitas y Jesús Tepactepec; también obtuve información a través de pláticas 
informales y observación participante en otras comunidades del municipio. 
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Alrededor de 70% de los entrevistados estaban de una u otra forma involu­
crados en el trabajo agrícola; los demás eran en su mayoría comerciantes 
o profesores. Los datos históricos de primera mano fueron obtenidos en 
dos archivos principales: el Archivo Histórico del Agua (aha), ubicado en 
la ciudad de México, y el Archivo del Registro Agrario Nacional, ubicado 
en la ciudad de Tlaxcala.

El libro está dividido en cinco capítulos. Los primeros dos se pensa­
ron como los antecedentes históricos necesarios para comprender y darle 
sentido a las dinámicas del presente. Pese a ello, no deben ser entendidos 
como simple contexto, sino como el despliegue histórico de múltiples 
dinámicas de larga duración que continúan entretejiéndose en la ac­
tualidad. En el primero, llamado “Historia socioambiental de la cuenca 
Atoyac-Zahuapan”, se establece el contexto socioambiental más amplio de 
Natívitas a partir de su historia más lejana. Abordo la forma como se ha 
definido y dividido socialmente la hidrología de la región y doy cuenta de 
las múltiples formas como se ha habitado el valle de Natívitas desde los 
primeros asentamientos humanos hasta la primera etapa de la Colonia.  
En el segundo capítulo, “El fin de la ciénaga. La continua reconfiguración 
de las dinámicas socioambientales en Natívitas”, con el fin de establecer las 
bases históricas que nos permitan entender los cambios socioambientales 
experimentados en el siglo xx y que devinieron en la transformación total 
del paisaje nativiteño y en sus dinámicas socioeconómicas, incentivados  
por el impulso del pensamiento “modernista”, doy cuenta del bagaje agrícola 
de la región, de los usos del agua y la tierra, de la importancia histórica del  
cultivo del trigo, de la preponderancia de las haciendas y la población 
española y de las transformaciones que comenzaron con los movimientos 
revolucionarios.

De todos los capítulos que conforman el libro, el tercero, “Compren­
der el pasado para explicar el presente”, como su nombre lo indica nos 
permite aprehender las dinámicas de la actualidad. Analizar lo que suce­
dió con la imposición de la llamada Revolución Verde posibilita explicar 
las dinámicas socioeconómicas que han experimentado los ejidatarios y 
pequeños productores para reconfigurar el trabajo agrícola frente a sus 
otras actividades y sobrellevar condiciones adversas, tales como el deterioro  
ambiental en el que se encuentra su principal fuente de riego. De igual 
forma, describo y analizo la industrialización de la región, elemento  
clave en el delineamiento de las condiciones en las que viven los nativite­
ños hoy en día.
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En el cuarto capítulo, “Natívitas. El resultado inacabado de su histo­
ria”, describo a Natívitas en la actualidad, como resultado de su pasado 
reciente. A través de la descripción y análisis de su presente, en este ca­
pítulo se busca dar cuenta de la forma como los nativiteños han estable­
cido complejos arreglos socioeconómicos que no son resultado de una 
decisión libre y racionalizada individualmente, sino que son formas de 
negociar, resistir y adaptarse al contexto ambiental, social y político en 
el que están insertos y en donde las relaciones desiguales de poder son 
evidentes.

Finalmente, en el capítulo quinto, titulado “La contaminación, el 
riesgo y los arreglos limitados”, discuto el problema socioambiental que 
enfrentan los nativiteños y las implicaciones de la complejidad del problema 
en el municipio. Los enfoques que se centran en la “regulación” (elabo­
ración, dar cumplimiento y vigilancia de leyes o normativas), los que se 
enfocan en soluciones técnicas o tecnológicas (plantas de tratamiento) o 
aquellos basados en la lógica económica (cobro por contaminar, pago por 
servicios ambientales, etcétera) son perspectivas simples y superficiales que 
no alcanzan a asir la complejidad del problema. Asimismo, hago un análisis 
profundo de las implicaciones de la contaminación en términos de salud, 
producción y bienestar y de cómo el “riesgo” se vuelve un concepto central 
en el análisis de los problemas socioambientales, pero de una forma no 
prevista. Por último, examino la forma como los habitantes de Natívitas 
han enfrentado el problema del río, retomando y cuestionando el asunto de  
la agencia libre frente a la condición de sujeto; es decir, argumento que 
es más preciso referirnos a los nativiteños como sujetos –actúan pero 
dentro de arenas limitadas y desiguales– que han logrado con los limi­
tados recursos físicos, económicos, sociales y políticos con los que cuen­
tan, configurar una forma de vida dentro de un contexto francamente 
degradado, oprimido y desigual.
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I

Historia socioambiental de la cuenca Atoyac-Zahuapan

Los valores culturales, socioeconómicos y políticos hegemónicos han media­
do el significado y el lugar de la naturaleza en el imaginario y en la praxis de 
cada grupo humano. Esta concepción analítica cobra mayor relevancia en 
nuestros días debido a la expansión de una visión occidentalizada del mundo 
 y dirigida a las prácticas capitalistas de consumo. No obstante, como se discu­
tió en la introducción, la ideología moderna relacionada con el “naturalismo”, 
es decir, la idea de una naturaleza “natural”, prístina, fuera de la historia y 
contexto humano, está llegando a su fin. La idea de que la sociedad y la na­
turaleza son esferas separadas, pero relacionadas, tampoco es suficiente, por  
lo que la naturaleza, como concepto, ha dejado de ser un dominio indepen­
diente y auténtico en el imaginario social. Esta noción de naturaleza no 
significa la negación de la existencia de una realidad biofísica (Escobar 
1999: 1), como ya se había mencionado, aunque sí implica que es percibida 
y aprehendida desde las categorías y clasificaciones humanas. La historia de  
una necesariamente implica la historia de la otra, no pueden entenderse 
de manera independiente.

Este apartado pretende ofrecer una historia socioambiental de los ríos 
Atoyac y Zahuapan y de las tierras asentadas en sus riberas. En primera 
instancia está la historia del río como un ente social, sin agencia, pero con 
características que siguen ciertas reglas biológicas y que por su independencia 
de la acción humana (otro ente social con reglas biológicas y sociales) puede 
influenciar o modificarla. Es por eso que cuando se describe su pertenen­
cia a una cuenca o a una región hidrográfica (una categoría construida 
socialmente de una serie de procesos biológicos), por dar un ejemplo, no 
estamos hablando de categorías “naturales” sino de categorías sociales para 
un ente social.

La primera parte de esta historia pretende ubicar al río dentro de ca­
tegorías hidrológicas, como región, cuencas y subcuencas, de manera que  
nos permita tener un panorama claro de su lugar en el socioambiente 
delimitado por las ciencias “naturales”. De manera que primero describo 
las categorías que contienen al cauce y conforme avanza el capítulo incor­
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poro conceptos históricos, como la ciénaga de Tlaxcala, y su proceso de 
transformación. Esta segunda sección incorpora los procesos relacionados 
con la tierra, la agricultura y la industria desde la Colonia hasta antes del 
porfiriato (mediados del s. xix). Irremediablemente estos procesos están 
intrincados con el devenir social del río Atoyac, por lo que los aconteceres 
relacionados con la formación de haciendas y la transformación del terri­
torio son básicos para entender de dónde proviene lo que hoy podemos 
apreciar como Natívitas.

Un contexto ambiental-hidrológico

Las regiones hidrológicas fueron una categoría elaborada en los años 60 
del siglo xx por la entonces Dirección de Hidrología de la Secretaría de 
Recursos Hidráulicos, para clasificar la información hidrológica del país 
(Conagua 2003: 12). La información recopilada entonces dividió al territorio 
nacional en 37 regiones hidrológicas delimitadas por los llamados “partea­
guas”. Estas regiones quedaron asentadas en el Plan Nacional Hidráulico 
de 1975 y se definieron como áreas territoriales que presentan niveles de  
escurrimiento superficial y características orográficas e hidrológicas simi­
lares. Por meros motivos organizativos, las 37 regiones hidrológicas fueron 
divididas en 1 471 cuencas hidrográficas (Conagua 2010: 18). Éstas se defi­
nen como el espacio terrestre que capta agua de lluvia y en donde escurre 
el líquido en distintas formas: se almacena, se evapora, se filtra o fluye 
hasta un punto de salida que puede ser el mar (exorreicas) o un cuerpo 
de agua interior (endorreicas). Una cuenca incluye ecosistemas terrestres 
y ecosistemas acuáticos y sus límites se establecen por el parteaguas desde 
donde escurre el agua que se precipita en el territorio delimitado por éste 
hasta un punto de salida (Carabias y Landa 2005: 26, 45).

La diferencia entre una cuenca hidrográfica y una cuenca hidrológi­
ca es que las primeras pueden definirse, según la Conagua (2010: 18), a  
través de unas reglas sobre las características topográficas del medio físico, 
mientras que las segundas pueden definirse a través de puntos de drena­
je, como presas, confluencias de ríos o estaciones hidrométricas, lo que 
permite calcular disponibilidad de agua y otras mediciones.

Debido a que las 37 regiones hidrológicas obedecen a patrones hídricos, 
no coinciden con la división político-administrativa del país, por lo que en 
1997 se decidió reagruparlas en 13 regiones hidrológico-administrativas 
(rha). Éstas se ciñen un poco más a la división municipal y, según datos 
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oficiales, facilitaron la integración de la información estadística por región 
(Carabias y Landa 2005: 48). La Región Hidrológica del Balsas (antes la 
núm. 18), a la que pertenecen los ríos Atoyac y Zahuapan y en donde se 
ubica el valle de Tlaxcala-Puebla, permaneció con las mismas dimensiones  
y cambió al nombre de Región Hidrológico-Administrativa iv Balsas (fi­
gura 1).

La rha del Balsas IV comprende parcial o completamente ocho entida­
des federativas: Morelos (completo), Tlaxcala, Puebla, Michoacán, Guerre­
ro, Oaxaca, México y Jalisco. Cuenta con una superficie administrativa de  
116 014 km2, equivalente a 5.9% del territorio nacional, y tiene un total  
de 171 aprovechamientos superficiales distribuidos en 15 cuencas hidro­
gráficas. Está limitada por la Sierra Madre del Sur y la de Juárez, así como 
por el eje neovolcánico; tiene la forma de una depresión muy alargada con 
valles muy angostos. La mayor parte de la región está formada por pen­
dientes pronunciadas, por lo que geológicamente es poco propicia para 
el control y almacenamiento de los escurrimientos de la región (dof 2011: 
18). Está habitada por alrededor de diez millones de personas, cada una 
de ellas tiene una disponibilidad media del recurso de 2 062 m3. 

Figura 1. Regiones hidrológico-administrativas. Fuente: Conagua (2010: 11).

I  Península de Baja California
II  Noroeste
III  Pacífico norte
IV  Balsas
V  Pacífico sur
VI  Río Bravo 
VII  Cuencas centrales del norte 
VIII Lerma-Santiago-Pacífico
IX  Golfo norte
X  Golfo centro
XI  Frontera sur
XII  Península de Yucatán
XIII  Aguas del valle de México
Entidades federativas
Sedes

Regiones Hidrológico-Administrativas
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La rha del Balsas, que contiene a la región de estudio, tiene una dis­
ponibilidad natural media de 21 277 hm3 y un volumen total de agua con­
cesionada de 10 569.3 hm3, por lo que tiene una presión sobre el recurso de  
49.67%, que es considerado un grado de presión fuerte. Sin embargo, hay 
regiones, como la de Aguas del valle de México, que tiene un grado de 
presión tres veces más fuerte, de 154.3% (Conagua 2009: 32-33). 

Está dividida en tres subregiones o subcuencas: Alto, Medio y Bajo 
Balsas. El valle de Puebla-Tlaxcala se encuentra dentro del Alto Balsas y, 
debido a que éste se extiende por 334 municipios (127 de Puebla y 56 de 
Tlaxcala) de seis estados, o sea, ocupa 79% del total de la región, es el área 
más destacada. De los 4 505 km2 de superficie total que tiene Tlaxcala, 
3 505 km2 son ocupados por la región del Alto Balsas. En toda la rha IV 
del Balsas está concentrada casi 10% de la población de toda la república 
mexicana, mientras que en el Alto Balsas se concentra 71% de toda la región  
(Conagua 2009: 2-5).

Como mencioné, la rha IV del Balsas contiene un total de 15 cuencas 
hidrológicas que están interconectadas entre sí y drenan sus aguas hacia 
el océano Pacífico por medio del río Balsas. La subregión del Medio Balsas 
abarca las cuencas del río Cutzamala y el Medio Balsas; y el Bajo Balsas abar­
ca las cuencas de los ríos Paracho-Nahuatzen, Zirahuén, Tacámbaro, Cu­
patitzio, Tepalcatepec y Bajo Balsas. La subregión del Alto Balsas abarca 
siete cuencas: Alto Atoyac, Amacuzac, Tlapaneco, Nexapa, Mixteco, Bajo 
Atoyac y Libres-Oriental. El Alto Balsas suma un total de 50 464 km2, y sus 
principales corrientes son los ríos Atoyac, Mixteco, Amacuzac, Apatlaco, 
Tembembe, Nexapa, Tlapaneco y Mixteco (figura 2) (Conagua 2012: 18). 

Actualmente la región del Balsas tiene un serio déficit en cuanto a 
su disponibilidad de agua. Aunque en esta región no está ubicada la Zona 
Metropolitana del valle de México y Toluca, que es una de las zonas con más 
demanda de agua, la región del Balsas les exporta desde 1982 sus aguas a 
través del sistema Cutzamala (de la cuenca del Cutzamala), lo que repre­
senta un volumen de 488.8 hm3 anuales (15.5 m3/s) (Conagua 2009: 32;  
dof 2011: 50). Según el acuerdo de llevar agua para el valle de México, 
puede extraerse de esta cuenca hasta 19 m3/s. Este acuerdo se dio a pesar 
de que desde 1966 se publicó en el Diario Oficial de la Federación una veda 
por tiempo indefinido para cualquier concesión de agua del río Balsas y 
de todos sus afluentes y subafluentes (dof 2011: 49).

RiosFinas2as.indb   50 12/06/17   11:35



Historia socioambiental de la cuenca Atoyac-Zahuapan 51

Figura 2. Región hidrológico-administrativa Balsas IV. Fuente: dof 2011.14 

La cuenca del Alto Atoyac

El Alto Balsas está dividido también en cuencas. Aquella en la que está 
ubicada el municipio de Natívitas es la cuenca del Alto Atoyac, la cual nace 
en los escurrimientos del río Atoyac hasta donde se localiza la presa Manuel 
Ávila Camacho (Valsequillo), en el estado de Puebla; tiene una superficie de  
aportación de 4 135.52 km2 y un escurrimiento virgen o “natural” de 448.89 
millones de m3 anuales (dof 2011: 19, 43). Esta cuenca se extiende por 23 
municipios del estado de Puebla, 47 del estado de Tlaxcala y una pequeña 
porción del Estado de México (Galicia 2009: 28). El Alto Atoyac abarca 60 
municipios, por lo que ocupa la mayor parte de su territorio y alberga a las 
dos corrientes más importantes para el estado de Tlaxcala: el río Atoyac y 
el río Zahuapan. En esta extensión hidrológica se encuentran la mayoría 
de los almacenamientos de agua en Tlaxcala, siendo el más importante 
para la entidad la presa Atlangatepec, ubicada en su parte norte y formada 

14	 En este mapa oficial se omitió, supongo que por error, el nombre del Alto Balsas. Sin 
embargo, puede apreciarse de manera clara ya que, como se menciona en el texto, está 
comprendido por las siguientes subcuencas: Alto Atoyac, Libres, Amacuzac, Nexapa, 
Bajo Atoyac, Tlapaneco y Mixteco. Como referencia geográfica, esta subregión abarca 
los estados de Tlaxcala, Puebla, Morelos, Oaxaca y Guerrero. 

Simbología
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por las aguas del Zahuapan. Ésta tiene una capacidad de 54 millones de 
metros cúbicos.

Es importante señalar que de la cuenca del Alto Atoyac no se escurre 
ningún litro hacia la cuenca del Bajo Atoyac, ya que una parte del volumen 
que se capta en la presa Chavarría se transfiere a la cuenca hidrológica río 
Nexapa a través de los túneles de Xochiac, y el resto se almacena en la presa 
Valsequillo y se utiliza para el Distrito de Riego 30 Valsequillo (dof 2011: 41).

Esta cuenca está compuesta por dos grandes subcuencas: Atlangatepec  
y Puebla-Tlaxcala. La primera se ubica en el norte del estado de Tlaxcala, 
su red hidrográfica alimenta al río Zahuapan, que es su corriente super­
ficial más importante y uno de los principales afluentes del Atoyac. La 
subcuenca de Puebla-Tlaxcala se extiende por municipios de ambos esta­
dos; debido a su extensión y al volumen de agua con la que contribuye a la  
red hidrográfica, el Atoyac es su corriente principal (Galicia 2009: 28). 

A lo largo de su cauce, las principales corrientes de agua del Alto Ato­
yac, los ríos Atoyac y Zahuapan, reciben pequeñas corrientes intermitentes 
y desagües de barrancas. El río Zahuapan nace en el norte del estado de 
Tlaxcala en los manantiales permanentes ubicados en el monte de la hacien­
da de Tlacotla, municipio de Tlaxco (figura 3). Recorre el estado de norte  
a suroeste. Debido a que estos cuerpos de agua son explotados para la agri­
cultura, en periodos de sequía (noviembre a abril) se reduce la corriente 
principal del río. A lo largo de su recorrido recibe aguas de numerosas 
barrancas y afluentes, como el río Apizaco. Su recorrido hacia el sur lo hace  
a través de un valle angosto en la ciudad de Tlaxcala. Antes de llegar a 
ésta sus aguas se depositan en la presa de San José Atlanga (Wilken 1969: 
218). Más adelante sigue una curva pronunciada paralela al flanco de la 
Malinche, cruzando las llanuras de Natívitas, Panotla y Tecuexcomac, en 
donde, a decir de Alba González Jácome, las transformaciones antropo­
génicas sobre el cauce del río son más evidentes. Ya cercana a la antigua 
zona industrial de Puebla, entre el municipio tlaxcalteca de Papalotla de 
Xicohténcatl y el poblano de Panzacola, el Zahuapan se une al Atoyac 
para seguir su curso hacia Puebla bajo el nombre de Atoyac (González 
Jácome 2008: 33-34).

Las aguas que carga el Zahuapan durante la época de lluvia y la fuerza  
con la que recorre su cauce provocaron diversas inundaciones en la ciudad 
de Tlaxcala y en la zona cenagosa del sur del mismo estado a lo largo de la  
historia. Para evitar inundaciones, el cauce natural del río se ha modifica­
do intencionalmente en ambos sitios. En las planicies aluviales donde se 
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localiza Natívitas se “enderezó” y alrededor de 1947, como resultado de la  
creación del Distrito de Riego Atoyac-Zahuapan, se creó una red de cana­
les y zanjas que modificaron aún más el curso del río (González Jácome 
2008: 36).

El Atoyac es el principal tributario del río Balsas; nace en los deshielos 
de los volcanes Iztaccíhuatl y Popocatépetl en la vertiente oriental de la sierra 
Nevada, en el Estado de México (figura 3). Al descender, llega a la ciudad 
de San Martín Texmelucan y se introduce en el suroeste en Tlaxcala por la 
localidad de Villa Alta, municipio de Tepetitla de Lardizábal; después baja 
por el costado oeste del municipio de Natívitas, sirviendo en parte como línea 
divisoria entre Puebla y Tlaxcala. En este tramo recibe las aportaciones de 
numerosos arroyos, como el Ajejela, Cotzala, Xochiac y el Xopanac. Como 
ya mencioné, al llegar al municipio de Papalotla, que comparte frontera con 
Panzacola, se une con el río Zahuapan y prosigue su curso hasta el estado 
de Puebla. Una vez en territorio poblano, cruza la ciudad de Puebla y más 
al sur se almacena en la presa Manuel Ávila Camacho, conocida también 
como Valsequillo. Después de cruzar municipios como Izúcar de Matamoros 
y de unirse con el río Mixteco, atraviesa los estados de Morelos y Guerrero 
bajo el nombre de Balsas hasta desembocar en el océano Pacífico (figura 2)  
(González Jácome 2008: 38; Wilken 1969: 218).

Además de estas dos corrientes que flanquean su territorio, Natívitas 
cuenta con una corriente que corre casi paralela al río Zahuapan y de la  
cual igualmente se sirven algunos agricultores y ejidatarios para regar, 
como los de Jesús Tepactepec. El Totolac es una corriente pequeña que 
cruza una parte de los terrenos al este de Natívitas. La llamada zanja 
real de Totolac tiene su nacimiento en los terrenos ejidales de San Vi­
cente Xiloxochitla y atraviesa ejidos de San Damián Texoloc, terrenos 
fraccionados de la hacienda de San Juan Mixco, ejidos y propiedades 
particulares de Santa Apolonia Teacalco, ejidos de Jesús y San Juan Tepac­
tepec, Santa Isabel Tetlatlahuca, La Concordia, San Bartolomé Tenango, 
Santa Cruz Aquiahuac y Santa Inés Zacatelco, en donde se une con el 
río Atoyac. El caudal de esta zanja está formado por los drenajes de los  
terrenos contiguos y del Zahuapan, es decir, esta corriente que corre casi 
de forma paralela al Zahuapan sirve como desahogo para el exceso de 
agua de este río.15

15	 ran-Tlaxcala, Exp. 98, caja 1, legajo 02/16, Dotación y Accesión de Aguas, f. 2, 1929.
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Los tres flujos de agua superficial que acabo de describir son los prin­
cipales que corren por todo el estado de Tlaxcala y por el municipio de 
Natívitas. Esta tríada fue fuente de alimento, fuerza hidráulica, agua para 
los cultivos y lugar de recreación para los habitantes de Natívitas. Hoy en 
día, además de seguir siendo un recurso de riego para agricultores, son 
el repositorio de los desechos tóxicos de la industria regional y el canal de 
desagüe de las concentraciones urbanas de la zona.

El problema de contaminación del Atoyac, aunque claramente loca­
lizado, no puede resolverse sin una visión integral y amplia; de ahí que he  
hecho este recorrido por las regiones hidrológicas y las cuencas en el país. 
Esta visión no sólo implica la transformación de la concepción de naturaleza 
frente a los procesos económicos, sino también ver a los cuerpos de agua 
como entes relacionados con amplias y diversas escalas.

El Atoyac (después convertido en Balsas) es parte de un flujo de agua 
que recorre casi de extremo a extremo (de oriente a poniente) la república 
mexicana, a lo largo del cual va recibiendo más desechos, pero también tiene 
la oportunidad, en ciertos lugares con menores proporciones de vertidos 
industriales o urbanos, de purificarse. Al llegar al océano Pacífico va con una 
carga de contaminantes distintos a los que se presentaban en la sección de 
Tlaxcala y Puebla; empero, entra al mar con poco o nulo tratamiento, oca­
sionando otros problemas para los ecosistemas marítimos y costeros. Lo que  
quiero decir es que los problemas socioambientales son al mismo tiempo 
problemas específicos, pero están íntimamente entrelazados tanto ideo­
lógica como físicamente. No podemos profundizar en el tema del Atoyac 
sin conocer de dónde vienen y adónde van sus aguas.

De igual forma, aunque no es un tema desarrollado en el trabajo, esta 
problemática incluye tanto a las aguas superficiales como las subterráneas, 
por lo que de manera breve presentaré un panorama de estas últimas.

Agua subterránea

En materia de agua subterránea, el estado de Tlaxcala cuenta con cuatro 
acuíferos, distribuidos en las tres diferentes regiones hidrológicas que se 
extienden por su territorio. El acuífero de Soltepec, ubicado al noroeste del 
estado, pertenece a la Región Hidrológica de Aguas del valle de México y 
ocupa 12.53% del territorio, abarcando seis municipios. El acuífero Emi­
liano Zapata se localiza en el noreste y ocupa 7.81% de superficie estatal, 
extendiéndose por ocho municipios; pertenece a la Región Hidrológica del 
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Golfo (Hernández 2005: 68-69). Los otros dos acuíferos pertenecen a la 
Región Hidrológica del Balsas, que es la que ocupa mayor territorio estatal.

En la Región Hidrológica del Balsas se han identificado 41 acuíferos que 
captan como recarga media renovable un volumen de 4 559.5 millones de me­
tros cúbicos por año y tienen un volumen de extracción de 1 887.59 millones de  
metros cúbicos por año. Aunque la demanda sobre el recurso es de 41%, con­
siderado como un acuífero subexplotado, existen variaciones significativas en  
cada cuerpo subterráneo (dof 2011: 22); Huamantla y el Atoyac-Zahuapan 
corresponden a la cuenca del río Atoyac. El primero pertenece a la subcuenca 
Cerrada de Libres-Oriental y se ubica al este de Tlaxcala. El acuífero fluye 
a través de una superficie de 799 km2 a lo largo de 11 municipios, lo que re­
presenta alrededor de 20% de la superficie estatal. Por su parte, el acuífero 
Atoyac-Zahuapan pertenece a la subcuenca del Alto Atoyac y ocupa alrededor 
de 60% de la superficie estatal, por lo que es el más importante en cuanto a  
superficie y uso. Este cuerpo de agua subterráneo corre desde el norte del estado,  
pasa por el centro y oeste, hasta llegar al extremo suroeste, abarcando 51 
municipios en una superficie de 2 380 km2 (Hernández 2005: 69). 

La recarga natural del acuífero proviene de las áreas boscosas de la 
sierra de Tlaxco, del volcán de la Malinche, y principalmente del Popoca­
tépetl y el Iztaccíhuatl. Tiene una recarga de 199.90 millones de metros 
cúbicos por año y un volumen concesionado de 121.79, lo que nos demuestra  
que tiene una presión alta sobre el recurso, sin estar sobreexplotado (dof 
2011: 46). En contraste, según información recabada por el Sistema de In­
formación Geográfica del Agua, que pertenece a la Subdirección General 
de Programación de la Conagua, en el 2001 el acuífero del Alto Atoyac era 
uno de los 93 acuíferos sobreexplotados a nivel nacional.16 Pese a la discre­
pancia en números, desde 1970 la perforación de pozos, así como el nivel 
de consumo para uso doméstico y sobre todo industrial, ha ido en aumento. 

El acuífero Atoyac-Zahuapan es el que tiene el mayor número de per­
misos de explotación de agua subterránea, no sólo porque es el que ocupa 
la mayor extensión, sino porque en su recorrido se ubica la ciudad capital y 
las zonas industriales y agrícolas más destacadas del estado. Sobre la super­
ficie del acuífero se localizan los corredores industriales más importantes y 

16	 En el país se tienen catalogados 653 acuíferos y para el 2003 se habían documentado 
102 acuíferos bajo condiciones de sobreexplotación, lo que significa que la extracción 
es superior a la recarga en al menos 10% (Carabias y Landa 2005: 59).
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grandes, esto sin mencionar la multiplicación de talleres clandestinos que  
se dedican al lavado de mezclilla, los cuales ocupan grandes cantidades de 
agua. Para el 2003 se tenían inscritos 1 128 pozos profundos en el Registro 
Público de Derechos de Agua (repda) en todo el estado; 64.6% utilizaban 
agua del acuífero Atoyac-Zahuapan, 7.9% del Soltepec, 25.7% del Huaman­
tla y 2.4% del Emiliano Zapata (Hernández 2005: 70).

Según datos recopilados por María de Lourdes Hernández (2005: 74), 
el acuífero del Atoyac-Zahuapan registraba en el 2000 un total de 686 pozos; 
para 2003 el número de perforaciones había ascendido a 729, los cuales 
explotaban 123 mm3 al año, cuyo destino abarca todos los usos consunti­
vos (agrícola, industrial, doméstico, servicios y público-urbano). Aunque 
no existen cifras recientes, puede suponerse que continúan aumentando.

Cabe mencionar que la distribución del número de pozos, así como 
el volumen concesionado es desigual en todo el acuífero: 52% del volumen 
permitido de agua para su extracción en la región se concentra en sólo 
10 (de los 51) municipios, que son: Apizaco, Chiautempan, Ixtacuixtla, 
Natívitas, Tepeyanco, Tetla, Tlaxcala, Tlaxco, Papalotla y Yauhquemehcan. 
Natívitas dispone de 19 pozos de uso agrícola, 1 doméstico, 5 para servicios  
y 13 público-urbano, dando un total de 38 pozos que tienen una concesión 
de 8.34 millones de metros cúbicos de agua, lo que lo vuelve el municipio 
con el mayor volumen concesionado de agua subterránea del Atoyac-
Zahuapan para uso agrícola (6.73 Mm3) (Hernández 2005: 83-87). 

El estado de Tlaxcala es muy pequeño y en general posee tierra de 
poca calidad y fertilidad, y aunque por su territorio cruzan estos dos ríos 
(Atoyac y Zahuapan) y cuatro acuíferos, sus recursos hidráulicos son y han 
sido escasos. Históricamente, la excepción a esta escasez había sido la zona 
del suroeste de Tlaxcala donde, por ser una zona lacustre, abundaba el agua 
y las tierras eran altamente fértiles. Los ríos Atoyac y Zahuapan, junto con 
otras corrientes secundarias importantes durante la época colonial, como 
el Atotonilco, Ajejela y Totolac, en el noroeste, y el Huamantla, fueron fuen­
tes de abasto para los pueblos, haciendas, fincas y ranchos establecidos en  
sus orillas durante cientos de años, además de fuerza motriz para los obrajes 
textiles (Giordano 2005: 7; Morales 1999: 27). 

Actualmente, los fuertes problemas de contaminación y degradación de 
las corrientes superficiales en Tlaxcala y Puebla provocados por los residuos 
industriales, domésticos y la agroindustria, han cancelado la vida acuática 
animal y vegetal de las riberas de los ríos, están minando la posibilidad  
de utilizar esas aguas para el riego y están amenazando la salud de los habitantes  
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que viven en sus riberas o que consumen productos agrícolas regados con 
estas aguas o productos animales que a su vez consumieron estos cultivos.  
De forma paralela, la contaminación está incidiendo en el aumento de explo­
taciones de agua subterránea de manera legal o clandestina, de por sí incre­
mentada desde la década de 1970. Esta situación se discutirá a profundidad 
más adelante, baste decir que este panorama socioambiental da cuenta de las 
condiciones de degradación ambiental y social a las que los habitantes de una 
otrora región fértil y abundante tienen que enfrentarse.

La geografía del valle de Natívitas 

El valle poblano-tlaxcalteca está ubicado al oriente del Altiplano central 
mexicano; cubre un área aproximada de 10 000 km2 y está conformado 
por una serie de planicies escalonadas (González Jácome 2008: 31). Sobre 
territorio tlaxcalteca se extienden tres valles principales. El primero es 
Pie Grande, en la región noroeste y que continua en los llanos de Apan  
del vecino estado de Hidalgo. El otro valle es el de Huamantla, ubicado en  
el sureste y que se extiende hacia la planicie poblana de San Juan de los 
Llanos. El valle de Natívitas se ubica en la parte norte del valle Puebla-
Tlaxcala y es donde se encuentra el municipio de Natívitas. Puede identifi­
carse por una especie de triángulo invertido ubicado en la región suroeste 
del estado de Tlaxcala (Rendón 2005: 16).

Los límites al sur del valle de Natívitas siguen la línea estatal entre 
Puebla y Tlaxcala y corre más o menos de forma paralela al río Atoyac. En 
total ocupa alrededor de 200 km2 y sus curvas de nivel van de los 2 250 m 
de elevación a lo largo del eje Tlaxcala-Texmelucan en el norte, hasta los 
2 140 m en Panzacola en el sur (Wilken 1969: 216).

Este valle está comprendido por los municipios de Tepetitla de Lardi­
zábal, Ixtacuixtla de Mariano Matamoros, San Damián Texoloc, Panotla, 
Natívitas, Santa Apolonia Teacalco, Tetlatlahuca, Tepeyanco, San Lorenzo 
Axocomanitla, Zacatelco y Xicohtzinco (Galicia 2010: 6). Alba González 
Jácome identifica además, como parte de estas llanuras, a los municipios 
de Xiloxoxtla, Huactzinco, Tlaxcala, Totolac, Ayometla y Papalotla de 
Xicohténcatl, aunque descarta los de Texoloc y Axocomanitla (figura 4).

La gran planicie del suroeste de Tlaxcala, que parece estar sólo inte­
rrumpida por pequeños lomeríos, se puede subdividir en tres subplanicies: 
la llanura de Tecuexcomac al norte, que recibe los sedimentos del bloque 
de Tlaxcala; la de Zacatelco al oriente, fuertemente influida por los sedi­
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mentos arenosos de la Malinche y finalmente la llanura de los ríos Atoyac 
y Zahuapan al suroeste, donde se encuentra en el centro el municipio de 
Natívitas (González Jácome 2008: 49; Luna 1993: 30).

La planicie es una zona de descarga de flujos de agua subterránea, 
lo que generó la creación de paisajes acuáticos. Esto es, está ubicada es­
tratégicamente entre los volcanes Iztaccíhuatl y Malinche, al poniente y 
oriente de la planicie respectivamente, los cuales son determinantes en la  
confluencia de flujos de agua subterránea. Por su elevación funcionan 
como un tipo de embudo en donde el agua fluye al centro y al fondo, donde 
se encuentran las llanuras aluviales (Galicia 2010: 10). Esta confluencia 
provocó una condición especial de abundancia de agua en las planicies. 

El nivel freático de las tierras de las planicies aluviales del suroeste de 
Tlaxcala es muy alto; debido a que el agua está tan cerca de la superficie, 
las tierras tienen poca capacidad de filtración, por lo que desde tiempos 
prehispánicos hasta mediados del siglo xix era una zona típicamente con 
ciénagas y pantanos (Wilken 1969: 220-221). De hecho, según Wilken (1969: 
238), Natívitas es el municipio que alguna vez tuvo más ciénagas en el  
distrito de Zaragoza.17

La abundancia de agua y el paisaje lacustre de la región dio pie a que 
históricamente se le haya conocido como la antigua “ciénaga de Tlaxcala”. 
Los pantanos, lagunas y tierras fértiles fueron hogar de diversos grupos 
humanos, de tal forma que durante cientos de años sociedad y ambiente 
se han ido co-construyendo.

A continuación, refiero una sección de esta historia que involucra 
el pasado más reciente y que está caracterizado por procesos de cambio 
importantes, como la aparición de las primeras sociedades con gobiernos 
centrales y excedentes agrícolas, así como la llegada de formas distintas de  
relacionarse y ver el entorno natural. Siguiendo el hilo conductor de este 

17	 En 1881 el territorio tlaxcalteca fue dividido en cinco distritos: Hidalgo, Ocampo, 
Zaragoza, Juárez y Morelos. Pocos años después, en 1895, agregaron un distrito más, 
Cuauhtémoc, al segregarle territorio al distrito de Hidalgo. Lo que ahora es el municipio 
de Natívitas y la parte más sureña de la región del suroeste de Tlaxcala pertenecían al 
distrito de Zaragoza, el cual contenía las municipalidades de Natívitas, Zacatelco (la 
cabecera), Santa Isabel Tepeyanco, Tetlatlahuca, Teolocholco, San Pablo del Monte y 
Xicohténcatl. Al norte de éste se encontraba el distrito de Hidalgo al cual pertenecían 
la municipalidad de Ixtacuixtla y Tlaxcala, entre otros (Ochoa 1985: 237-238).
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trabajo, todas estas transformaciones no son neutrales, sino que están mol­
deadas y configuradas por luchas de poder y control.

La antigua ciénaga de Tlaxcala

Las planicies aluviales del suroeste de Tlaxcala fueron durante cientos de 
años un paisaje lacustre. A lo largo de la historia, diversos grupos humanos 
vivieron y aprovecharon el ecosistema de ciénagas, pantanos y lagunas; la 
abundancia de agua, producto de la convergencia de flujos de agua subte­
rránea, marcó la pauta para la apropiación de este espacio. Ciertamente, las  
inundaciones y el exceso constante de agua hicieron difícil el asentamiento 
humano en la región, aunque esto no fue ningún impedimento para la 
fundación de ciudades prehispánicas prósperas y posteriormente de en­
claves españoles, congregaciones indias y haciendas cerealeras.

La ciénaga de Tlaxcala ha experimentado un largo y profundo proceso  
de transformación, el cual daría material para varios estudios. Alba González 
Jácome se ha dado a la enorme tarea de documentar esta transformación 
y ha condensado décadas de trabajo histórico en su libro Humedales en el 
suroeste de Tlaxcala. Agua y agricultura en el siglo xx. Con el afán de ofrecer un 
panorama general de las transformaciones socioambientales de esta región,  
el siguiente apartado tiene como objetivo esquematizarlas y apretarlas en 
tres momentos cruciales: los asentamientos prehispánicos y la agricultura 
de humedad, la época colonial y las haciendas y la culminación de las 
políticas de modernización del porfiriato, que terminan por desecar los 
lagos, industrializar la región del valle y transformar a la naturaleza en un  
cúmulo de recursos al servicio del “hombre” moderno. Este último mo­
mento lo discutiré en el siguiente capítulo.

Lo que ahora es el municipio de Natívitas está ubicado en la parte norte 
de lo que era la antigua ciénaga de Tlaxcala, enclavada en el corazón del 
valle de Natívitas; abarcaba una superficie de aproximadamente 325 km2  
y comprendía casi la totalidad de los hoy municipios de Tepetitla de Lar­
dizábal, Natívitas, Tepeyanco, Tetlatlahuca, Tlaxcala, Zacatelco y parte de 
Ixtacuixtla, Panotla y Xicohtzingo (Luna 1993: 25).

Siglos antes de la llegada de los españoles, cuando Cacaxtla o Xochité­
catl aún no eran construidas, grupos nómadas frecuentaban este ecosistema 
lacustre por los muchos recursos que ofrecía. Utilizaban de manera periódica 
los manantiales para proveerse de pescados y animales acuáticos, animales de 
caza relacionados con los ecosistemas lacustres, y de vegetación y materia pri­
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ma para la elaboración de productos cotidianos, como canastos (Trautmann  
1981: 221). Después, comenzaron a asentarse en el lugar y al poco tiempo 
lograron desarrollar una agricultura incipiente. Abascal y García Cook 
(1996: 333-334) documentaron que en 1200 aC se establecieron los pri­
meros grupos sedentarios en las laderas montañosas. A través de terrazas, 
estos pobladores comenzaron a establecer cultivos de temporal, que fueron 
mejorando a través del control y almacenamiento de agua de lluvia.

Los asentamientos más importantes de la región son, sin duda, Cacaxtla 
y Xochitécatl. Según los más recientes datos de Serra y Lazcano (2011), 
estos sitios, junto con Natívitas (un sitio habitacional), tuvieron dos etapas 
ocupacionales. La primera, llamada Zahuapan, fue del año 800 aC al 200 dC;  
la segunda, llamada Atoyac, fue del 650 al 950 dC. La agricultura de riego 
en la zona puede ubicarse en algún momento dentro del periodo de ocu­
pación Zahuapan entre el 800 y el 300 aC. Esto ha sido demostrado por el 
descubrimiento de los primeros depósitos de agua y las primeras represas 
para controlar su flujo y regar (Abascal y García 1996: 336). Para el periodo 
entre 300 aC y 100 dC, los ya asentados residentes habían desarrollado cana­
les que se alimentaban de las aguas de ríos, lagunas y manantiales; y poco 
tiempo después llegaron a utilizar el cultivo de humedad, como las chinam­
pas (en lagos y lagunas) y los camellones18 (en ríos, ciénagas o pantanos)  
(Abascal y García 1996: 339-340), constituyendo lo que Serra y Lazcano 
(2011) describen como un “modo de vida lacustre”. 

El lugar fue abandonado poco después de su época de esplendor  
(400 aC a 100 dC). Ya algunos investigadores habían propuesto que una 
de las posibles causas de dicho proceso había sido la atracción de la pobla­
ción hacia núcleos urbanos mayores, como Cholula o Teotihuacán. Serra 
y Lazcano (2011: 62) no coinciden con estas suposiciones y sugieren que 
el abandono fue gradual y que se debió a los efectos de la erupción del 
volcán Popocatépetl entre los años de 100 y 200 dC.

Cuatro siglos después, la zona fue reocupada y los sitios monumen­
tales, retomados. Éste es el momento en el que Cacaxtla surge como sitio 
cívico administrativo, quedando Xochitécatl como un sitio público dedi­
cado a actividades comerciales o religiosas (Serra y Lazcano 2011: 49). La 
agricultura de riego intensiva, así como el inicio de una modificación más 

18	 Los camellones eran franjas rectangulares de tierra drenadas en las orillas de los ríos o 
lagunas, que eran distribuidas de forma paralela a canales por donde podía pasar el agua. 
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activa del medio ambiente, fue un gran aliciente para el reflorecimiento 
de estas sociedades. Se puede decir que sentó las bases para el clímax de  
los grupos sociales en la región. Fue durante esta segunda ocupación 
que se utilizaron de manera intensiva los sistemas de cultivo de humedad 
(camellones y chinampas), con los cuales se podían obtener de dos a tres 
cosechas anuales de algunas plantas, como el maíz, la calabaza, el chile, el 
huautli (amaranto), la chía y otros. El excedente de alimentos les permitió un  
rápido crecimiento demográfico y la diversificación y especialización de 
otros oficios, al tiempo que posibilitó un mayor control sobre los súbditos 
y la creación de mercados de bienes suntuarios para las élites. De tal for­
ma, se crearon las condiciones para el establecimiento de gobiernos más 
centralizados y militarizados en las sociedades del valle poblano-tlaxcalteca 
(Abascal y García 1996: 34; Serra y Lazcano 2011: 166-167). 

Estas poblaciones permanecieron en el lugar poco más de tres siglos, 
obligados, como en la ocupación anterior, a dejar la ciudad por una segunda 
erupción del volcán ocurrida entre 675-1095 dC, la cual afectó igualmente 
a ciudades como Cholula en el vecino estado de Puebla. La región fue repo­
blada posteriormente en forma de asentamientos dispersos, pero los centros 
ceremoniales y cívicos, como Xochitécatl y Cacaxtla, sólo fueron visitados de 
vez en cuando durante el Posclásico tardío (1200-1521) y la Colonia (Serra  
y Lazcano 2011: 66-67).

Las haciendas en el suroeste de Tlaxcala: una nueva geografía del poder

Desde la introducción de grandes haciendas hasta la industrialización y ur­
banización de la región, la lucha por el agua y la tierra ha sido constante. Las 
labores agrícolas y la actividad industrial, sobre todo, han estado en compe­
tencia incesante por el control del agua. La zona del suroeste de Tlaxcala ha 
tenido una ocupación de larga data debido a su abundancia de agua y a las 
facilidades de subsistencia, al contar, en la época prehispánica, con fuentes 
de alimentación tanto lacustre como de monte. Las haciendas se apostaron 
en esta región por la misma razón: la abundancia de agua. Posteriormente, 
las primeras industrias aprovecharon el agua y su cercanía al mercado de 
la ciudad de Puebla. El agua siempre ha sido fuente de conflictos entre las 
diferentes visiones y usos de ella. Desde los primeros labradores españoles, 
así como los vecinos de pueblos nativos, dieron cabida al tipo de agricultu­
ra mixta europea (ganado mayor o menor combinado con agricultura de 

RiosFinas2as.indb   63 12/06/17   11:35



Paola Velasco Santos64

cereales) que demandaba un sistema de canales y zanjas para extraer agua 
de los ríos cercanos.

Las ciénagas, pantanos y lagunas, así como la promesa de la Corona 
(como veremos más adelante) de que el territorio se quedaría en manos de  
tlaxcaltecas, no fueron impedimento para que los españoles intentaran 
apropiarse de las tierras del fértil valle de Natívitas y comenzaran a moldear 
un cambio en la apropiación de los recursos de la ciénaga. 

Como consecuencia de la alianza entre tlaxcaltecas y españoles durante 
las luchas de conquista en contra de un añejo enemigo de los primeros, este 
territorio gozó de ciertos privilegios.19 La Corona española había acordado 
dejar íntegro su territorio en 1535, es decir, no repartirlo con mercedes y 
botines de conquistadores (Trautmann 1978: 93). El emperador Carlos V  
se comprometió por escrito a que Tlaxcala nunca sería enajenada de la 
Corona, ni sus tierras serían dadas en merced ni en éste ni en ningún 
reinado posterior (Rendón 2005: 43). El acuerdo no fue respetado ni por 
tres años; alrededor de 1538, Carlos V otorgó mercedes de tierras a varios 
conquistadores y durante finales del siglo xvi e inicios del xvii los procesos 
de congregación de indios desocuparon tierras, provocando la ocupación 
de más terrenos por españoles (Luna 1993: 73). Entre 1539 y 1543, el virrey 
Antonio de Mendoza concedió mercedes de tierra en Tlaxcala, que en 
ese entonces tendría una superficie total de alrededor de 9 000 hectáreas 
(Rendón 2005: 43).

La historia tradicional siempre ha sugerido un despojo violento y ro­
tundo de los españoles sobre las propiedades indígenas. En su libro Sons of 
the Shaking Earth (1959), Eric Wolf sugería que los colonos españoles de los 
siglos xvi y xvii habían expandido sus haciendas con un doble propósito: 
ampliar su territorio laborable y, al despojar a los indios de sus tierras, 

19	 Durante la época de apogeo de Tenochtitlan, los tlaxcaltecas y otros señoríos de la 
región eran parte de los pueblos que se resistieron a la dominación (forzada o volunta­
ria) y rendición de tributo a la llamada Triple Alianza (una confederación de señoríos 
formada por los mexicas-culhuas de Tenochtitlan, los tezcocanos y los de Tlacopan). 
Cuando los invasores españoles entraron a la arena de disputa por el control del centro 
de México, los tlaxcaltecas decidieron (después de algunas derrotas militares) aliarse 
con los españoles para librarse del yugo mexica. Después de la toma de Tenochtitlan 
por parte de los españoles y sus aliados indígenas, entre ellos el señorío tlaxcalteca, se 
les ofrecieron algunas prebendas por la ayuda recibida. 
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obtener fuerza de trabajo. La historiografía colonial mexicana ha atacado 
viejas ideas sobre la situación de las haciendas del siglo xviii y ha intentado 
desmitificar la visión maniquea que coloca a unos como victimarios y a otros 
como víctimas. Estos estudios sobre la Nueva España fueron acompañados 
con la idea de que los indígenas no eran tan dóciles ni tan víctimas como 
se les había caricaturizado (Hoekstra 1992: 91).

En los estudios llevados a cabo en el siglo xviii, aunque las relaciones  
entre hacendados y poblaciones indígenas eran dominadas por los prime­
ros, también es cierto que, basados en estudios historiográficos, los indios 
fueron sujetos importantes que supieron utilizar diversos medios políticos 
para defender sus tierras o bien, como sucedió con su nobleza, decidieron 
(por razones que veremos más adelante) vender o rentar sus tierras para su 
propio beneficio (Hoekstra 1992: 92). El objetivo general de esta historio­
grafía es enfatizar la complejidad de los procesos, no buscar explicaciones 
simples de los buenos contra los malos.

En esta línea de pensamiento, Rik Hoekstra sostiene una hipótesis 
en cuanto a la formación de las haciendas en el valle de Puebla-Tlaxcala 
como un proceso que no se basa en el despojo brutal.20 De acuerdo con 
datos de archivo recopilados por el autor, durante 1590 sobrevino una 
oleada de venta de tierras de indios a españoles en el valle, pero sobre todo  
en Tlaxcala (Hoekstra 1992: 108). Dichos documentos pueden dar cuenta, 
incluso, de un proceso de especulación con las tierras. Así entre 1585 y los 
primeros años del siglo xvii se vendieron múltiples lotes de tierra a espa­
ñoles, sentando las bases para el establecimiento del sistema de haciendas 
en el valle (Hoekstra 1992: 116).

En la segunda mitad del siglo xvi y la primera del xvii tuvo lugar el 
crecimiento más alto de propiedad española en Tlaxcala. Para entonces 
había un promedio de 200 predios en manos hispanas (Rendón 2005: 45).  
En este mismo periodo se sucedieron una serie de procesos que posiblemente 

20	 Herbert Nickel (1988), historiador alemán, también cuestionó esta imagen tradicional 
y estereotipada de la hacienda. De forma que en su libro Morfología social de la hacienda 
mexicana, además de hacer una caracterización general y una regional y particular de la 
región de Puebla-Tlaxcala, plantea la idea de que, en primer lugar, las haciendas eran 
empresas capitalistas que buscaban el interés económico y que se valieron de las relaciones 
tributarias y de apropiación existentes para consolidar su propiedad y control, sugiriendo 
que no hubo una ruptura determinante del dominio. 
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tuvieron injerencia en el mercado de tierras. Aunque cerca de 1630 hubo 
una recuperación de población india, durante el siglo xvi y principios del 
xvii esta parte de la población disminuyó de manera drástica como resul­
tado de las epidemias, las guerras y las migraciones, lo que provocó una  
baja en la producción de alimentos en los pueblos. De forma paralela, hubo 
fuertes movimientos poblacionales: migración y desplazamiento hacia las 
ciudades centrales del Anáhuac, siendo Puebla uno de los centros con 
mayor afluencia. Ni los españoles que vivían en estas ciudades y pueblos 
centrales ni los indígenas que migraban estaban en general involucrados 
en actividades agrícolas, por lo que hubo una súbita demanda de alimen­
tos y al mismo tiempo una baja considerable en su producción (Hoekstra 
1992: 100). 

El fuerte decrecimiento de población indígena fue generalizado en la 
Nueva España. Durante el siglo xvi hubo epidemias de viruela, sarampión,  
peste y otras enfermedades que provocaron la muerte de inmensas cantida­
des de nativos y el desplazamiento de otros tantos intentando huir de dos 
sentencias de muerte: las epidemias y los altos tributos. En el caso de Tlaxcala,  
a estas causantes convencionales de despoblamiento (calculan que para 
finales del siglo xvi la población tlaxcalteca se había reducido en un 85%) 
se sumaron las muertes por guerra y, específicamente, por las múltiples 
emigraciones que forzados o por gusto propio emprendieron los tlaxcaltecas 
a los confines de la Nueva España hacia el norte y el sur (Rendón 2005: 51). 

El despoblamiento indígena y los movimientos poblacionales tuvieron 
serias repercusiones sobre las estructuras político-económicas indígenas 
vigentes en Tlaxcala. De golpe, la nobleza tlaxcalteca, respetada en cierta 
medida como estructura política por la Corona española, se vio privada de su  
fuerza de trabajo. Hasta entonces, las riquezas de las casas nobles indias 
provenían del cobro de tributo de sus súbditos; no obstante, en 1550 se 
promulgó una ley en la que el único capacitado para cobrar y recibir tributo 
era la Corona. La ausencia de macehuales21 que trabajaran la tierra y el 

21	 Antes de la Colonia, en el centro de México, la sociedad estaba dividida en dos grandes 
estamentos: los pipiltin (nobles) y los macehualtin (gente común). Estas divisiones no 
eran totalmente rígidas; si los pipiltin cometían faltas graves podían ser castigados y 
despojados de sus rangos y posesiones. Igualmente, aunque con algunas restricciones, 
los macehualtin podían ascender en la escala social. Los macehuales eran los súbditos 
del gobernante principal y de los nobles regionales y locales, eran sujetos que debían 
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impedimento de cobrarles tributo a los que permanecían, ejerció presión 
sobre la nobleza para buscar nuevas formas de adquirir dinero. La demanda 
de tierra en Tlaxcala por parte de españoles inmigrantes era abrumadora, 
sobre todo debido a su cercanía a la ciudad de Puebla de los Ángeles, ciu­
dad fundada para éstos; la nobleza indígena supo satisfacer esta demanda 
al iniciar la venta y renta de terrenos (Hoekstra 1992: 116). Los arreglos 
matrimoniales entre españoles e indias nobles también contribuyeron al 
traspaso de grandes terrenos y a partir de 1600 los descendientes de estas 
alianzas contribuyeron a profundizar la transformación del paisaje del 
valle poblano-tlaxcalteca (Trautmann 1978: 94). A juicio de Prem (1988: 
126-127), la compra-venta de tierras junto con las mercedes reales fueron 
el procedimiento más importante de acaparamiento de la tierra indígena 
por parte de los españoles. 

Rendón (2005: 38) sugiere también que, como efecto de la intensa mor­
tandad de indios y la consiguiente descomposición de las casas señoriales,  
se generó una pérdida en el valor y control sobre las tierras de los caciques 
indios que no eran trabajadas, lo que los obligó a tomar medidas como la 
renta o venta de tierras a personas ajenas a su clase, sobre todo españoles. 
En ocasiones, no las vendían sino las arrendaban; sin embargo, los españo­
les sacaban provecho y tomaban posesión definitiva de las tierras, a pesar 
de los recursos legales interpuestos por los nobles indígenas (Trautmann 
1978: 93).

Las cifras coinciden y sugieren que las ventas de tierras en la región 
aumentan considerablemente en 1597 (coincidiendo con las congregacio­
nes) y culminan en 1608. El mercado de tierras fue tal, que incluso antes del 
clímax de la compra-venta de terrenos el gobierno español tuvo que tomar 
cartas en el asunto y, más que suspenderlas, buscó ordenarlas. De manera 
que en 1571 estableció la figura de los “pregones”, que consistía en obligar a 
anunciar de forma pública y durante un mes la intención de vender un terre­
no con un valor superior a los 30 pesos (Prem 1988: 127; Rendón 2005: 44).

Hasta aquí todos los autores concuerdan, pero Hoekstra empuja más 
allá su hipótesis y sugiere que las ventas de tierras no fueron promovidas sim­
plemente por el despoblamiento, las congregaciones y la precaria situación 

pagar tributos y servicios. Este grupo no era homogéneo; dependiendo de la ocupa­
ción (artesanos, mercaderes, labradores, etcétera), era el tipo de tributo rendido (ver 
Carrasco 2008: 170-175). 

RiosFinas2as.indb   67 12/06/17   11:35



Paola Velasco Santos68

de las casas nobles indias, sino que las tierras puestas en el mercado eran 
marginales y poco útiles. Sostiene que estos terrenos no eran aptos para la 
agricultura india debido a su calidad cenagosa o pantanosa, o porque estaban  
situadas en las franjas de tierra de nadie que eran utilizadas para dividir 
los territorios de los señoríos o para efectuar batallas (las llamadas gue­
rras floridas).22 El autor ubica la mayoría de estos espacios de nadie en las 
orillas de los ríos Atoyac y Zahuapan. 

Hoekstra argumenta que la formación de haciendas en el valle se llevó  
a cabo en áreas que no eran utilizadas en la agricultura indígena:

…it is no surprise that the plots lay mainly on the banks of the Rivers 
Atoyac and Zahuapan and in marginal areas. Only a little land was sold in 
the densely populated zones of the altepetl described here. The Indians 
were not driven off these unproductive lands because they had never occupied 
them. It is more likely that the nobles, who were often impoverished saw 
an opportunity to make some profit from what were useless pieces of land to them 
(Hoekstra 1992: 106 [énfasis mío]).

El argumento de que las planicies aluviales de la cuenca del Atoyac-
Zahuapan no eran del todo utilizadas por ser pantanosas es dudoso, al me­
nos para el suroeste de Tlaxcala. Esta hipótesis tiene un par de problemas. 
Como se mencionó anteriormente, las grandes civilizaciones asentadas en 
la zona desarrollaron un sistema de agricultura de humedad que no sólo 
hizo posible una adaptación exitosa al ecosistema lacustre, sino que les 
permitió intensificar la agricultura y fomentar las especializaciones en otras  
actividades.

La agricultura que no era apta para una zona pantanosa y cenagosa era 
la europea; sin embargo, la fertilidad de la tierra en la cuenca del Atoyac-
Zahuapan era bien conocida por los españoles. Las tierras más fértiles de  
Tlaxcala están situadas aquí, por lo que no es de sorprenderse que los es­
pañoles lucharan por obtenerlas, aunque no tuvieran el conocimiento local 
de su manejo. Efectivamente, la mayoría de las tierras que ocuparon los 

22	 Las llamadas “guerras floridas” o Xochiyaoyotl (literalmente guerra florida) eran aquellas 
batallas libradas entre los guerreros de la Triple Alianza y sus enemigos tlaxcaltecas y 
huejotzincas. Éstas se efectuaban principalmente como un tipo de torneo militar de 
entrenamiento y para capturar prisioneros para sacrificios (Carrasco 2008: 192). 
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españoles en Tlaxcala fueron en los llanos fértiles entre los ríos y en regiones 
donde había poca densidad de población, como en el norte (Rendón 2005: 
45). Ciertamente las grandes sociedades estratificadas y con agricultura 
intensiva que habitaron Cacaxtla y Xochitécatl habían desaparecido para 
cuando los españoles llegaron; empero, como se mencionó, existían asen­
tamientos indios dispersos en la región. 

En este sentido, Tyrakowski (2003: 158) reflexiona sobre el sitio de más  
de 60 años sobre Tlaxcala por parte de los culhuas-mexicas por resistirse a 
pagar tributo a la Triple Alianza. Este permanente estado de aislamiento obli­
gó a los pobladores tlaxcaltecas a proveerse de todos sus alimentos y los privó 
de los productos provenientes de otros lugares. Es por eso que tuvieron una 
agricultura intensiva, ocupando todo espacio posible para la producción de 
alimentos. Las ciénagas y pantanos fueron explotados a través del desarrollo  
de la agricultura de humedad que permitía una producción intensiva. Por 
otra parte, efectivamente en el valle poblano-tlaxcalteca se extendía una  
franja de “tierra de nadie” en donde se llevaban a cabo las llamadas gue­
rras floridas. 

Igualmente, Tyrakowksi (2003: 159) sugiere que es poco probable que  
estas zonas hayan estado completamente despobladas debido a la gran 
fertilidad y la abundancia de agua. La ocupación de tierras cercanas a estas 
franjas era dispersa, pero sin duda trabajaban las tierras bajo el sistema de 
camellones y canales; y pese a las congregaciones y el despoblamiento, sus 
habitantes defendieron sus tierras. Muchas de las ocupaciones de terrenos 
“baldíos” fueron impugnadas por los pueblos nativos, desatando fuertes 
luchas por la tierra. La Corona falló, en su mayoría, a favor de los españoles 
ofreciéndoles la posibilidad de legalizar la ocupación a través de un pago 
para obtener el título (Trautmann 1978: 94).

Algunos casos emblemáticos de los pueblos indios de Natívitas en 
defensa de sus tierras fueron Michac, Xochitecatitla, Atoyatenco, Tenan­
yecac, Teacalco y Xiloxoxtla, los cuales conservaron sus milpas y su núcleo 
territorial, sobrellevando las congregaciones coloniales y hasta las leyes de 
amortización del gobierno liberal en el siglo xix (Tyrakowksi 2003: 164). 
La expansión de las haciendas, sin embargo, consumió una buena parte 
de los terrenos comunales y cercó a estos pueblos como islas. Para los pri­
meros años del siglo xvii en las inmediaciones de la colonia Santa María 
Natívitas ya existían las haciendas de Santa Elena Atoyac, Santa Elena, 
Santa Ágata (Santa Águeda), Santo Tomás, Santiago Michac la Segura, 

RiosFinas2as.indb   69 12/06/17   11:35



Paola Velasco Santos70

San Juan Bautista (hacienda que hoy no existe, pero se encontraba cercana 
al barrio de San Juan Tepactepec) (Tyrakowksi 2003: 165). 

Incluso, Charles Gibson (1967: 276-306) sostiene que mientras pueblos 
indígenas en todo el Altiplano central habían perdido sus tierras frente a los  
españoles, algunos de los pueblos del municipio de Natívitas habían logra­
do conservar por lo menos la base de su supervivencia, aunque de forma 
reducida. Los archivos están llenos de litigios ante los jueces por parte de 
los indios para defender sus derechos sobre la tierra y el agua (Tyrakowksi  
2003: 169).

Es justo decir que la creación de las haciendas y la consolidación de 
la propiedad española en el valle de Puebla-Tlaxcala, principalmente en el 
suroeste de Tlaxcala, se dio efectivamente como resultado de los fenómenos 
antes descritos: un mercado de tierras promovido por la nobleza india y 
los migrantes españoles y por el aprovechamiento de la ley de ocupación 
de terrenos baldíos, todo esto facilitado por el decrecimiento poblacional 
ocasionado por las epidemias, migraciones y muertes por guerra, mas no 
porque estas tierras no fueran productivas para la agricultura nativa. Las 
ocupaciones ilegales de los terrenos considerados baldíos se aceleraron 
por el despoblamiento rápido de la región (Trauttmann 1978). El acapa­
ramiento de tierras en Tlaxcala por españoles, aunque se hayan otorgado 
mercedes, se produjo, nos dice Rendón (2005: 44), por la consolidación de 
un mercado de tierras (disputado y cuestionado muchas veces) que marca 
una diferencia con lo sucedido en otras regiones de la Nueva España. 

La consolidación de haciendas en el sur de Tlaxcala fue un proceso 
complejo que implicó la movilización de intereses políticos, económicos y 
ambientales de la Corona, los inmigrantes españoles, la nobleza india y los  
macehuales, pero que consolidó una geografía del poder que aisló la pro­
ducción agrícola de las poblaciones nativas y concentró en una minoría el 
control sobre los recursos tierra y agua. Esta geografía se conservó hasta 
los movimientos armados revolucionarios en los albores del siglo xx. 

La expansión de las haciendas, así como una franca recuperación po­
blacional (indígena y no indígena), provocó un aumento en la demanda de  
agua. El agua y la tierra eran propiedad de la Corona; su uso y posesión 
era concedida a particulares mediante mercedes o composiciones de agua 
que tenían que ser dirigidas al virrey o a la municipalidad. En las peticio­
nes se precisaba la cantidad de agua necesitada, el caudal al que se quería 
acceder y los beneficios a la persona o comunidad. Conforme el paso del 
tiempo, las autoridades locales y regionales tenían todo el control sobre 
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los recursos, ya que además de otorgar nuevas concesiones debían vigilar 
las hechas en siglos anteriores. El derecho sobre el agua también podía ser 
comprado o arrendado, por lo que la posibilidad de acceder a una merced 
de agua estaba directamente relacionada con las posibilidades económi­
cas; el pago de dinero para la concesión facilitó la pronta apropiación de 
recursos hídricos por parte de las élites locales (Tortolero 2006: 41-42, 54). 

El cultivo de trigo era menester de muchas de las haciendas desde este 
siglo y en adelante. Este cereal necesitaba grandes cantidades de agua, lo que  
implicó la ampliación y reconstrucción de nuevos sistemas de irrigación  
que pudieran satisfacer las demandas de los hacendados. Para saciar estas ne­
cesidades se llevaron a cabo obras hidráulicas que contribuyeron al desarrollo 
y expansión de un nuevo tipo de agricultura en el suroeste de Tlaxcala. Entre 
otras cosas, en la región de Natívitas se construyó un acueducto. Con base 
en una petición de derechos de agua hecha por vecinos de esta región, está  
documentado que para 1616 el acueducto estaba cerca de concluir su cons­
trucción. A este respecto Trautmann (1981: 222) describe que:

La bocatoma estaba ubicada inmediatamente al oeste de San Miguel Xochi­
tecatitla y tenía la forma de un canal abierto, del que se pueden reconstruir 
cerca de 5 Km. en la actualidad. El recorrido pasaba por el barrio Capula 
hacia Santa María Nativitas. Estaba destinado no solamente al abastecimiento 
de agua potable del convento franciscano y de los pueblos adyacentes, sino 
también para el regadío de terrenos privados y comunales en los pagos de 
San Miguel Xochitecatitla y Santiago Michac.

Durante los inicios de la Colonia, las obras para controlar y encauzar el 
agua superficial en la zona suroeste de Tlaxcala eran flexibles y no perma­
nentes, podían moverse rápidamente en caso de tormentas fuertes o amenaza 
de inundación, ajustándose de cierta forma a variaciones anuales climáticas 
y a situaciones locales (Galicia 2010: 15-16).

El agua y la tierra fueron cruciales en la estructuración de una geo­
grafía del poder dominada por los grandes hacendados. De igual manera, 
los bosques jugaron un papel importante en este proceso y más aún en la 
consolidación misma del poder colonial en el valle de Puebla-Tlaxcala. El 
desmonte de grandes extensiones de bosques al servicio de la construcción de  
conventos, iglesias y ciudades, como las de Puebla y Tlaxcala, provocó la 
erosión de una buena parte de la superficie de Tlaxcala. Se han encontrado 
datos que ya desde 1560, el Cabildo de Tlaxcala tuvo que poner vigilantes 
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(topiles) en los bosques de la Malinche para controlar la tala efectuada 
por habitantes de Puebla, Cholula y Quauhtotohuatlan. Durante mediados 
del siglo xvi las ciudades de Puebla y Tlaxcala se expandieron, además de 
que se construyeron diversas iglesias y conventos que demandaban grandes 
cantidades de madera (Trautmann 1981: 226). 

Fue durante el siglo xvii que la deforestación alcanzó su punto culmi­
nante. Los niveles de deforestación aumentaron no sólo por la demanda 
de madera para las construcciones, sino por las necesidades de aumentar 
la superficie cultivable. Los bosques en los alrededores de Puebla desapa­
recieron rápidamente poco después de la conquista, lo que aumentó la 
demanda en los bosques tlaxcaltecas. Las transformaciones en la manera de 
satisfacer las necesidades de las poblaciones locales obligaron a modificar 
las formas de vida de los habitantes de los bosques. De manera que muchos 
se enfocaron a la venta de leña, carbón o resina conforme la demanda de 
estas materias primas aumentaba (Trautmann 1981: 227). 

El proceso de deforestación, que se prolongó hasta los siglos siguientes, 
ha generado diversos problemas. La erosión es una de las problemáticas 
principales y más visibles, pero también, la ausencia de cobertura de árbo­
les y, por ende, de captación de agua, ha provocado serias inundaciones 
en los valles (ocasionando la acumulación de material sedimentario) y la 
dificultad de los acuíferos de recargarse de forma adecuada. Las grandes 
inundaciones del valle de Natívitas a partir del siglo xvii fueron causadas, 
en parte, por la erosión creada por el desmonte de la Malinche. El río Za­
huapan fue una de las corrientes más afectadas por el exceso de agua en su 
cauce (Trautmann 1981: 228).

Después de la Colonia, las inundaciones de este río se volvieron cada 
vez más frecuentes, provocando una aversión de los hacendados y pueblos al 
exceso de agua en la región por las pérdidas constantes de cultivos. Las inun­
daciones, como se puede apreciar, no eran del todo fenómenos totalmente 
naturales, sino una mezcla inequívoca de agentes biológicos y antropogénicos; 
sin embargo, la noción de controlar las fuerzas de la naturaleza influyó en la 
transformación del paisaje lacustre que se dio en los siguientes siglos. 

En los siglos xvi y xvii, el agua era tan abundante que las disputas so­
cioambientales se centraron en el control de la tierra. A partir de la rotación 
de la tierra para cultivo y pastoreo en ciénagas y pantanos, las haciendas 
florecientes lograron adaptarse más o menos al contexto lacustre. Las 
fuertes inundaciones, producto del desbordamiento, sobre todo, del río 
Zahuapan, acabaron con cultivos y pueblos; empero, éstas traían limo y otros  
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fertilizantes naturales que hacían de estas tierras las más fértiles del estado. 
Conforme la agricultura se volvió más intensa y el número de haciendas 
aumentó, el control del agua se volvió crucial. La incorporación de nuevas 
industrias, desde épocas tempranas en la región en las orillas de los ríos, 
hizo aún más compleja la disputa por los recursos hídricos. 

Aprovechando la fuerza motriz que podía ofrecer el río Atoyac, se 
instalaron a principios del siglo xvii obrajes textiles. En 1604 ya contaban 
con trece (González 2006: 20). En Tlaxcala, en 1560, un empresario espa­
ñol fundó el primer obraje; ciencuenta años más tarde había más de doce 
(Rendón 2005: 48). Aunque todavía incipiente, esto dio inicio a un proceso 
de industrialización que, además de impactar en el ámbito económico, mo­
dificó sobremanera las relaciones socioculturales con la tierra y el agua. 

Al tiempo que se disputaban las tierras de las llanuras entre los ríos 
Atoyac y Zahuapan, los españoles buscaron establecerse en la zona y fun­
dar una localidad que diera cobijo a los latifundistas y que sirviera como 
punto de paso entre la ciudad de Puebla y Tlaxcala. Así surge Natívitas. 

Pueblo español y barrios indígenas

El pueblo de Santa María Natívitas, también conocido como Yancuitlalpan 
que en lengua náhuatl significa “en la tierra nueva”, es uno de los más an­
tiguos del estado de Tlaxcala. Su historia se remonta a 1550 y 1560. A pesar 
de que la región estaba poblada de forma dispersa por grupos originarios, 
Natívitas fue fundada con población española y se asoció a la construcción 
de un convento franciscano.23 Alrededor de él se hicieron congregaciones de  
pueblos de indios que vivían en asentamientos dispersos en el valle. Se le 
llamaba Yancuitlalpan o “pueblo nuevo” porque había sido localizado al 
pie de unas colinas (donde descansan los sitios de Cacaxtla y Xochitécatl) 
en donde comenzaban las llanuras de aluvión, o sea, en la tierra nueva 
(fotografía 1).

23	 Hasta hace poco, se había considerado que los antiguos ocupantes de este complejo 
(Xochitécatl-Cacaxtla-Natívitas) habían sido olmeca-xicalancas. Sin embargo, los arqueó­
logos Serra y Lazcano (2011), basados en el análisis de material arqueológico encontrado 
en la zona, los tipos de vivienda, la cerámica, los entierros, así como su comparación con 
datos etnográficos, plantean la hipótesis de que el grupo étnico que reocupó el complejo 
durante el Epiclásico era de filiación otomí.
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Este lugar fue fundado con población de origen español y en sus 
alrededores se localizaron barrios de indios congregados de la región. Se  
constituyó como un pequeño pueblo que, en todo caso, cumplió un papel 
de punto intermedio entre los caminos que llevaban a ciudades más im­
portantes, como Tlaxcala, Puebla, Huejotzingo, Cholula y la de México. En  
1564, el cabildo de Tlaxcala solicitó que se edificaran cuatro nuevos monas­
terios y se organizara la provincia a través de nuevas congregaciones, con  
el objetivo de refundar las cabeceras de las provincias antiguas y consolidar 
los límites de la provincia india frente al ganado y las ganancias europeas. 
El de Natívitas no estaba contemplado en dicha petición; sin embargo, 
se estableció en lo que era la cabecera de Ocotelulco en el suroeste de 
Tlaxcala.24 La dispersión de los grupos indígenas en la región facilitó el 
asentamiento de los colonos españoles y de los frailes, fundando así un 
pueblo nuevo español (Martínez 2008: 237-238).

Su localización estratégica explica por qué la construcción del mo­
nasterio y la fundación del pueblo se sumaron a las construcciones previstas en  
la petición de 1564, alejándonos de la idea de que la decisión haya sido 
producto del azar. Por un lado, se ubicó en los linderos de zonas conflictivas, 
como Cholula y Huejotzingo, y muy cerca de “labranzas” de españoles, ade­
más de posicionarse entre las ciénagas de la cuenca del Atoyac, lugar donde  
la agricultura intensiva indígena era arrinconada por las grandes exten­
siones y los hatos ganaderos europeos (Martínez 2008: 241).

Por el otro, respondía a la necesidad de contar con una estación inter­
media en el camino entre la ciudad de México y Veracruz y dotar de tierras  
a la población ibérica colonial. Natívitas es cruzada por tres caminos rea­
les: el de Tlaxcala, el de Huejotzingo-Cholula-Puebla y el de San Martín 
Texmelucan-ciudad de México (Tyrakowski 2003: 160-162). Desde la iglesia 
de Jesús de los Arrieros (hoy Jesús de los Tres Caminos, en el pueblo de 

24	 Desde 1540 hasta principios del siglo xviii Tlaxcala estaba dividida territorialmente en 
cuatro cabeceras o señoríos: Tizatlán, Quiahuitxtlán, Tepeticpac y Ocotelulco, abarcando 
esta última todo el suroeste del estado. Para 1712, a través de un censo de haciendas y 
ranchos, se creó una nueva división administrativa que organizó el territorio en ocho 
partidos: Tlaxco al norte, Santa Ana Chiautempan y Natívitas al sur, Huamantla al este, 
Apizaco y Tlaxcala en el centro y Hueyotlipan y San Felipe Ixtacuixtla al oeste (Ochoa 
1985: 221-223). Posteriormente, como se mencionó en páginas anteriores, en el siglo xix  
el territorio tlaxcalteca se organizó en distritos.
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Jesús Tepactepec), partía un camino hacia San Martín Texmelucan y otro 
a Huejotzingo, Cholula y Puebla. El tercer camino llevaba hacia San Fran­
cisco Tepeyanco. Después, se construyó un cuarto camino que comunicó 
varias haciendas y conectó a las tierras bajas de las llanuras (Tyrakowski 
y Hirschmann 1979: 119).

Cabe mencionar que el primer monasterio, del cual no hay ningún 
rastro, tuvo que ser removido debido a que según, se cuenta en la Suma y 
Epíloga, se encontraba en un lugar muy húmedo e inundable. Posterior­
mente se instaló en lo que hoy es el dif municipal. Del edificio original 
solamente han sobrevivido tres paredes que descansan a la intemperie. La 
construcción de ambos monasterios se llevó a cabo entre los años de 1564 y  
1580 (Martínez 2008: 237-238). 

La iglesia de Jesús de los Arrieros data de finales del siglo xvii y princi­
pios del xviii y responde a diversas versiones de milagros y apariciones que la 
han hecho una de las iglesias más visitadas por peregrinos dentro y fuera del 
estado. Las historias de los milagros de este santo “Padre Jesús de los arrieros” 
varían en los detalles, pero coinciden en su mayoría en la aparición en el 
campo del santo y su ayuda a uno de estos comerciantes viajeros. La historia 
más común cuenta de un arriero que venía del camino de Puebla, agotado 

Fotografía 1. Vista de tierras nativiteñas desde el cerro de Chichipico.
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del viaje, se quedó a descansar cerca del pueblo de Tepactepec; mientras 
tomaba un respiro, perdió o le robaron su carga con todo y sus animales. 
Cuando buscaba sus bienes perdidos, se le aparecio un señor que le dijo dónde  
encontrarlos. El arriero, después de hallar sus pertenencias, le preguntó 
al extraño dónde buscarlo para mostrarle su agradecimiento, a lo que este 
extraño le señaló un lugar. Cuando el arriero llegó al lugar indicado, se dio 
cuenta de que era una pequeña capilla y que ese extraño no era otro que el 
santo “Padre Jesús”. Para celebrar este supuesto milagro, el arriero ofreció una  
campana para la capilla dedicada a este santo milagroso que serviría como 
guía y protector de los comerciantes viajeros.25 

En 1614, el obispo de Tlaxcala fray Alonso de la Mota y Escobar, du­
rante su quinta visita, recorrió el pueblo de Santa María Natívitas. En ese 
entonces, afirmó que había alrededor de 1 000 habitantes, entre españoles 
e indios. El obispo confirmó que el pueblo estaba sujeto a Tlaxcala y bajo 
la tutela de los frailes franciscanos. En ese entonces los indios hablaban la  
lengua mexicana (náhuatl) y bebían agua del río Atoyac: 

Son los indios ricos de grana, maíz y aves. Hay muchas heredades de espa­
ñoles. Siembran maíz, es principio de lo que llaman la ciénaga de Tlaxcala 
(cuenca del río Atoyac-Zahuapan); y, ahora, han dado en sembrar trigo de 
riego, que se comienza a dar muy bueno y muy copioso en el acudir. Hay 
cuatro leguas a este pueblo, desde la Ciudad, recibiéronme amigablemente 
el Guardián fray Pedro Infante y sus compañeros (Mota 1987: 27).

El convento franciscano contaba con pocos inquilinos. Para 1770, 
cuando se dio el periodo de secularización, el convento fue abandonado 
y una década después ya estaba casi destruido. Por su parte, la parroquia 
de Natívitas se erigió ante la necesidad de tener una iglesia para la pobla­
ción española. Ésta fue edificada hasta el siglo xviii y fue diseñada como 
un templo de cruz latina. Su construcción se dio por etapas sucesivas, co­
menzando desde 1701 hasta la última en 1864. La fachada está fechada en  
1737. La patrona de la parroquia es la Virgen de la Natividad, en honor al 
nombre dado al pueblo (Tyrakowski 2003: 161-162), fiesta que se celebra  

25	 Dentro de una de las capillas laterales de la iglesia de Jesús de los Tres Caminos o de 
los Arrieros, descansa aún una gran vasija de barro que contiene agua fresca para que 
los sedientos viajeros y peregrinos puedan tomar de ella. 
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el 8 de septiembre. La construcción de la parroquia central fue posterior a  
la fundación de las iglesias de las advocaciones más veneradas hasta el día 
de hoy en el municipio: San Miguel del Milagro y el Padre Jesús de los Tres 
Caminos, ambas edificadas en el siglo xvii (la primera a principios, la segun­
da a finales) y ligadas a eventos milagrosos. En su calidad de parroquia, la 
iglesia dedicada a la Virgen de la Natividad alberga un párroco, al igual que 
San Miguel del Milagro, mientras que las demás iglesias están atendidas por 
los habitantes de cada pueblo organizados en el sistema de cargos. 

La población que ocupaba la plaza principal eran criollos o de origen 
español. Sin embargo, la traza del pueblo nunca fue cuadricular al estilo es- 
pañol debido a lo acotado del espacio por las ciénagas y pantanos. Hasta 
mediados del siglo xix se llamó Yancuitlalpan y la población se distribuyó de  
manera que el centro estuvo habitado únicamente por españoles; los demás 
barrios, por indios congregados. Los primeros barrios fueron San Bernabé,  
también llamado Colonia (que posteriormente fue absorbido por la ca­
becera del municipio) y en donde se fundó la primera iglesia del lugar; 
posteriormente se formó Santa Apolonia (hoy Santa Apolonia Teacalco) 
(Tyrakowksi 2003: 163).

Para 1614 se les sumaron San Juan Bautista Tepactepec (hoy barrio 
de San Juan Tepactepec) y Jesús de los Arrieros (hoy comunidad de Jesús 
Tepactepec). Para 1850, San Juan seguía siendo un lugar apartado del centro 
de la municipalidad y contaba solamente con seis casas y una capilla antigua 
que hasta hoy día existe. Por su parte, Jesús de los Arrieros fue el último 
barrio en formarse; ahí se encontraba la capilla de “El Salvador” o Padre 
Jesús, santo de los arrieros. El pueblo de San Miguel del Milagro se fundó  
a principios del siglo xvii como resultado de las apariciones y milagros 
atribuidos al arcángel San Miguel, clamados por Diego Lázaro y su familia, 
los cuales provenían de Bernabé Colonia;26 mientras que San Miguel Xo­
chitecatitla y San Rafael Tenanyecac se crearon a partir del movimiento de 
sus poblaciones, los primeros provenientes de los cerros donde se encuen­
tran Xochitécatl y Cacaxtla, y los segundos del pueblo del mismo nombre 
pero que estaba asentado en el noroeste. Finalmente, Santiago Michac, 

26	 Para mayor información sobre la fiesta patronal y las peregrinaciones masivas al san­
tuario de San Miguel del Milagro, así como una discusión sobre el patrimonio cultural 
y material, ver Salas y Velasco (2013). 
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Santo Tomás Xoxtla y Santa Elena Michacatitlan fueron congregaciones 
de indios de lugares no identificados (Cabrera 1995: 19). 

La estructura de pueblos o comunidades de Natívitas, con excepciones 
que veremos más adelante, es muy parecida a la actual. Así, tenemos que 
para 1850, según los datos recopilados por el cura José María Cabrera (1995: 
21), toda la municipalidad estaba formada por ocho pueblos: Natívitas (ca­
becera), San Vicente Xiloxochicoya (Xiloxochitla hoy en día), San Miguel 
del Milagro, San Miguel Xochitecatitla, San Rafael Tenanyecac, Santiago 
Michac, Santo Tomás Xochtla (Xoxtla) y Santa Elena Michacatitlán; y la 
cabecera se componía de diversos barrios: San Bernabé Colonia, Santa Apo­
lonia Teacalco, Jesús de los Tres Caminos, San Juan Tepactepec y Capula.

Desplazados por la inundación de su pueblo como resultado de uno 
 de los grandes desbordamientos del río Zahuapan, en 1887 los habitantes de  
Santo Tomás Xoxtla se vieron forzados a ocupar los terrenos llamados de la  
Virgen, fundando así lo que se conoce hoy como pueblo de Santo Tomás  
la Concordia. Además, ocuparon el barrio e iglesia de San Bernabé Colonia 
(hoy considerada parte de Concordia), ya que éstos se habían mudado a 
lo que hoy se conoce como Capula (Tyrakowski y Hirschmann 1979: 119). 
Actualmente, Concordia es la segunda comunidad del municipio de Natí­
vitas con mayor población, después de Santiago Michac.

Con el paso del tiempo, Michac se consolidó como comunidad. Las 
tierras de Santa Elena se volvieron parte de una hacienda, de la que hoy 
sólo queda el casco y las tierras no enajenadas durante el reparto agrario. 
Según dicen los vecinos, esta propiedad fue comprada por la uam, pero 
nunca pudieron ocuparla debido a que estaba tomada por varias familias, sin 
solar urbano o ejido, de Santiago Michac y otras comunidades. Santa Elena  
es hoy en día reconocida como una colonia. Por otra parte, San Bernabé 
Colonia se convirtió en la comunidad de San Bernabé Capula, mientras 
que Santa Apolonia Teacalco y Jesús de los Tres Caminos también se esta­
blecieron como comunidades independientes a la cabecera. La primera, 
como veremos más adelante, se separó y formó su propio municipio a finales 
del siglo xx, mientras que San Juan Tepactepec se convirtió en un barrio  
de Jesús Tepactepec (o Jesús de los Tres Caminos). 

Desde su fundación, Natívitas funcionó como un centro de paso, como  
una escala en el tráfico de mercancías y, hasta los movimientos de Revolución, 
conservó esa importancia regional. El papel de los arrieros y comerciantes 
era crucial. Natívitas era un nudo de las vías comerciales entre Tlaxcala, 
Puebla y México. La llamada Casa Colorada (existente y habitada hoy en 
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día), quizá un mesón destacado en diversos documentos del siglo xvii, y el 
barrio de Jesús de los Arrieros, son ejemplos indiscutibles de la importancia 
de la actividad comercial en el lugar, ya fuera local o de paso. 

Para el siglo xvii, según algunos censos, las actividades que más desta­
caban eran las de tejedores, arrieros, taberneros y comerciantes (Tyrakowski 
y Hirschmann 1979: 119). Las zonas abundantes de agua subterránea y su­
perficial, como las planicies aluviales de Natívitas tenían numerosos tules de 
donde se podía obtener la materia prima para elaborar todo tipo de cestos 
y petates, aunque existían otros árboles y arbustos, como el huejote, el pirul, 
el sauce, el sotol y el romerillo, que igualmente se utilizaban para el tejido  
de chiquehuites (canastos) y cestos diversos. Cabe mencionar que en comuni­
dades como San Vicente Xiloxochitla existen hoy día tejedores que producen 
cestería para su venta como artesanía o de uso común. En ese entonces, 
sólo 37 (11%) de los españoles trabajaban en el campo. En su mayoría,  
los indios de los barrios y pueblos eran fuerza de trabajo para las haciendas 
(como gañanes), peones en las obras de canalización del río Zahuapan e 
incluso participaron en los trabajos de desecación del lago de Texcoco y 
como obreros para la construcción de la ciudad de México (Tyrakowski 
2003: 168). 

Para el siglo xviii, la cabecera de Natívitas tenía una superficie, inclu­
yendo la laborable, de 58 hectáreas y estaba rodeada de los demás barrios 
y pueblos; San Juan Tepactepec, por ejemplo, contaba con 6 hectáreas. 
Para el siglo xix, la extensión de Natívitas, la cabecera, se redujo debido a 
las tierras ocupadas por el nuevo barrio de Concordia, dejándola con 29 
hectáreas (Tyrakowski 2003: 167). 

En términos poblacionales, Trautmann (1981: 96) muestra los datos 
de un censo de 1799 en donde documentan que en el partido de Natívitas 
habitaban 14 508 indios (incluyendo caciques), 612 españoles, 342 castizos, 
645 mestizos, 106 mulatos y ningún negro. En este mismo censo se señaló 
que más de tres cuartas partes de las personas con oficios eran tejedores. En 
la cabecera del partido había 119 artesanos, 21 comerciantes o involucrados 
en el transporte, 5 ocupados en la agricultura y 3 personas más identifica­
das en actividades diversas. En el pueblo de Natívitas había 20 artesanos, 
64 dedicados al comercio o al transporte, 36 en la agricultura y 2 en otras 
actividades (Trautmann 1981: 102-103). 

La hidrografía del lugar era particularmente exuberante en compa­
ración con las demás regiones tlaxcaltecas. Las llanuras de Natívitas alber­
gaban los dos ríos más importantes del estado, múltiples arroyos, lagos y 
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manantiales. Según la estadística de Cabrera, brotaban de estas tierras 
cinco manantiales pequeños: el “Llanito”, ubicado en la cabecera, que era 
de agua potable y que hoy ya no existe o está debajo del asfalto de las calles 
y la carretera; el de San Juan Bautista; el de Tenexyecac, ubicado en San 
Vicente; el de Chichipico que está en el cerro que lleva el mismo nombre 
y el de Teacali, ubicado en el entonces barrio de Santa Apolonia Teacalco. 
Del manantial de Chichipico emanaba agua dulce que provenía de unas 
grietas de tepetate, éste estaba ubicado por debajo de una bóveda de pie­
dra labrada por los antiguos residentes de Cacaxtla (Cabrera 1995: 29-30)  
y, al igual que el de Santa Apolonia, servía para consumo de agua potable. 
Muchos ejidatarios y habitantes de Natívitas de edad avanzada no sólo 
recuerdan la existencia de este manantial, sino que lo utilizaron para 
abastecerse de agua mientras hacían alguna actividad en el cerro. El agua 
era dulce y fresca, y les ahorraba (a las mujeres) el pesado trayecto de traer 
agua en un balde de barro. En cuanto a los arroyos, Cabrera (1995: 30) 
documentó al menos cuatro corrientes: el Totolac, la zanja del Molino de 
Mixco –cuyas aguas se encuentran con el Zahuapan–, San Juan Bautista y 
el Llanito; ambos tienen origen en el manantial de su nombre y desaguan 
en la zanja de Santa Ana. 

Como ya he reiterado, esta abundancia de agua y la fertilidad de la 
tierra fueron fuertes alicientes para la disputa de las tierras y el control del 
agua. Como veremos a continuación, la combinación de la concentración  
de tierra (latifundios pequeños) y la introducción de nuevos cultivos, como  
el trigo y la cebada, intensificaron aún más el uso de los recursos y gene­
raron otras dinámicas socionaturales. 

Campos dorados: las haciendas y el trigo en Natívitas

Entre otras cosas, la manera de concebir y explotar el ambiente, así como el 
ambiente mismo, la producción agrícola y las relaciones sociales del suroeste 
de Tlaxcala se transformaron por completo durante el siglo xvi. La mayor 
parte de las llanuras fueron utilizadas para el cultivo de trigo, maíz y ceba­
da, mientras que las ciénagas fueron destinadas al pastoreo de animales de 
carga (González 1968). En las planicies de Natívitas, donde las tierras eran 
mucho más fértiles que en otras partes del estado, las haciendas tendían a 
ser menos extensas, de mayor valor y en su gran mayoría se dedicaban al 
cultivo del trigo y del maíz (Heath 1982: 14, 16). 
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En los primeros años de la Colonia, las estancias ganaderas dominaban  
el paisaje tlaxcalteca. Se introdujeron animales de pastoreo que se alimentaban 
en las ciénagas y llanuras ricas en pastos. La expansión del pastoreo afectó 
a los pueblos indios debido a que invadían sus propiedades y destruían sus 
sementeras. La ganadería extensiva, sobre todo en el suroeste de Tlaxcala, 
para finales del siglo xvi, se redujo cuando el cultivo de cereales se hizo más 
popular, sobre todo del trigo y la cebada, tanto para comercio como para 
autoabasto (Rendón 2005: 46). La reducción de las estancias ganaderas se 
puede apreciar en el número de predios dedicados a las labores pecuarias. 
Por ejemplo, para 1712 en el partido de Natívitas había sólo 10 predios de 
un total de 45 con ovejas, con un total de 1 144 cabezas. El número ínfimo 
de cabezas de ganado, en comparación con la zona norte del estado, sugiere 
que los objetivos principales de las empresas en esta región se enfocaron a 
las labores agrícolas. El desarrollo de ganado estaba en función del campo, 
esto es, tenían bueyes de apero y de arado, así como yeguas y caballos para 
la trilla (Sempat 1999: 35-36).

El cambio de la tenencia de la tierra nativa en Tlaxcala, al estilo 
español, progresó rápidamente en el siglo xvi. Las haciendas tomaron el 
lugar de las estancias ganaderas, mientras que las posesiones nativas fueron 
compradas hasta que la mayoría de las tierras agrícolas en el suroeste de 
Tlaxcala estaban bajo el mando de las haciendas.

Como se mencionó en páginas anteriores, el agua era propiedad de la 
Corona y no estaba sujeta a procesos de compra-venta como la tierra. Los 
ríos tenían la categoría de “realengos”, por lo que la distribución y uso de sus 
aguas sólo podía ser dictaminado por la Corona. Para cuando las haciendas 
en el suroeste de Tlaxcala se habían instalado, el riego proveniente de los 
ríos Atoyac y Zahuapan se limitaba a sus riberas. El fácil acceso a ambas 
corrientes de agua facilitó la producción intensiva agrícola de maíz, pero 
sobre todo de trigo (Trautmann 1981; Luna 1993: 75).

Por lo general, las haciendas se construían cerca de los ríos. Por ejem­
plo, el Zahuapan cruzaba de norte a sur las haciendas de Tlacotla, San Juan 
Tlaxco y Xatloxtoc, de la municipalidad de Tlaxco; las haciendas de Santa 
Clara, Zacapexco, San José Atlanga, Tezoyo y Olivares, de la municipalidad 
de Atlangatepec; las haciendas de Guadalupe, rancho de Pie Chico y terrenos 
de cinco santos de la municipalidad de Xalostocan; los ranchos de Tecolotla, 
La Aguanaja, Apatzingo y pequeñas propiedades de la municipalidad de 
Apetatitlán; la hacienda de Santa Marta, de la municipalidad de Panotla, 
y, finalmente, en la municipalidad de Natívitas, las haciendas de San Juan 
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Mixco, Santo Tomás Xoxtla, Santa Ana Portales, Los Reyes, Santa Águeda, 
Santa Elena y Dolores.27

Tempranamente, entre los años de 1616 y 1618, se otorgó una gran 
cantidad de derechos de agua para riego por parte del virrey y del Cabildo 
de Tlaxcala. A través del estudio de estos derechos, analistas como Traut­
mann dieron cuenta del auge del cultivo del trigo en la zona desde inicios  
del siglo xvii. Poco a poco la conducción de agua desde los ríos a los campos de  
cultivo en las haciendas se hizo más efectiva y se extendió a las llanuras in­
termedias de Natívitas, tierras un poco más alejadas a los cauces de los ríos  
(Trautmann 1981: 171-172).

Las primeras empresas cerealeras fueron productoras casi exclusi­
vamente de trigo. La producción de este cereal, a gran escala, comenzó a 
fines del siglo xvi; en la segunda mitad de este siglo, las áreas trigueras más 
importantes estaban localizadas en el obispado de Puebla y en los valles de 
Atlixco y San Pablo (Sempat 1999: 37-38).

Sempat (1999: 39) coincide con Trautmann al asegurar que el sistema 
agrícola europeo en tierras tlaxcaltecas era del tipo mixto, en cuanto a que 
un número de labores se dedicaban al trigo y otra parte, más amplia, al maíz. 
A partir de 1573 se nota un aumento en el volumen de cosechas de trigo (con 
un lapso interrumpido debido a las epidemias acaecidas durante 1576 y 1577); 
mientras que entre 1573 y 1577 se da el inicio del cultivo del maíz en fincas 
españolas. Durante este periodo, las estadísticas del diezmo episcopal ubican un 
alto número de labores españolas dedicadas al cultivo del maíz en Topoyango 
y Natívitas, y en menor medida en Ixtacuixtla, Apizaco y Huamantla. El paisaje 
de las haciendas españolas en el obispado de Puebla en el siglo xvii, sugiere 
Sempat (1999: 40), no estaba dominado puramente por el trigo, sino que  
había una agricultura mixta que incluía trigo y maíz, y posteriormente cebada. 
Tlaxcala es un referente de este tipo de agricultura.

El cultivo de cereales estuvo sustentado por dos mercados principales: el 
de la ciudad de México y uno externo representado por el abastecimiento de  
bizcochos y panes a las flotas que llegaban a Veracruz y por la demanda 
de trigo y harina para La Habana y las Antillas (Sempat 1999: 38). 

Además de que existía un mercado establecido para la comercializa­
ción de los granos provenientes del suroeste de Tlaxcala, el acceso y control  
(a través de canales y presas intermitentes) de las fuentes de agua super­

27	 aha, fondo AS, Exp. 25864, caja 1746, f. 11, 1911.
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ficiales y de la conocida fertilidad de las tierras de la región permitieron 
la producción agrícola intensiva. Ciertamente, los abundantes recursos 
hídricos y el uso de una técnica de riego nativo facilitaron el auge del trigo 
(Rendón 2005: 73). El método de riego, de marcada influencia indígena 
que contribuyó a la empresa intensiva del cultivo de las haciendas, fue el 
anegamiento periódico o entarquinamiento de los terrenos. Esta prác­
tica de inundar las tierras proporcionaba un abono natural y ayudaba a 
mantener la humedad, lo que consolidó a las planicies ubicadas en las 
riberas de los ríos Atoyac y Zahuapan como la zona más fértil del estado. 

Como resultado de la introducción de las técnicas y prácticas de la 
agricultura europea, para el siglo xvii los terrenos de humedad (zonas 
pantanosas) ubicados en el suroeste de Tlaxcala no se estaban cultivando, 
sino que se utilizaban como pastizales para el ganado mayor en la época de 
secas (González Jácome 2006: 25). En contraste, las demás tierras ribereñas  
donde existían lagunas (como El Rosario) o lagunetas, sobre todo en las 
zonas bajas, seguían ocupando los camellones donde se cultivaban maíz, 
calabaza y frijol, además de que podían contener zonas de pasto e incluso 
casas (González Jacome 2006: 33). 

El número de haciendas en el suroeste tlaxcalteca fue aumentando 
conforme los años. En un censo de haciendas y ranchos efectuado en 1712 
se contabilizaron siete haciendas en el partido de Natívitas: Nuestra Señora 
del Rosario, El Espíritu Santo, Concepción Buenavista, Santa Clara, Santa 
Águeda, San Juan Mixco y Santiago Michaque (González Sánchez 1969). 

El trigo era el cultivo comercial principal, pues la mayor parte de la 
cosecha estaba destinada al mercado. De la fracción restante, parte era 
guardada como simiente, otra destinada al autoconsumo de la familia del 
propietario y otra más se distribuía como raciones y suministros a la “gente 
de razón” que ocupaba cargos de responsabilidad. La cebada, por su parte, 
servía más bien como forraje para los animales de la hacienda, aunque 
también algo se iba para la comercialización (Sempat 1999: 52).

En coincidencia con la hipótesis de la agricultura mixta, en el citado 
censo de 1799 se elaboró una estadística de producción, publicada hasta 
1801, en donde se documentó que existían diversos tipos de cultivos en la 
región; el dominante era aquel que combinaba el trigo (de riego) con el maíz  
(de temporal), superando al cultivo sólo de maíz y al que sólo tenía cultivos 
de riego. Según Trautmann (1981: 167) este tipo de cultivo es distintivo de 
la llanura del Atoyac-Zahuapan, ya que es casi la única región en donde hay  
condiciones hidrográficas favorables para desarrollarlo. No obstante, había  
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haciendas en Natívitas, como Santiago Michac y Santa Elena, donde solamente 
se cultivaba trigo. El monocultivo parecía ser más rentable para los propie­
tarios de estas haciendas, debido a que el precio del trigo era superior al del 
maíz. Con la venta de la producción del trigo se podía comprar maíz para los 
peones y trabajadores de la hacienda y se obtenía una ganancia mayor a la 
que resultaba del cultivo de ambos (Trautmann 1981: 168).

El tamaño y número de las propiedades agrícolas no eran del todo 
estables. A lo largo de los años no sólo aumentó el número de haciendas y 
ranchos, sino que éstos cambiaban de dueño frecuentemente. Así, según 
Cabrera (1995: 45), la municipalidad de Natívitas albergaba en 1850 a 14 
haciendas: San Juan Mixco, San Juan Bautista, Santo Tomás, Santa Ana 
Portales, Santos Reyes, Santa Águeda, Santa Clara Atoyatenco, San Antonio 
Michac, El Rosario, Los Dolores, San Rafael, Santa Elena, Santiago Michac 
y Santa Bárbara; y ocho ranchos: Santiago Michac, Capula, Rosario, San 
Rafael, San Miguel Teopanzolco, de los Rojas, del Jagüey y de Santa Ana.

La producción de trigo de estas haciendas, en su mayoría, no se consu­
mía en la municipalidad. Gran parte de ella se comerciaba en la ciudad de 
Puebla, principalmente, y en Jalapa, Zacatlán, Huauchinango, Zacualtipan, 
Tula, o en puertos como, Veracruz o Tuxpan (Cabrera 1995: 27). 

Tyrakowski (1976: 38) sugiere que, ya entrada la segunda mitad del siglo 
xix, muchas haciendas y ranchos comenzaron a desaparecer, probablemen­
te por falta de recursos. Aunque algunas de ellas no desaparecieron, sino 
que se anexaron a haciendas vecinas. Entre ellas destacan San Juan, Santa 
Bárbara, El Rosario y Dolores. Igualmente, algunos pueblos desaparecieron, 
bien debido a las incontrolables inundaciones provocadas por los ríos (como 
es el caso de Santo Tomás Xoxtla, algunas partes de Santiago Michac, Santa 
Elena Michacatitlán), bien por la presión sobre las tierras impulsada por la 
expansión de las haciendas.

Wilken (1969: 239), basado en la información de la memoria de 
administración pública del estado, dice que para 1886 había en el distrito 
de Hidalgo y Zaragoza, en el suroeste de Tlaxcala, unas 37 haciendas y 33 
ranchos. Para 1892, el distrito de Zaragoza ocupaba el tercer lugar (de seis) 
en número de haciendas, después del de Juárez y Morelos. Según Ramírez 
Rancaño (1990: 28-29), los datos de Alfonso Luis Velasco28 revelan que el 

28	 Alfonso Luis Velasco fue un periodista, escritor e investigador aficionado. Poco antes 
y durante el porfiriato escribió monografías de diversos estados de la república, inclu­
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distrito de Zaragoza albergaba 22 haciendas, a diferencia del informe del 
gobernador Próspero Cahuantzi, quien contabilizó 17; ambos coincidieron 
con un total de 4 ranchos para este distrito. Según los datos del gobernador,  
Tlaxcala contaba en este año con un total de 120 haciendas, a saber: 39  
en el distrito de Juárez, 28 en Morelos, 17 en Zaragoza, 16 en Ocampo, 12 en  
Hidalgo y 8 en Cuauhtémoc.

El distrito de Zaragoza, que ocupaba gran parte del suroeste de Tlax­
cala, no contaba con las haciendas de mayor valor; sin embargo, según 
datos del informe de Cahuantzi de 1892, ocho de sus haciendas tenían un 
valor superior a los $ 40 000, lo que las coloca dentro de las 48 haciendas 
de mayor valor en el estado. De estas ocho, seis se ubican dentro de lo que 
hoy es el municipio de Natívitas (cuadro 1).

Como se puede apreciar, Bernardo Caso era dueño de al menos tres 
de las haciendas de mayor valor en la región. Para 1909 era propietario de 
por lo menos cinco: San Antonio Michac, Santa Ana Portales, Santa Bár­
bara, Santa Clara y Santo Tomás.29 Aunque la región nunca fue destacada 
en la producción de maguey, algunas de las haciendas de mayor valor en 

yendo Tlaxcala. Éstos los hizo de manera independiente, aunque por algún tiempo 
perteneció al Ministerio de Fomento y tenía contacto personal con el general Porfirio 
Díaz (Arias 2007).

29	 Desde finales de 1800 y principios del siglo xx los hermanos Alfredo y Bernardo tuvieron 
posesión de una buena parte de las haciendas en Natívitas, ya fuera por herencia de  
su padre Bernardo Caso o por compra. Estos dos personajes de origen español tuvie­
ron posesión de la hacienda de Santa Clara, San Antonio Michac, Santa Ana Portales, 

Cuadro 1. Haciendas de mayor valor en Natívitas para 1892

Hacienda Propietario
Lugar que ocupa 

por su valor
Valor

Portales Guillermo Zeleny 15 $ 73 700.00

Santa Elena Testamentaria de Baldomero Rejón 20 $ 67 000.00

Santa Clara Bernardo Caso 27 $ 50 000.00

Santiago Michac Manuel M. Conde 33 $ 46 625.00

Santo Tomás Bernardo Caso 34 $ 45 000.00

San Antonio Michac Bernardo Caso 40 $ 40 356.86

Elaboración propia con datos de Ramírez (1990: 38-39).
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la planicie de Natívitas, además del trigo, producían pulque. Todo parece 
indicar que este hacendado español también tenía que ver con la produc­
ción y comercialización pulquera, la cual fue tremendamente beneficiada a 
partir del establecimiento de las líneas férreas promovidas por el gobierno 
de Porfirio Díaz (Heath 1982: 14,16; Ramírez 1990: 47). La producción de 
pulque en el municipio hoy en día es prácticamente inexistente, mientras que  
el consumo es bastante bajo. Algunos habitantes de edad avanzada recuer­
dan que sus padres y ellos mismos rascaban los magueyes cultivados en los 
cerros de Natívitas para producir aguamiel y pulque, pero se podría decir 
que la tradición pulquera se puede identificar mejor en la zona norte de 
Tlaxcala colindante con Hidalgo. 

Desde finales de la época colonial hasta mediados del siglo xix no hubo  
grandes cambios en los sistemas de producción de las haciendas, mas sí 
cambios constantes de dueños. Esto se debió a las crisis económicas, a los mo­
vimientos independentistas y a la guerra de intervención estadounidense. El  
trigo comercial y el maíz seguían cumpliendo un papel fundamental en 
las haciendas. 

A finales del siglo xix, los principales cultivos eran el maíz, la cebada 
y el trigo (Rendón 2005: 73). El trigo representaba un poco más del 22% 
del valor total de la producción anual agrícola en el suroeste y ocupaba el 
primer lugar en su aportación a los ingresos estatales (González Jácome 
2008: 137). Según los datos obtenidos por González Jácome para 1890 en 
el distrito de Zaragoza la mayor cantidad de producción agrícola provenía 
del maíz con 40 826 hl, mientras que el trigo era de 22 782 hl, quedando 
lejos la cebada (4 444 hl), el haba (2 089 hl) y el arvejón (2 668 hl). A  
finales del porfiriato el distrito de Zaragoza era considerado como la re­
gión con tierras de mejor calidad debido a las condiciones ambientales, 
abundancia de agua y el manejo de los suelos (entarquinamiento, conser­
vación de limo). En este distrito se concentraba más de la mitad de todas 
las haciendas del suroeste de Tlaxcala, por lo que era una de las zonas 

Santa Bárbara (también conocida como Santa Bárbara Ciénaga Honda) y Santo Tomás 
Xoxtla. Posteriormente, en los albores del 1900, la viuda e hijos de Bernardo se vieron 
afectados por los movimientos revolucionarios en la región y parte de sus propiedades 
fueron sujetas a las expropiaciones agrarias resultado de la puesta en vigor de la Ley 
Agraria de 1915. 
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con mayor producción de maíz, trigo, arvejón y algo de maguey de raspa 
(González Jácome 2008: 139-140). 

Natívitas es uno de los cinco municipios ( junto a Cuapiaxtla, Calpu­
lalpan, Huamantla y Tlaxco) que, a principios del siglo xx, en conjunto, 
acaparaban más de la mitad de las haciendas de todo el estado (Ramírez 
1990: 47-48). Debido a los años de turbulencia por los movimientos re­
volucionarios, la producción de muchas haciendas se detuvo, fue confis­
cada por los rebeldes o no se pudo contabilizar de manera correcta. Sin 
embargo, en los reportes de las investigaciones para expropiar tierras de 
algunas haciendas en la región, puede tenerse una visión parcial de lo 
que ocurría en estas propiedades. Por ejemplo, Guadalupe Velasco, viuda  
de Caso, reportaba que en 1917, año en el que partes de sus haciendas 
fueron dotadas a pueblos de la región, la hacienda de San Antonio Michac 
había cultivado al menos 162 ha de trigo con riego del Atoyac, mientras 
que la hacienda de Santo Tomás Xoxtla había cultivado 232.6 ha.

A pesar de los movimientos revolucionarios, la toma de haciendas y 
la desestabilidad en la región, entre 1925 y 1928 la producción de trigo en 
Natívitas era la más importante del estado. El trigo tenía una productividad 
de 730 kg/ha, mientras que el maíz 412 y el frijol 18 (González Jácome 2008: 
203). La tendencia del cultivo del trigo comercial y el maíz para autoconsu­
mo o consumo local continuó hasta mediados del siglo xx. La imposición 
de la llamada Revolución Verde y otros factores transformaron, como  
veremos más adelante, las tendencias agrícolas en Natívitas y la región 
circundante, así como las dinámicas socioeconómicas y ambientales. 

La historia socioambiental de Natívitas, como vimos en este capítulo, va  
más allá del lugar que ocupa en la narrativa y catalogación de las ciencias 
naturales. Las etiquetas de cuencas y regiones hidrológicas cumplen la 
función de ser puntos de referencia a partir de los cuales se puede plantear 
de manera más clara una problemática, en este caso, la de Natívitas. Las 
dinámicas biofísicas generaron un lugar donde abunda el agua superficial 
y subterránea; no obstante, fue la co-construcción del ser humano y todos 
los elementos biofísicos la que generó la llamada “ciénaga de Tlaxcala”. 

Durante la Colonia, las disputas por controlar las tierras y el agua 
en la zona derivaron en la proliferación de las haciendas y el modo de 
agricultura europea, delegando las formas de control del agua nativas, el 
aprovechamiento de la abundancia de agua y los tipos de productos cul­
tivados. Aunque las chinampas y camellones no se dejaron de utilizar del 
todo, ciertamente las grandes extensiones de trigo dominaron el paisaje 
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nativiteño durante el control español a través de latifundios de gran valor 
comercial, así como los canales y zanjas sirvieron para intensificar el uso del 
agua de los ríos. Estas transformaciones socioambientales comenzaron a 
marcar el ritmo histórico de la dinámica local. De manera que lo expuesto 
en este capítulo sirve como antesala histórica y ampliada del devenir so­
cioambiental de la región que da cabida al actual municipio de Natívitas. 
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II

El fin de la ciénaga. La continua reconfiguración  
de las dinámicas socioambientales en Natívitas

En el capítulo anterior describí la ubicación general de Natívitas dentro de 
la narrativa de lo “natural” y de una historia socioambiental más amplia. 
Ubiqué, en este sentido, a Natívitas y sus dos ríos principales dentro de una 
cuenca hidrológica e intenté dar un vistazo rápido al devenir de la antigua  
ciénaga de Tlaxcala. Esta historia comienza con grupos de cazadores reco­
lectores; después pasa por el florecimiento de ciudades y centros de pere­
grinación antiguos y culmina en la consolidación de un paisaje dominado  
por haciendas, españoles y el cultivo de trigo. El objetivo principal de este 
capítulo es continuar con este proceso histórico para dar cuenta del bagaje 
agrícola de la región, de los usos del agua y la tierra en siglos posteriores, 
de la importancia histórica del trigo, de la preponderancia de las haciendas 
y la población española y de las transformaciones que comenzaron con los 
movimientos revolucionarios. Es así que en el último apartado presento 
un breve recuento de los movimientos revolucionarios en Tlaxcala, el fin 
de las haciendas en Natívitas y el proceso de conformación de los ejidos. 

Este capítulo busca sentar las bases históricas que ayudarán a contex­
tualizar los procesos de transformación iniciados a mediados de la segunda 
mitad del siglo xx (la Revolución Verde, el fin de la producción del trigo), que  
discutiré en el siguiente capítulo. Igualmente, historiar los usos del agua 
y la tierra en la región permite alcanzar un mejor entendimiento sobre 
las consecuencias de las transformaciones socioambientales y comprender 
que desde entonces están íntimamente ligadas a la política, a las relaciones 
desiguales de poder y a los discursos hegemónicos. En este tenor, el tercer 
apartado del capítulo ofrece una breve historia del proceso legal y políti­
co que convirtió al agua en un “bien” administrable y en propiedad del  
Estado, que legitimó una nueva postura frente a la naturaleza y que posi­
bilitó el proyecto modernizador.

Las ideas del agua en el pensamiento positivista y el proyecto moder­
nizador iniciado a mediados del siglo xix (que discutiremos en el capítulo) 
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son elementos de imprescindible valía para entender el contexto socioam­
biental actual en el que los habitantes de Natívitas se desenvuelven. 

La naturaleza decimonónica como motor del proyecto  
modernizador porfiriano

La búsqueda de la “modernidad”, las nuevas ideas sobre el agua y la urgencia 
de ampliar la frontera agrícola enmarcaron el proceso de desecación de las 
ciénagas y pantanos de ésta y otras regiones desde principios del siglo xix. 
Lo que era una zona lacustre y pantanosa con tierras fértiles, se convirtió 
en un valle agrícola persistentemente fértil, retransformado después por 
la industrialización de la región y otros procesos. 

Conforme el siglo xix tomó forma, las haciendas cerealeras, así como 
las nuevas industrias y obrajes, comenzaron a demandar mayores cantidades 
de agua. En el caso del suroeste de Tlaxcala, las ciénagas impusieron un 
tipo peculiar de lucha. Las disputas por el agua no sólo se dieron en cuanto 
a su control como un bien codiciado, sino también por efecto del exceso 
de agua, por las inundaciones y las zonas anegadizas. Cada temporada de 
lluvias, los ríos, sobre todo el Zahuapan, representaban un riesgo debido 
a los desbordamientos continuos (Rendón 2005: 19). Esta situación pro­
vocó una política de desecación de la ciénaga y una fuerte manipulación 
y modificación de los cauces naturales de ambos ríos. El paisaje lacustre 
comenzó a ser transformado a través de obras hidráulicas y los bosques 
cercanos comenzaron a ser desmontados (provocando fuertes problemas 
de erosión, como se mencionó en el capítulo anterior) para cumplir con 
las necesidades de los inmigrantes españoles. 

En 1892, Alfonso Luis Velasco reportaba que las tierras en el distrito 
de Zaragoza se encontraban en medio de ciénagas. Contaba que por más de  
trescientos años los hacendados de la región habían luchado por sortear 
las condiciones de la zona cenagosa. Para el siglo xix, los hacendados dise­
ñaron y erigieron obras hidráulicas con la determinación de controlar el  
agua en la planicie o bien para eliminarla de manera permanente o semiper­
manente (como la desecación de lagunas y lagos). Los canales, drenes, 
presas, muros de contención y represas estaban manufacturados con ma­
teriales más durables, no flexibles como los de tiempos anteriores. Debido  
a que no era posible removerlos en casos de lluvias torrenciales o amenazas 
de inundación, estas construcciones hidráulicas provocaron inundacio­
nes en zonas habitacionales o en terrenos de cultivo río abajo (Galicia  
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2010: 17). Las constantes modificaciones al cauce del río y las inundaciones 
río abajo tensaron el ambiente entre hacendados y población en general.

La ciénaga de Tlaxcala contaba con lagos y lagunas importantes. Los 
procesos de desecación intensificados durante el porfiriato terminaron con 
estos cuerpos de agua; sin embargo, el nivel del manto freático, aunque 
seriamente abatido en la actualidad, da cuenta de la presencia de lagos en 
un pasado reciente. Hacia finales del siglo xix existían todavía cinco lagunas-
ciénagas, como la laguna de El Rosario situada entre Natívitas y Tepetitla, la 
cual medía alrededor de 252 hectáreas y que, a paso lento pero seguro, ter­
minó por desaparecer en los años sesenta (Luna 1993: 31; Wilken 1969: 239).  
La figura 5 es una ortofoto donde se localizó, con base en planos y croquis 
de otros autores, esta laguna, así como la zona cenagosa y de pantanos que 
caracterizó a la región por tanto tiempo. Hoy en día, esas tierras son de cultivo. 

Las aguas provenientes de los llamados llanos del Salado descendían 
entre los cerros de Santa Anita y Santa Inés Tecuexcomac y de las barran­
cas de San Antonio, Buena Vista y San Felipe, hacían una hondonada que 
daba cuerpo a la laguna de El Rosario. Una parte de sus aguas nacían en 
los manantiales del mismo vaso y, aunque en 1901, el Ing. Civil Ramón de 
Ibarrola (perteneciente a la entonces Secretaría de Fomento)30 sugería que 
la laguna no tenía salida natural; se ha confirmado en otros documentos 
consultados por González Jácome (2008: 99) que efectivamente las aguas 
de la laguna salían de forma natural, por el arroyo llamado Michapamitl, 
el cual fluía con una dirección de noreste a sur y desembocaba en el río 
Atoyac, pasando antes por terrenos de San José Atoyatenco y San Rafael 
Tenanyecac. El Ing. Ibarrola, defensor de la visión higienista en boga, co­
mentaba en un informe con respecto a los beneficios o perjuicios de la dese­
cación de este cuerpo de agua: “Los restos orgánicos que quedaban de la 
inundación [de la laguna] eran un ‘verdadero foco de infección’;  además de  
que los inmensos tulares que ahí crecían, servían de albergue a millares 
de tordos que eran una plaga para los sembrados de los alrededores”.31 

Las políticas de desecación surgen como resultado de un deseo de ganar  
terrenos de cultivo y de ideas higienistas relacionadas con el agua. El estatus  

30	 Este ingeniero porfirista dirigió diversos estudios (en La laguna sobre el río Nazas, en 
Atlixco sobre el río Atoyac, etcétera) sobre cuestiones hidráulicas, tanto en la Secretaría 
de Fomento como en la Secretaría de Obras Públicas. 

31	 aha, fondo AS, Exp. 60901, caja 4577, f. 26, 1901.
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del agua dentro de las ciudades europeas cambió a mediados del siglo xix.  
Este líquido (en su estado sucio) era concebido como causante de enferme­
dades, pero también (en su estado limpio) fuente de limpieza e higiene. Las  
sociedades eran comparadas con un cuerpo humano, en el sentido de que  
necesitaban desechar las aguas sucias y dejar que en su interior fluyeran 
aguas limpias y potables para evitar enfermedades. En esta época dominaron 
las metáforas de purificación y limpieza relacionadas con los miasmas.32 La 
idea era que la circulación constante del agua dentro de las ciudades las 
haría más limpias y, por ende, modernas o más civilizadas (Swyngedouw 
2004: 32).

Estas nuevas ideas sobre el cuerpo, la limpieza, el surgimiento de los 
baños para eliminar los olores y el uso del agua para depositar y desechar 
las heces y la orina estaban íntimamente ligadas a un poder hegemónico 
que en Europa rápidamente comenzó a establecer diferencias entre clases 
y géneros. La plebe de las ciudades europeas olía a sudor y a excremento, y 
generalmente no tenían acceso a un baño privado. El acceso al agua limpia 
se volvió un marcador de clase, haciendo primordial el control del recurso 
(Swyngedouw 2004: 34-35). Estas ideas viajaron velozmente a México. Así, 
en 1885, la Secretaría de Gobernación estableció medidas higiénicas en el 
país que consistieron en desecar pantanos, construir sistemas de drenaje, 
abastecimiento de agua potable y la constante vigilancia de acueductos, 
fuentes públicas y depósitos de agua (Tortolero 2006: 61).

Las aguas estancadas eran fuente de enfermedades, de malos olores y 
por definición no circulaban, o sea, no gozaban de buena “salud”. La política 
de salubridad aunada al proyecto modernizador del porfiriato hizo de las 
zonas lacustres del centro de México un enemigo a combatir (Tortolero 2006: 
66). Las medidas higienistas coincidieron con las políticas productivistas, en 
tanto ambas buscaban ampliar la frontera agrícola. El discurso positivista de 
la época aducía que la desecación de lagos y lagunas permitiría combatir esa 
“insalubridad” y ampliar la frontera agrícola. Bajo esta visión, el objetivo era 

32	 La teoría de los miasmas se basaba en la idea de que las enfermedades eran causadas 
por los “malos aires”, o sea, por los vapores (olores) fétidos que provenían de aguas 
estancadas o de los canales de desechos de las ciudades recién industrializadas. Se creía 
que los miasmas (aire o vapor maligno) provocaban enfermedades como la malaria y 
cólera. Cuando se descubrieron los gérmenes y se detectaron otros vectores de trans­
misión de enfermedades, la teoría de los miasmas fue desechada. 
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doblemente satisfactorio: por un lado, se dominaba a esa naturaleza externa 
y salvaje y, por el otro, el ingenio humano la mejoraba para obtener más de 
sus frutos.33 En esta época era clara y contundente la división teórica y prác­
tica de la naturaleza y la sociedad. Las tierras desecadas eran en su mayoría  
de gran valor debido a su altísima fertilidad. 

Las lagunas y ciénagas del valle de Natívitas fueron desecadas en un 
proceso largo que inició alrededor de 1869 y culminó en 1970 (González 
Jácome 2008: 95). El 30 de abril de 1869, según consta en documentos del 
Archivo Histórico del Agua, el gobierno firmó un contrato con el Sr. Plinio 
Petriccioli, quien, al tiempo que adquirió la hacienda de San Juan Atoyac, se 
comprometió a desecar la laguna de El Rosario.34 El Sr. Petriccioli, después 
de construir el bordo para comenzar a desecar la laguna, construyó un canal 
que se nombró “Desagüe de La laguna del Rosario”, que conducía las aguas 
de ésta al río Atoyac. Igualmente, hicieron esfuerzos por conducir por este 
mismo canal o a través de zanjas o sangrías abiertas, en dirección de la misma 
pendiente, las aguas que bajaban de los cerros de El Rosario, de Santa Anita 
Nopalucan y Santa Inés Tecuexcomac. Sin embargo, estas obras no funcio­
naron o, al menos, no lograron desecar completamente el vaso de la laguna. 

Para 1890, el Sr. Carranza tomó en arrendamiento la hacienda de San 
Juan y continuó con los esfuerzos de desecación. Uno de sus logros fue  

33	 Aunque no puede compararse en términos de extensión, el lago de Chapala, ubicado 
en la cuenca media del río Lerma-Santiago, experimentó a finales del siglo xix y en los 
albores del siglo xx un proceso de desecación similar al de la laguna de El Rosario en 
Natívitas. El primer intento por desecar parte del lago data de 1842, pero los esfuerzos 
más claros y generalizados se dieron durante el porfiriato. La modificación más evidente  
y con efectos mayores se dio en el contexto de una pugna intensa por el control y uso 
del agua de la región. De esta manera, unos terratenientes jaliscienses, con lazos con el 
presidente Díaz, lograron la aprobación de un dique, llamado Maltaraña, para el apro­
vechamiento agrícola de 50 000 hectáreas en el extremo nororiental del lago (la zona de 
ciénagas), las cuales quedarían libres de inundaciones. Su construcción se llevó a cabo 
entre 1905 y 1910; después de la Revolución, una buena parte de estas tierras fue dotada 
para ejidos. A decir de Brigitte Boehm, las obras hidráulicas porfirianas en la llamada 
“ciénaga de Chapala” marcaron la vocación agrícola de la región, vinculándola estre­
chamente como proveedora de granos para el consumo humano y animal y de insumos 
industriales (harinas y aceites) para la capital tapatía (Boehm 2002: 16-17). 

34	 aha, fondo AS, Exp. 60901, caja 4577, f. 24, 1901.
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desecar parcialmente la laguna a través de un dique construido en la parte 
norte, el cual se extendía desde la falda del cerro de Santa Anita hasta la 
del cerro de Santa Inés, atravesando el vaso de la laguna y terminando 
en algún punto del río Atoyac. Este bordo impidió la entrada tanto de las 
aguas de El Salado como de las barrancas, y las canalizó por el antiguo 
desagüe de la hacienda de la Compañía hasta desembocar al canal del 
Totolac.35 Pese a los esfuerzos, como narra Alba González Jácome, la laguna 
no desapareció de golpe y conforme se iban secando algunas partes, cada 
cuerpo de agua restante tomó un nombre diferente como de El Rosario, 
San Juan Atoyac, San Juan Molino y San Ignacio (2008: 94). Por ejemplo, 
en 1931 quedaba la laguna de San Juan Molino o Atoyac, que fue declara­
da propiedad nacional; mientras que para 1946 la laguna de San Ignacio, 
según un oficio del comisario ejidal de San Felipe Ixtacuixtla, había sido 
desecada y estaban en proceso de dividir las tierras.36 La extinción de estos 
cuerpos de agua abrió la posibilidad de explotar alrededor de 250 a 300 
hectáreas de tierra que, precisamente como resultado de la desecación, 
podía ser de buena calidad debido a la presencia de limo o de mala calidad 
por la existencia de salitre. 

Las lagunas de San Ignacio y San Antonio, ubicadas en la llanura de Te­
cuexcomac, fueron drenadas alrededor de la década de 1970 por los mismos 
motivos. Los altos niveles de salinidad han limitado la producción agrícola, por 
lo que han sido utilizadas para el pastoreo, la recolección de tequesquite y el 
cultivo de algunas gramíneas tolerantes a los niveles de sodio (Luna 1993: 37). 

Las obras de desecación y de reencauzamiento de los arroyos y de las  
salidas naturales de las aguas provenientes de las barrancas naturales y artifi­
ciales ubicadas al norte del valle fueron procesos ambivalentes: dependiendo 
de las circunstancias, hacendados y pueblos estaban a favor o en contra.  
Aquellos con la posibilidad de recibir una parcela de tierra una vez desecados 
los vasos de las lagunas opinaban positivamente sobre el proceso; mientras 
que aquellos, río abajo que, debido a las múltiples y desorganizadas inter­
venciones en los canales, arroyos, bordos y barrancas sufrían inundaciones 
constantes, estaban en franca oposición. Por ejemplo, en una carta dirigida 
al Gral. Porfirio Díaz, fechada el 24 de febrero de 1900, suscrita por “vecinos 
del valle de Natívitas”, entre los cuales se encontraban habitantes de diversos 

35	 aha, AS, exp. 60901, Caja 4577, f. 24-40, 1901.
36	 aha, AS, exp. 26391, Caja 1776, f. 16, 1931 y f. 31, 1946.

RiosFinas2as.indb   95 12/06/17   11:35



Paola Velasco Santos96

pueblos y hacendados, como Bernardo Caso de la hacienda de Santa Bár­
bara, Manuel Conde de la hacienda de Santiago Michac, Ignacio Morales y 
Benítez de la hacienda de Santa Águeda y Dolores, entre otros, escribían:37

Obligados por los graves y frecuentes perjuicios que venimos sufriendo en 
nuestras casas, tierras y ganados, por las inundaciones que originan las aguas 
aglomeradas en los Llanos del Salado, por haberlas desviado de su curso natu­
ral que es La laguna del Rosario y de esta el río Atoyac, por el punto llamado 
Tlacuitlapa, acudimos a ud. Sr. Presidente suplicándole respetuosamente se 
digne poner término a éstos males, mandando que no se pongan obstáculos 
a las corrientes naturales de las aguas llovedizas, para lo cual vamos a per­
mitirnos precisar á ud. las causas, medios, perjuicios y tierras afectadas.38

La desaparición de la ciénaga no sólo reconfiguró físicamente el paisaje y 
ocasionó perjuicios a las comunidades y tierras agrícolas en el valle de Natívitas, 
sino que reconstruyó los significados del medio ambiente para los grupos hu­
manos que lo habitaban. El control del agua en todos sus sentidos era el motor 
para el progreso y la modernización. Los costos de esta transformación fueron 
socioambientales. Las élites empresariales (industriales y agrícolas) acapara­
ron el control de las aguas, intentando “dominar” a la naturaleza, desecando 
los cuerpos de agua, desmontando bosques y reproduciendo la idea de que 
la naturaleza es un cúmulo de recursos al servicio del “hombre” moderno.

El proceso de desecación continuó y, aunado a esta transformación 
socioambiental, desde entonces, la instalación de múltiples fábricas y obrajes 
comenzó a generar problemas de contaminación con sus residuos. El pensa­
miento positivista de la época porfiriana impuso al agua el rol de sanadora y 
al mismo tiempo de facilitadora del desarrollo sin considerar el costo social 
o ambiental (Tortolero 2006: 94, 99).

37	 En un informe para investigar el origen de las inundaciones, el Ing. Ibarrola de la 
Secretaría de Fomento, concluyó que la desecación de la laguna de El Rosario no era 
la causante de las inundaciones sobre el valle de Natívitas, sino las barreras que había 
construido el dueño de la hacienda de San Juan Mixco para que las aguas de la barranca 
no llegaran a la corriente del Totolac, provocando que en época de lluvias toda el agua 
de las barrancas descendiera por el canal de la Compañía y se desbordase inundando 
Natívitas y Teacalco (aha, fondo AS, Exp. 60901, caja 4577, f. 31-33, 1901).

38	 aha, fondo AS, Exp. 60901, caja 4577, f. 2-6, 1900.
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En este sentido, el agua se concibió como impulsora del desarrollo agrí­
cola, pero también de la modernización industrial. Aunque históricamente  
la industria en Tlaxcala surge desde la época colonial, su verdadero de­
sarrollo y auge fue hasta el siglo xix, en articulación con el surgimiento y 
evolución de la industria en el vecino estado de Puebla (González Jácome 
1991: 14-15). Incentivado por el gobierno central, este impulso al desarrollo 
industrial se materializó a través de la imposición de aranceles elevados para 
la importación de productos, así como exenciones fiscales a las fábricas, lo  
que en el valle Puebla-Tlaxcala significó la instalación de un corredor fabril 
centrado en la producción textil (González Jácome 1991: 17).

A partir del siglo xix y principios del xx, el oriente de la cuenca comenzó 
a llenarse de fábricas en ambos lados del antiguo camino real, lo que me­
dio siglo después se convertiría en el corredor industrial Tlaxcala-Puebla. 
Esto provocó un aumento considerable en la población de campesinos y 
artesanos que emigraban de otros lugares para emplearse como obreros 
en los establecimientos fabriles (Buve 2010: 92).

La industrialización decimonónica de Tlaxcala creció a la sombra del 
desarrollo industrial poblano y de su capital. En Tlaxcala, dice Heath Con­
stable (1982: 50): “no se llegó a desarrollar un sector análogo y la industria­
lización de la producción textil en esta entidad fue impuesta desde Puebla, 
con capital poblano”. Tlaxcala, en ese entonces, tenía dos terceras partes  
de su territorio ocupado por indígenas que apenas podían producir lo 
necesario para subsistir, la otra parte eran hacendados, muchos de ellos 
de origen español, cuya residencia era la ciudad de Puebla, por lo que no 
había ni capital ni mercado para los productos industriales (Buve 2010: 91).  
Además, la ciudad de Puebla tenía muchas ventajas geográficas para la 
industrialización, entre ellas su cercanía al puerto de Veracruz y la ciudad 
de México, el río Atoyac a su disposición (fuente de energía hidráulica) y 
la proximidad a la Sierra Madre Oriental, rica en lluvias, que tuvo como 
consecuencia que Puebla fuera una de las primeras ciudades incluidas en 
la primera red de electricidad, instalada entre 1880 y 1890 (Eisenblaetter 
1978: 29). 

La dependencia industrial tlaxcalteca resultaba perjudicial ya que su 
crecimiento y desarrollo estaba a expensas de la ciudad vecina, pero, por 
otro lado, la importancia de Puebla permitió la apertura de nuevos espa­
cios de comercialización y nuevos mercados que posiblemente no habrían 
estado disponibles para Tlaxcala (Heath 1982: 75).
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La primera fábrica textil fundada en el valle, y que además fue la pri­
mera fábrica mecanizada del país, se instaló en 1835 en las márgenes del río  
Atoyac en territorio poblano; se llamó La Constancia Mexicana y era pro­
piedad de Estevan de Antuñano. En 1837 se establecieron en Puebla las 
primeras cuatro fábricas textiles movidas por la fuerza hidráulica en el río  
Atoyac (Heath 1982: 70). 

Para 1842, en la ribera del río Atoyac, en la parte suroeste de Tlaxcala, 
se construyó la fábrica de hilados El Valor, iniciando la ola industrializadora 
en el valle y el acaparamiento del agua del río. Las tres fábricas más gran­
des, La Josefina, El Valor y La Tlaxcalteca, contaban con alrededor de 400 
obreros (González Jácome 1991: 23); estaban situadas en lugares estratégicos 
donde podían controlar dos tipos de recursos: el agua y la mano de obra. La 
producción textil utilizaba buenas cantidades de las aguas de los ríos, tanto 
para la producción (lavar el producto) como en algunos otros casos para 
el funcionamiento hidráulico de algunas máquinas. Por eso era necesario 
ubicarlas cerca de corrientes de agua con suficiente caudal para permitir 
el cabal funcionamiento de los obrajes. Las primeras fábricas en Tlaxcala 
utilizaron corrientes como el Atoyac, el Zahuapan y el Tequizquiatl, este 
último movilizó la fábrica de La Trinidad (ubicada en Santa Cruz Tlaxcala) 
desde 1884 (Heath 1982: 74).

La explotación del agua era cada vez mayor, sumando la intensidad 
del uso en el riego de las haciendas y en estas industrias. Aunado a esta 
demanda de agua, las industrias textiles comenzaban a verter desechos 
al río. Por ejemplo, para el blanqueado, teñido y acabado de la lana, para 
productos como los casimires y sarapes, se utilizaban soluciones cáusticas 
que eran vertidas a las corrientes de agua. El volumen de desechos recibidos 
por el río era tal que los procesos biológicos naturales lograban disolverlos 
conforme el cauce seguía su curso, manteniendo una calidad respetable.

Otro elemento necesario para el funcionamiento de los obrajes fue 
el recurso humano. Además de buscar fuentes de agua, las fábricas se 
ubicaban en las cercanías de pueblos cuyos habitantes podían servir como 
una reserva de fuerza de trabajo constante.39

39	 Entre 1842 y 1894 se fundaron nueve fábricas textiles más en la cuenca del Atoyac-
Zahuapan; entre ellas, en 1877 Luis García Teruel construye la fábrica de hilados y 
tejidos San Manuel en el pueblo de San Miguel Contla; en 1880 se instala La Trinidad 
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El siglo xix delineó el papel de la naturaleza, vista ahora como un re­
curso, como un medio para posibilitar el desarrollo y la modernidad. A las 
fuentes superficiales de agua se les atribuyeron valores y usos diversos que 
provocaron disputas, ya no sólo entre hacendados y pobladores, sino con 
los industriales. Está documentado que los dueños de la fábrica El Valor, 
Agustín Dasquí y Gabriel Rodríguez, tuvieron conflictos con los hacenda­
dos de la región, que los acusaban de causarles daños en sus propiedades, 
probablemente por cortarles el suministro de agua y/o por instalar represas 
o desviaciones al cauce del río que, con la llegada de lluvias torrenciales, 
provocaban inundaciones río arriba (González-Jácome 1991: 18, 23). 

Una clave para el éxito de las empresas fabriles en el valle poblano-
tlaxcalteca fue la construcción y extensión de las vías férreas. Los ferroca­
rriles se terminaron de construir en la segunda mitad del siglo xix y dos de  
las principales líneas del país cruzaron suelo tlaxcalteca: el Ferrocarril 
Mexicano (1873) y el Ferrocarril Interoceánico (1890). Este hecho no se 
debió a la fuerza productiva o económica del estado o de sus haciendas, sino 
más bien fue producto de la situación geográfica de Tlaxcala, ubicada en el 
cruce de caminos hacia las principales ciudades productivas y de consumo 
y destinos finales de las líneas férreas: Puebla, Veracruz y México (Ramírez 
1990: 23-24). Sin embargo, los beneficios para los industriales tlaxcaltecas 
fueron inmejorables, ya que facilitaron e incrementaron la distribución y 
comercialización de los productos hasta los principales centros de consumo 
y expandieron el área de abastecimiento de materia prima para las fábricas 
de hilado (Rendón 2005: 90). 

Buve (2010: 93) sugiere que entre 1880 y 1910 se creó un importante 
corredor industrial que iba desde Atlixco, pasando por Puebla, Tlaxcala y 
Veracruz, y que consolidó una élite de familias empresariales (muchas de ellas  
de origen español) que acapararon fábricas, haciendas, almacenes y molinos, 
tanto en Puebla como en Tlaxcala. Por ejemplo, uno de los grandes hacenda­
dos que mencioné en el capítulo anterior, Manuel M. Conde, poseía además 
de la hacienda de Santiago (o Segura) Michac, la fábrica de la Trinidad. 

La industria textil en Tlaxcala recibió pleno apoyo del gobierno estatal 
durante el porfiriato al recibir exenciones temporales de impuestos y otras 
prerrogativas que facilitaron la instalación de dichas empresas. Además 

en Santa Cruz Tlaxcala en las orillas del río Zahuapan y en 1885 se construyen La Jo­
sefina y La Tlaxcalteca en Santo Toribio Xicohtzingo (González Jácome 1991: 23-24). 
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de los caminos para arrieros, llamados también de herradura, las rutas de 
ferrocarril que cruzaron tierras tlaxcaltecas convirtieron a esta entidad en 
uno de los estados mejor comunicados del país en relación con su reducida 
superficie (Rendón 2005: 16). 

Las líneas comerciales de ferrocarriles que surcaron el estado de Tlax­
cala ciertamente contribuyeron a la consolidación de empresas fabriles, 
pero también ayudaron en mucho a la distribución y comercialización de  
productos agrícolas de las grandes haciendas. Desde 1880, muchos terrate­
nientes en Tlaxcala comenzaron a construir vías de trenes que enlazaban 
sus propiedades con las estaciones de ferrocarril más cercanas para que 
a través de la tracción animal fuera más fácil el acceso de sus productos. 
Para finales de la gubernatura de Próspero Cahuantzi, había 40 de estas 
líneas privadas (Rendón 2005: 90). El pulque fue uno de los productos 
agroindustriales más beneficiados con la apertura de la red de líneas férreas  
(Ramírez 1990: 25).

El auge de la industria en el valle de Puebla-Tlaxcala no sólo transformó 
los usos de los recursos naturales dirigidos desde las élites de gobierno en 
beneficio de las élites empresariales (que muchas veces eran los mismos 
o estaban en el mismo círculo cerrado), sino que también incentivó un 
movimiento poblacional importante, así como una multiplicación, desde 
entonces, de las actividades de los habitantes del valle. La expansión de las  
haciendas y la industria en el valle de Tlaxcala-Puebla se dio a costa de  
las tierras más fértiles de las comunidades, de la contaminación y acapara­
miento de las corrientes de agua y la sobreexplotación de la mano de obra,  
provocando fuertes cambios en los patrones productivos, culturales e in­
cluso familiares. El trabajo asalariado, la inestabilidad de las fábricas y el 
despojo de los medios de producción (agua y tierra) de muchos habitantes 
de la región incentivaron un patrón de migración y movilidad laboral 
(fuera o dentro del valle) que sigue vigente. Los obreros que laboraban 
en las fábricas de Tlaxcala provenían de Cholula, de la ciudad de Puebla 
o de Texmelucan, y muchos tlaxcaltecas se movilizaban para trabajar en 
las fábricas de Atlixco, Texmelucan, Huejotzingo y la ciudad de Puebla 
(Buve 2010: 96). 

El aumento de la agricultura comercial en las haciendas trigueras y 
la instalación de industrias en el valle Puebla-Tlaxcala en las cercanías de 
los ríos Atoyac y Zahuapan generaron nuevas y más fuertes disputas por el 
agua y la tierra. Como mencioné, a partir de los últimos años del siglo xix  
surgieron grandes industrias que competían por el uso y control del agua 
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con hacendados y pueblos agrícolas. Las haciendas asentadas siglos atrás 
tenían concesiones de agua de la Colonia y las nuevas industrias deman­
daban mayor cantidad de agua. Estos problemas eran resueltos por las 
municipalidades, pero la frecuencia y cantidad de disputas obligaron al 
gobierno federal a intervenir. Una de las piezas clave para la consolidación 
del agua como motor industrial y agrícola para los grandes latifundios fue 
la nacionalización de los recursos hídricos, es decir, la elaboración de leyes  
en las que se estableció que el agua era propiedad de la nación y sólo ésta 
podía otorgar concesiones para su uso. La forma de priorizar los intereses 
de las élites con respecto al uso de recursos era centralizar su control, como 
veremos a continuación. 

La construcción legal del agua como un bien estatal

La historia de la ciénaga de Tlaxcala y del valle de Natívitas son un claro 
referente de que las transformaciones socioambientales no son neutrales, 
apolíticas o producto del azar. Generalmente, la apropiación y control de los 
recursos de los grupos en el poder es legitimada o posibilitada a través de 
las normas y reglas en torno a la administración de la naturaleza. Durante la  
Colonia, las corrientes de agua superficial eran propiedad de la Corona; sin 
embargo, las concesiones dependían también de las autoridades locales, lo 
que favorecía en mucho a las élites españolas. Los conflictos locales por el 
acceso al agua no eran llevados a las huestes reales del continente ibérico, sino 
que eran resueltas entre los disputantes con la mediación, en ocasiones, de 
autoridades locales. Los conflictos eran resueltos mediante procedimientos 
legales y costumbres apegados al derecho civil, es decir, se trataban como 
problemas privados y no públicos (Aboites 1998: 51-52).

Incluso, hasta los primeros años del gobierno de Porfirio Díaz (1877-
1880, 1884-1911), el manejo del agua, tanto superficial como subterránea, 
no era un asunto de gobierno. La creciente expansión del capitalismo mun­
dial, el surgimiento de las grandes empresas y la ampliación del consumo  
masivo durante la segunda mitad del siglo xix, entre otros factores, erigie­
ron al agua como un medio de producción importante para la expansión y 
consolidación del capital. Los avances tecnológicos que hicieron posible el 
uso del agua superficial como fuente de energía, así como la construcción 
de presas y canales para acumular y repartir agua, posibilitaron la inten­
sificación de la producción y, por ende, las férreas luchas por su control. 
El agua se volvió una fuente de riqueza y de poder codiciada por grandes  
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empresarios industriales y agricultores (Aboites 1998: 55-57). El alcance 
de los conflictos y las posibilidades de acaparamiento de los recursos urgió 
al gobierno a intervenir y evidenció las implicaciones políticas de control 
que ganaría el gobierno al hacer de este recurso un bien administrable 
desde el Estado.

En los últimos años del siglo xix se dio un marcado proceso de federa­
lización o centralización de los recursos hídricos en México (Aboites 1998: 
25). El mejor ejemplo es el río Nazas, cuyos conflictos, derivados del uso 
del agua para riego entre dos entidades diferentes, Durango y Coahuila,  
obligaron a la intervención federal y sentaron precedentes para la legislación 
sobre aguas nacionales (Salas 2011). La intervención federal en asuntos del 
medio ambiente se basó en la concepción de la naturaleza modernizada, en 
tanto un conjunto de recursos, susceptibles a ser apropiados y manejados 
conforme a leyes y normas establecidas por un gobierno central. 

El 5 de junio de 1888, la Secretaría de Fomento decretó la “Ley sobre 
vías generales de comunicación”. Con una marcada influencia de la Cons­
titución francesa, la nueva normatividad estableció que las vías generales 
de comunicación eran de “ jurisdicción” federal. A partir de entonces, 
los mares territoriales, esteros, lagunas, lagos y ríos navegables, así como  
lagos y ríos que sirvieran como límites interestatales pasaron a ser pro­
piedad de la nación. 

Los cuerpos de agua a los que se les atribuía la categoría de jurisdicción 
federal eran aquellos que fueran navegables, lo que causó confusiones y 
conflictos en las solicitudes de concesión. En 1896, por ejemplo, un coronel 
solicitaba el uso de la fuerza del río Zahuapan (en la cercanía de San Pablo 
Apetatitlán) para la instalación de una fábrica de hilados y tejidos de lino. La  
respuesta recibida fue que no le podían otorgar la concesión debido a que el 
río Zahuapan no era de jurisdicción federal por no estar contemplado bajo los 
términos de la ley de 1888 en cuanto a su navegabilidad o flotabilidad.40 Tanto  
este coronel como los señores Luis Maurer y Murphy lucharon de forma epis­
tolar con la Secretaría de Fomento para que se reconociera al río Zahuapan 
como navegable y fuera el gobierno federal quien les otorgara la concesión.41 
A pesar de que estos últimos en 1905 se remitieron a una supuesta comisión 

40	 aha, fondo AS, Exp. 60833, caja 4574, f. 1-3, 1905. 
41	 Con respecto a la navegabilidad, es curioso mencionar que fue precisamente en el río 

Zahuapan donde se construyeron y se probaron trece bergantines construidos por los 
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de 1851 que había determinado que el Zahuapan era navegable, la Secretaría 
les negó la solicitud.42

Los conceptos de “ jurisdicción”, “corrientes navegables o no navegables” 
y “vías de comunicación”, con los que se había redactado la ley eran, según 
críticos expertos en la materia, sumamente ambiguos. Esta ley fue objeto  
de críticas debido a que, por poner un ejemplo, expertos jurídicos como Luis 
Cabrera opinaban que el concepto de “ jurisdicción” no era equivalente a 
“propiedad”, lo que podía provocar confusiones legales (Aboites 1998: 83). 

Para hacerle frente a estos problemas se promulgó la Ley del 18 de 
diciembre de 1902 y seis años después se elaboró una reforma constitucional  
de la fracción xxii del artículo 72. Estas modificaciones introdujeron el 
concepto de “propiedad” que faltaba en la controvertida Ley de 1888, de tal  
suerte que las aguas declaradas de jurisdicción federal ahora explícita­
mente pertenecían al gobierno federal. Ante este panorama, el único 
propietario de los recursos hídricos del país era el Estado, mientras que los  
demás sujetos que utilizaban el agua se convirtieron únicamente en con­
cesionarios y/o usuarios (Aboites 1998: 86).

En estos primeros años, el gobierno se empeñó en generar documentos 
que legitimaran la concentración del manejo de los recursos hídricos en el 
gobierno central. El poder de las élites regionales, así como la costumbre de  
que los recursos habían sido manejados de forma local, provocó que las leyes 
de centralización fueran inoperantes a nivel práctico en la década posterior 
a su promulgación. Sin embargo, en Natívitas existen cartas muy tempra­
nas de hacendados pidiendo se les confirmen sus derechos de agua. Por  
ejemplo, en el Archivo Histórico del Agua figura una carta escrita a mano 
por Bernardo y Alfredo Caso, fechada el 22 de abril de 1900, informando 
a la Secretaría de Fomento que estaban enterados de la declaración del río  
Atoyac como vía de comunicación y pidiendo la confirmación de su con­
cesión de agua.43 Para el 15 de noviembre de 1902, el gobierno les había 
otorgado los derechos de uso al agua del río Atoyac para el riego de las 

españoles que fueron utilizados en la conquista de Tenochtitlan en 1521. Estos barcos 
se desensamblaron y se llevaron al lago de Texcoco (Martínez 2008: 62-63).

42	 aha, fondo AS, Exp. 60830, caja 4574, f. 2-4, 1905.
43	 aha, Exp. 17178, caja 1247, f. 2-4, 1900.
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haciendas de Santa Clara, Santa Bárbara y San Antonio, los cuales se con­
cretarían hasta la publicación del reglamento del río Atoyac.44

Ya con el descontento social latente, Porfirio Díaz emitió una última ley 
en relación con los recursos hídricos. El 13 de diciembre de 1910 promulgó la 
“Ley de Aguas de Jurisdicción Federal”, en la que se consolidaba el concepto 
de “propiedad de las aguas nacionales” e incluía prácticamente todos los 
recursos hídricos. Como bienes federales, se volvieron inalienables, impres­
criptibles y de uso común, lo que eliminaba el llamado “mercado de agua”.  
El poder ejecutivo era el único con la facultad de otorgar concesiones, expedir  
reglamentos y confirmar derechos sobre el agua. En suma, esta ley perfec­
cionó y consolidó todas las leyes anteriores al clarificar las facultades fede­
rales sobre las corrientes de agua e incluso sobre las obras construidas para 
aprovechar dichas corrientes (Aboites 1998: 88).

El proyecto de centralización del recurso agua no había sido planeado 
para hacer más equitativa su distribución ni para reducir los derechos y 
prerrogativas que los impulsores de la ideología positivista modernizadora 
habían adquirido hasta entonces. En materia de concesiones, la cantidad 
de requisitos para hacer una solicitud estaba estructurada de manera que 
sólo las clases con mayores recursos económicos y políticos eran capaces 
de cumplir a cabalidad con los documentos requeridos (Aboites 1998: 88).  
Eran leyes que servirían al Estado para cumplir con su proyecto moder­
nizador y legitimar el control de los recursos de las élites, pero bajo el ojo 
administrador estatal.

En 1911 se declaró erróneamente al río Zahuapan como de jurisdicción 
federal por ser una corriente que divide dos estados de la república: Puebla 
y Tlaxcala. Poco tiempo después el gobernador de Tlaxcala, Ríos Zertuche, 
mandó un informe con respecto al río Zahuapan para comprobar que el  
río de jurisdicción federal era el Atoyac. Seguramente al gobernador no le 
convenía en absoluto que se declarase de propiedad nacional el río Zahua­
pan, ya que el estado de Tlaxcala era el que otorgaba las concesiones de  
este río y si se declarase jurisdicción federal, los derechos, impuestos y demás 
hubiesen pasado a las arcas nacionales y a su supervisión. Sin embargo, el 
12 de febrero de 1919 se volvió propiedad nacional.45

44	 aha, fondo AS, Exp. 17178, caja 1247, f. 2-4, 1900, f. 50, 1904.
45	 aha, fondo AS, Exp. 25864, caja 1746, f. 5 1911, f. 29, 1919.
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La promulgación de la Constitución de 1917, resultado de los movimien­
tos armados revolucionarios, aunque no alteró el proceso centralizador 
de los recursos hídricos, modificó, en papel, la tendencia de privilegiar a  
los grupos de poder industriales o agrícolas a través de la legalización de las  
demandas agrarias (Aboites 1998: 87-90). 

Por un lado, esta nueva ley definió las atribuciones y facultades del 
gobierno federal sobre todos los recursos naturales; por ejemplo, ratificó el 
concepto de “propiedad estatal de las corrientes de agua”, en donde le brindó 
el poder único al gobierno federal para otorgar o negar concesiones. Por el  
otro, subió a rango constitucional el reparto de tierras, aguas y bosques a 
través de las solicitudes de dotación o restitución a aquellos pueblos que no  
tuvieran medios para satisfacer sus necesidades o que hubieran sido des­
pojados por antiguos terratenientes (Aboites 1998: 91).

En adición, en materia de aguas, el artículo 27 constitucional le otorgó al 
Estado un rol ambivalente, ya que el gobierno federal podía fungir como usua­
rio. En este sentido, tenía el derecho de otorgarse concesiones para construir  
grandes obras de aprovechamiento como parte de las políticas sociales. En 
este tenor, el gobierno continuaría con la tradición porfiriana de la centraliza­
ción de los recursos y con una fuerte política intervencionista en materia de 
aguas, hasta el establecimiento de la Ley de Aguas Nacionales de 1992, bajo la  
concepción neoliberal que las políticas públicas tomaron en esos años a nivel 
mundial (Tortolero 2006: 101).

Como un logro de las luchas revolucionarias, en el papel, los pueblos 
podían acceder a los recursos agua y tierra de manera más fácil. En la práctica, 
la posesión de tierras y aguas costó más décadas de lucha contra los terrate­
nientes y los poderes locales y regionales. El desgaste se vio incrementado 
con las contradicciones y ambigüedades entre el artículo 27 constitucional, 
la Ley del 6 de enero de 1915 y la todavía vigente Ley de Aguas de 1910. En 
ambas legislaciones, los recursos tierra y agua eran utilizados indistintamente  
(Aboites 1998: 91). La nueva legislación no reparaba en diferenciar los procesos  
para la restitución o dotación de agua o de tierra, además de que no tomaba 
en cuenta las diferentes legislaciones en materia hídrica, creando incongruen­
cias legales. 

La Ley de Aguas de 1910 tenía previsto que los particulares “preferente­
mente individuos” debían solicitar las concesiones de agua atendiendo ciertos 
requisitos, mientras que la ley de 1915 marcaba que al igual que las tierras, 
la concesión de aguas tenía que ser solicitada por los jefes de familia de un  
pueblo. Sin embargo, aunque hubiera este tipo de discordancias, la Consti­
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tución de 1917 marcó un precedente importante en América Latina cuando 
plasmó de forma muy clara en su artículo 27 que tanto el agua como la tierra 
dentro de los límites territoriales son propiedad de la Nación y su dominio 
es inalienable e imprescriptible, por lo que su uso y explotación tiene que 
efectuarse mediante concesiones otorgadas por el gobierno federal (Aboites 
1998: 92). 

Las ambigüedades e imperfecciones de las distintas legislaciones vi­
gentes, en cuanto a las concesiones, generó resoluciones contradictorias en 
materia de aguas. Los solicitantes debían comprobar la antigua propiedad de  
un cuerpo de agua o corriente, o bien acreditar la imperante necesidad de 
utilizar esas aguas para su beneficio. Aunque la decisión final siempre iba  
avalada por el presidente de la república, la solicitud podía dirigirse a la 
Comisión Nacional Agraria o a la federación directamente, provocando, 
en ocasiones, que una instancia fallara a favor de la concesión y la otra, en 
sentido contrario. Para resolver estas desavenencias jurídicas, se promulgó 
un decreto en 1923, en donde se estipulaba que los ejidatarios debían tener 
la preferencia para recibir en dotación las aguas, debido a que los intereses 
públicos eran mayores a los intereses particulares; no obstante, durante 
los años posrevolucionarios muchas personas, municipios y empresas se 
resistían a aceptar la intervención y el control de la federación en cuestiones 
hidráulicas locales o municipales (Aboites 1998: 93, 97).

Las comunidades del municipio de Natívitas no fueron la excepción en  
cuanto a las fuertes luchas por conseguir tierras y aguas, tanto por la media­
ción del nuevo gobierno como por la resistencia de las familias latifundistas 
de la zona e incluso de los mismos vecinos. No obstante, finalmente, como 
presentaré en el siguiente apartado, todas las localidades consiguieron las 
tierras y derechos de agua y se desmantelaron las haciendas de la región.46 

Antes de pasar a la historia sobre las dotaciones de recursos en Natí­
vitas, es preciso terminar con la historia de la centralización del agua por  
parte del Estado y de cómo hasta nuestros días ha estado ligada a los inte­
reses de las élites y de las pautas del capitalismo. 

En 1926, surgió la Ley de Irrigación con Aguas Federales, la cual fa­
cultaba al gobierno federal para construir obras de irrigación, a través de 

46	 Las haciendas fueron desmanteladas como tal, aunque las propiedades – en la mayoría 
de los casos el casco de la hacienda y algunas hectáreas aledañas– quedaron en manos 
de los dueños y continuaron produciendo bajo nuevos esquemas.

RiosFinas2as.indb   106 12/06/17   11:35



El fin de la ciénaga. La continua reconfiguración de las dinámicas… 107

un nuevo organismo, la Comisión Nacional de Irrigación (cni). Ésta fue 
el primer organismo federal dedicado exclusivamente al agua, no sólo en 
México sino en América Latina y el Caribe. Para el gobierno de Plutarco 
Elías Calles la principal meta de esta Ley era promover la modernización 
de la agricultura a través del riego, la colonización de nuevas tierras irriga­
bles y la pequeña propiedad. Su visión era crear una clase media agrícola 
que rompiera con los latifundios a través de la modernización agrícola: sin  
embargo, su mirilla estaba dirigida exclusivamente al norte del país (Aboites 
1998: 114; Tortolero 2006: 101-102). 

En 1929 se creó una Nueva Ley de Aguas de Propiedad Nacional que 
siguió con la tendencia de las legislaciones en materia de aguas y para 1946 
se creó la Secretaría de Recursos Hidráulicos (srh) que culminaría con el 
proceso de centralización del control de los usos del agua (Aboites 1998: 
179-180). Dos años después surgió una ley reglamentaria del párrafo quinto 
del artículo 27 constitucional en donde se especificaba la cuestión de las 
aguas subterráneas. Según lo estipulado, los particulares debían contar con  
una autorización específica para perforar un pozo y atenerse a un regla­
mento, facultades que recaían en el gobierno federal representado por 
la naciente Secretaría de Recursos Hidráulicos (Aboites 1998: 176-177).

El impulso modernizador de la agricultura como política de estado 
dirigida hacia grandes y medianos productores, principalmente del norte 
del país, culminó con la implementación de la llamada Revolución Verde, 
que discutiré más adelante. La construcción de grandes obras de irrigación, 
como las presas, prevaleció hasta alrededor de 1950 y se complementó con la  
creación de los Distritos de Riego (ddr), una imitación de los sistemas de riego  
estadounidenses (Aboites 1998: 113-119). Los objetivos seguían siendo los 
mismos y para entonces se habían abierto alrededor de un millón y medio 
de hectáreas irrigables.

Como respuesta a la evidente problemática del uso descontrolado de las 
aguas subterráneas a través de pozos y a los conflictos que esto trajo en dife­
rentes zonas del país, la srh declaró las primeras vedas por escasez. En 1956,  
la srh, de reciente creación, declaró una veda para el otorgamiento de 
aprovechamientos de las aguas del Zahuapan, San Lorenzo, Dos Arroyos y  
Atoyac, todos dentro del estado de Tlaxcala, por tiempo indefinido.47 En la 
región del Balsas, el 2 de febrero de 1966 se declaró una veda por tiempo 

47	 aha, fondo AS, Exp. 25864, caja 1746, f. 38, 1956.
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indefinido de todas las afluentes y subafluentes desde el estado de Puebla 
hasta su desembocadura en el océano Pacífico (dof 2011: 57-60).48

Aunque en años posteriores se promulgaron otras leyes, éstas fueron 
derogadas por la de 1992 que, debido a su contenido, rompió con la tradi­
ción intervencionista y centralizadora del gobierno federal. Como parte de  
las políticas neoliberales impulsadas por el gobierno de Carlos Salinas  
de Gortari, esta ley abrió las puertas a la iniciativa privada en el financiamien­
to, construcción y operación de obras hidráulicas, facultades reservadas al 
Estado desde la primera ley de 1888 (Tortolero 2006: 114). Las aguas siguen 
siendo propiedad de la Nación, pero ésta comenzó a transferir los costos de 
obra pública a los empresarios privados y la concesión de derechos de agua.

Desde entonces hasta 2012 se han hecho modificaciones a las leyes de  
aguas nacionales, las cuales se han centrado en cuestiones menos estruc­
turales, como el cobro de multas por uso indebido de concesiones, cambio 
en las políticas de cesión de derechos de las concesiones, etcétera. 

El fin de las haciendas, las dotaciones ejidales

Para 1910, Natívitas ocupaba aproximadamente el área de lo que hoy abarca 
el municipio de mismo nombre. “En ese año el terreno entre el Atoyac y el 
Zahuapan estaba totalmente ocupado por haciendas que gracias al sistema 
de riego y desagüe producían al año considerables cosechas de trigo, maíz 
y otros productos” (Buve 1979: 535). Casi todas las haciendas contaban con  
caminos privados que comunicaban con Puebla o Texmelucan y con el 
Ferrocarril Interoceánico. La mayoría de los hacendados eran extranjeros 
y eran considerados como terratenientes empresarios. 

En 1915, antes de que las fincas sufrieran grandes afectaciones por el 
reparto agrario, la Comisión Nacional Agraria contabilizó un total de 23  
propiedades cuyos propietarios eran extranjeros.49 Éstos controlaban un 
total de 44 863 hectáreas, lo que significaba 11.1% de la superficie de la 

48	 Esta veda no incluyó los aprovechamientos de aguas nacionales superficiales para usos 
doméstico y público urbano de poblaciones rurales o urbanas establecidas dentro de 
la Región Hidrológica.

49	 En este año, con datos de la Comisión Nacional Agraria, Ramírez Rancaño (1990: 83) 
contabilizó alrededor de 89 grandes y medianas propiedades (más de 1 000 hectáreas) 
en Tlaxcala, las cuales acumulaban más de 61 000 hectáreas. 
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entidad y 72 % de la superficie de las grandes haciendas. La mayoría de estos 
propietarios eran españoles (19), además de dos alemanes y dos estadouni­
denses (Ramírez 1990: 93). Con base en información de documentos del 
Archivo Histórico del Agua y en el Registro Agrario Nacional de Tlaxcala, 
se puede constatar que un buen grupo de propietarios extranjeros estaban 
asentados en el fértil valle de Natívitas. Los ya mencionados españoles, 
Bernardo Caso (padre e hijos), dueños de al menos cinco haciendas; Bal­
domero Rejón, de la misma nacionalidad, dueño de la hacienda de Santa 
Elena; el estadounidense Carlos Kennedy, dueño de la hacienda de San 
Juan Molno; y alrededor de 1918 William O. Jenkins, otro estadounidense, 
compró las haciendas de Santa Clara y Santa Ana Portales. 

Para 1900, el estado de Tlaxcala tenía a la mayoría (72.7%) de su po­
blación económicamente activa (pea) ocupada en el sector primario, básica­
mente en agricultura y ganadería, mientras que en 1910 aumentó al 73.1%.  
Por su parte, el sector secundario, para los mismos años, tenía ocupado a  
16.3% de la pea y 18.5% para 1910. Esta población ocupada en labores del  
sector primario era en su vasta mayoría jornaleros o peones. En 1900, el 90% 
y en 1910, el 93.3% no eran dueños de sus medios de producción (Ramírez 
1990: 20-21).

Los agricultores de Natívitas vivían en su mayoría en los doce pueblos 
situados en las faldas y laderas del cerro de Xochitécatl, excluyendo a la 
cabecera que aún permanecía habitada en su mayor parte por españoles. 
La tierra privada cultivable de estos pueblos “del cerro” estaba mal distri­
buida. Raymond Buve sugiere que en pueblos como Atoyatenco, Santiago 
Michac, San Miguel del Milagro y Capulac había “riquitos”, agricultores 
acomodados, propietarios y grandes aparceros, que tenían en ocasiones 
sus propios peones. Concordia y Tepactepec eran pueblos sin tierras. Casi 
ningún trabajador del campo poseía un terreno propio donde cultivar; 
más de 50% de los agricultores de Santiago Michac, Atoyatenco y Capu­
lac tampoco tenía tierras propias. En consecuencia, gran parte de ellos 
trabajaban como jornaleros o aparceros de las haciendas colindantes. 
Los vecinos de Tepactepec y Concordia trabajaban en las haciendas de la 
familia Caso y en Segura Michac, y los de Santiago Michac en las de Santa 
Elena y Segura Michac (Buve 1979: 536). 

La revolución armada en Tlaxcala, como señalan Ricardo Rendón y 
Raymond Buve, más que un movimiento uniforme fue sólo un apelativo que 
conjuntaba una multiplicidad de partidos, facciones y bandas que de forma 
paralela surgieron durante los años de la llamada Revolución mexicana. El  
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sur de Tlaxcala fue una región emblemática para estos movimientos. Esta 
zona era una de las de mayor densidad de población, tenía una gran canti­
dad de pueblos y haciendas, contaba con las tierras más fértiles e irrigadas 
del estado y en ella se apostaba la mayoría de las fábricas textiles, por lo  
que había una gran cantidad de fuerza obrera (Rendón 2005: 97). Históri­
camente, las llanuras han sido identificadas como una región primordial­
mente campesina y corazón del surgimiento y desarrollo de los movimientos 
agrarios en toda la entidad (González Jácome 2008: 46). 

Las haciendas cerealeras del suroeste de Tlaxcala a principios del 
siglo xx dependían de trabajadores eventuales que provenían de pueblos 
vecinos que a menudo no contaban con tierras propias para trabajar. Las 
haciendas eran propiedad de la élite poblana y de españoles (Rendón 
2005: 100). Ante esta situación, la revolución armada se encontró con suelo 
fértil en cuanto a descontento social. En 1906 estallaron huelgas en las 
fábricas de textiles y se multiplicaron los conflictos entre los pobladores y 
los hacendados por la delimitación de terrenos y el control del sistema de 
riego y de desagües en la cuenca del Atoyac-Zahuapan (Rendón 2005: 101).

A finales del siglo xix y principios del xx, la población fundadora de 
Natívitas que ocupaba las casas de la plaza central, así como sus compatriotas 
españoles, dueños de haciendas, se vieron en severos aprietos durante los 
conflictos armados. El descontento social era sobre las condiciones de vida 
y de trabajo, pero también se dirigió a las clases altas y particularmente, 
por obvias razones, había un resentimiento contra los españoles. Así, como 
relata Tyrakowski con base en los textos de Contreras (1974), para 1914 los 
españoles que no habían salido antes del poblado o no habían sido asesina­
dos en un fuego cruzado o directo, terminaron huyendo en el tren hacia la 
ciudad de México o terminaron muertos por las fuerzas zapatistas, tratando 
de subir al tren en marcha en la estación de Analco (Tyrakowski 2003: 172). 
Muy pocos regresaron, y todavía menos se quedaron en Natívitas. 

El valle de Natívitas era una zona de transición entre la influencia zapa­
tista y la constitucionalista. Bajo el comando de Domingo Arenas se hicieron 
repartos militares y tomas de haciendas. Como resultado de la unificación 
de este personaje con Venustiano Carranza, en diciembre de 1916, parte del  
territorio tlaxcalteca y otros territorios arenistas de Puebla quedaron so­
metidos a la ley de 1915 que contemplaba la presentación de solicitudes de 
dotación o restitución de tierras a los respectivos gobernadores del estado.

Buve (1979: 561) sugiere que en el valle de Natívitas hubo una reduc­
ción radical y pronta de las grandes propiedades. Sin embargo, no fue una 
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empresa fácil y sufrieron años de incertidumbre. En este sentido, concluye 
que la movilización en el valle fue tan rápida que los hacendados no tu­
vieron tiempo para elaborar sus defensas jurídicas e impedir o retrasar la 
presentación de solicitudes en la comisión local agraria. 

En la cuenca del Atoyac-Zahuapan las solicitudes ejidales fueron su­
mamente tempranas en comparación con otras partes del país. En noviem­
bre de 1916, Santo Tomás la Concordia presentó su solicitud y dos meses  
después le siguió Jesús Tepactepec; otros tantos solicitaron un año después. 
Estas solicitudes tempraneras fueron resueltas ese mismo año; dotaciones 
que sumaron casi 3 700 hectáreas repartidas entre nueve pueblos. La pronta 
respuesta pretendía pacificar esta zona arenista (Buve 1979: 538). En todo 
Tlaxcala, entre 1920 y 1925 hubo una serie de resoluciones presidenciales, 
por medio de las cuales casi 40 pueblos recibieron en dotación alrededor 
de 10 000 hectáreas. La mayoría de estos ejidos había solicitado su dotación 
antes de 1920 (Rendón 2005: 120). 

La lucha por la tierra y el agua: Natívitas y Tepactepec

Los habitantes de la cabecera de Natívitas fueron de los últimos en soli­
citar ejido en el municipio, iniciando el trámite hasta el 22 de octubre de 
1920. Debido a que la dotación fue tardía, la resolución tardó un poco en 
llegar; sin embargo, fue bastante rápida en comparación con otras partes 
de México donde el trámite tardaba más de cinco años. De esta manera, el 
pueblo de Santa María Natívitas50 fue dotado de ejidos con una superficie 
total de 275 hectáreas de terrenos de riego para 72 individuos, según la 
resolución presidencial del 25 de octubre de 1923.51 Todas las tierras para 
Santa María Natívitas fueron tomadas de la hacienda de Segura Michac, 
propiedad en ese entonces del Sr. Miguel Díaz Barriga. 

50	 El nombre del municipio es Natívitas y el de su cabecera es Santa María Natívitas. Sin 
embargo, el nombre del ejido de la cabecera es referido en todos los documentos de 
archivo, y regularmente todas las personas que se refieren a él, como ejido de Natívi­
tas (haciendo referencia al ejido de la comunidad de Santa María Natívitas). Por eso, 
cuando hago referencia al ejido utilizo los nombres de Natívitas o Santa María Natívitas 
de manera indistinta. Cuando hablo del municipio es Natívitas y cuando hablo de la 
cabecera es Santa María Natívitas. 

51	 ran-Tlaxcala, Exp. 134, caja 1, legajo 01/18, Ampliación de ejido, f. 21, 1935.
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Aunque el ejido estaba otorgado y se había dado la posesión, la división 
de parcelas era algo arbitraria y no estaba oficializada. No fue sino hasta 1926 
que se hizo la parcelación del ejido. Para obtener una distribución correcta 
entre parcelas e individuos con derecho, se tuvo que levantar un nuevo censo  
que contabilizó el número de “ jefes de familia” sin tierra del pueblo. Por diversas 
razones, en ese año se realizaron varios conteos; en el último, efectuado en 
agosto, se calculó un total de 103 sujetos a derecho (jefes de familia y varones 
solteros mayores de 18 años). De estos “sujetos”, 17 eran mujeres viudas y jefas 
de familia. En total, se registraron 410 habitantes en la cabecera municipal. 
Es interesante la información recabada en el censo, ya que se puede observar 
que al menos 33 personas tenían otra ocupación además de ser agricultores. 
Por ejemplo, la actividad complementaria más común era la de comerciante, 
seguida de carpintero, herrero, albañil, un filarmónico, un mecánico y un 
peluquero.52 

Una vez descontado el espacio ocupado por bordos de canales, caminos 
y desagües, la superficie parcelada del ejido de Natívitas resultó ser de 197.61 
ha (hectáreas)53 de riego de primera y 40.41 ha de temporal de primera:

Haciendo la reducción de todo el terreno dedicado al fraccionamiento a 
terrenos de riego dan un total de 234 hectáreas 55 As que dividido entre 
los 103 ejidatarios que resultaron con derecho a parcela, queda para cada 
parcela una superficie de 2 Has-18 As en terrenos de riego de primera o su 
equivalente de 3 Ha 27 As de terrenos de temporal. Quedaron 6 parcelas de 
riego que no alcanzan la cantidad de 2 hectáreas, por lo que se completan 
con el equivalente faltante de terrenos de temporal. 6 parcelas están for­
madas por dos lotes, uno de riego y uno de temporal. Así hay 105 parcelas 
ejidales integradas por 109 lotes. La parte cerril del ejido no fue levantada.54

El 28 de febrero de 1923, antes de la parcelación, solicitaron una 
ampliación del ejido; sin embargo, oficialmente el trámite se introdujo 

52	 ran-Tlaxcala, Exp. 134, caja 1, legajo 04/18, Privación de derechos ejidales y nuevas 
adjudicaciones, f. 7-9, 1926.

53	 Una hectárea (ha) equivale a 10 000 metros cuadrados, un área (a) equivale a 100 
metros cuadrados y una centiárea (ca) equivale a un metro cuadrado. 

54	 ran-Tlaxcala, Exp. 134, caja 1, legajo 04/18, Privación de derechos ejidales y nuevas 
adjudicaciones, f. 112, 1926.
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hasta el 1 de mayo de 1935.55 Los ejidatarios más viejos reconocen que 
sus abuelos o antepasados no estaban del todo convencidos de solicitar 
dotaciones de tierra; es más, cuando ya estaba dotado el ejido, algunos de 
ellos se negaron a recibirla. Por un lado, exponen que ellos no creían que 
fuera posible quitarles las tierras a los “ricos”: tarde o temprano –decían–, 
ellos regresarían a reclamar lo suyo. Otra razón de peso para no aceptar 
las tierras era que no tenían los recursos para trabajarlas. Es por eso que 
aceptaron una parcela ejidal con tan pocas hectáreas, en comparación 
con los ejidos de los demás pueblos. Al respecto, Don Andrés56 apuntaba 
que “no había modo de trabajarlas, no había dinero. Por eso la gente no 
quería aceptar muchas tierras, ¿cómo iban a trabajarlas? Se conformaron 
con dos hectáreas.” De igual forma, otros recordaban así el asunto:

Todavía la gente era tonta. Hubo… dicen que aquí hubo varios que no 
quisieron aceptar las tierras. Les decían: “Bueno, ¿por qué no quieren las 
tierras?”, porque decían que los ricos tarde que temprano tenían que venir 
a quitárselas. Y por eso muchos no quisieron aceptar a las tierras: “¡No! Pa’ 
qué nos hacemos ilusiones si al rato de nuevo nos las van a volver a quitar”. 
El temor… estaba uno cerrado de ojos.57

	 Puedo decir que muchos hasta ni querían. Muchos que no, que porque 
según creían que todavía iba a volver, iba a volver el, los ricos. Hubo como 
cuatro de ahí de Natívitas que no quisieron porque iba a volver. Ora, le dieron 
el ejido, ¿y con qué lo iban a trabajar?. Muchos sí se veían apurados. Unos 
ni trabajaban, otros se fueron pa’ México a la Mundet, se fueron un ratito. 
Sí, todavía ha de existir. Mucha gente se fue pa’ allá. Y aquí eran varios que 
estaban tirados. Los que quisieron lo agarraban. Ya después ya les hacían 
los papeles. Y ahora se pelean por terrenos. Ahora vale.58 

55	 ran-Tlaxcala, Exp. 134, caja 1, legajo 01/18, Ampliación de ejido, f. 2, 6, 1935.
56	 Don Andrés, ejidatario de Natívitas, entrevista realizada el 1 de diciembre de 2010, 

Santa María Natívitas. 
57	 Don Julián, ejidatario de Natívitas, entrevista realizada el 2 de julio de 2009, Santa 

María Natívitas.
58	 Don Julio, exejidatario de Natívitas, entrevista realizada el 3 de diciembre de 2009, 

Santa María Natívitas. 
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Ciertamente esta situación de temor de represalias de los hacendados 
o la incertidumbre creada por no tener recursos con qué trabajar la tierra 
fueron reales. No obstante, hay que considerar que la solicitud de dotación 
de Santa María Natívitas, en comparación con la de sus pueblos vecinos, 
fue tardía. Para cuando solicitaron tierras, gran parte de las haciendas ya 
estaban repartidas o bien en disputa por pueblos cercanos. Como puede 
apreciarse en el siguiente plano heliográfico (figura 6), había ya muy poca 
tierra disponible en el radio reglamentario de siete kilómetros alrededor 
de Natívitas. Es por eso que cuando solicitaron la ampliación de la dota­
ción les fue denegada. Había poca disponibilidad de tierras, tanto que en 
realidad el tamaño de las parcelas de todas las comunidades del municipio 
eran reducidas (2-3 ha de riego o temporal). 

En diciembre de 1929 fue aprobado el dictamen de dotación de aguas. 
Para entonces, 328 ha de terrenos de riego cercanas al ejido de Natívitas 
aprovechaban aguas del río Atoyac y sus afluentes a través de tres tomas: 
11, 21 y 23, antiguamente conocidas como toma San Miguel, Primera y 
Segunda toma de Segura Michac, respectivamente. El ejido de Natívitas 
cuenta con 238 hectáreas de terrenos de riego a los que se les concedió el 
uso de las aguas del río Atoyac.

Hasta este año algunos ejidatarios de Natívitas aún regaban sus tie­
rras con un canal que provenía de la laguna de El Rosario y que cruzaba 
la parte sur “de la zona urbanizada” y atravesaba algunas propiedades 
privadas de Xochitecatitla, terrenos de Capula, Michac, Santo Tomás La 
Concordia y Natívitas. Según el informe para la dotación de aguas, regaba 
todas las tierras que cruzaba, incluyendo 35.68 ha del ejido de Natívitas.59 

Juan D., un ejidatario joven, recordaba que su padre poseía terrenos 
ejidales en la llamada “Frontera”, mismos que colindan con la carretera que 
cruza el centro de Natívitas y corre hacia el oeste a San Martín Texmelucan 
y al este hacia Tlaxcala; ahí su padre cultivaba, además de maíz y trigo, 
chilares que regaba con este canal.60 Como resultado de la continuación 
de la desecación de los lagos al norte de las planicies nativiteñas y de la 
construcción de la carretera antes mencionada, ese canal fue sepultado 
debajo del concreto. 

59	 ran-Tlaxcala, Exp. 134, caja 1, legajo 03/18, Dotación y accesión de aguas, f. 4-5, 1929.
60	 Juan D., ejidatario de Natívitas, entrevista realizada el 10 de julio de 2009, Santa María Natívitas. 
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Los ejidatarios cultivaban trigo y lo regaban con aguas del río Atoyac 
dos o tres veces durante los meses de diciembre a abril. Los demás cultivos 
eran de temporal. Según el Proyecto de Reglamentación del río Atoyac y 
sus afluentes existían “aguas en demasía” para cubrir todas las necesidades 
agrícolas e industriales de la región, por lo que se les concedió el uso del río 
Atoyac de la siguiente forma: de la toma 11 del río podrían tomar 29.1 l/s  
(228.352 m3 anuales) para 35.68 ha; de la toma 21 se tomarían 26.9 l/s 

Figura 6. Plano de la situación de haciendas, pueblos y ejidos para 1937 en un radio de 
siete kilómetros. Fuente: modificado de ran-Tlaxcala (Exp. 194, caja 2, legajo 04/44, 

Ampliación de ejido, s/f, 1937). Escala 1:20 000.
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(210.579 m3 anuales) para el riego de 37.39 ha; y de la toma 23 se tomarían 
119.2 l/s (931.990 m3 anuales) para el riego de 165.04 ha. Las concesiones 
de agua se podrían utilizar 180 días al año durante 12 horas cada día de 
noviembre a abril.61

El pueblo de Jesús Tepactepec tuvo otro tipo de historia ejidal. Según 
datos de Raymond Buve (1979: 552), Jesús y el barrio de San Juan Tepacte­
pec, al igual que Santo Tomás La Concordia, tenía muy poca tierra propia. 
Recordemos que Jesús y San Juan fueron de los barrios más antiguos, pero 
que se mantuvieron con poco crecimiento a través de los años. Jesús Tepac­
tepec contaba con alrededor de 342 habitantes en 1915 y disponía de un 
fundo legal de cuatro hectáreas; el barrio anexo de San Juan, tan sólo de 
tres, que eran propiedad de un vecino agricultor de Santa María Natívitas. 

Siguiendo la inercia de los movimientos revolucionarios regionales, 
algunos habitantes de Concordia y de Tepactepec habían ocupado las tierras 
de la hacienda de Santo Tomás Xoxtla y el rancho de Santa Bárbara. Como 
resultado de las continuas “avanzadas” y saqueos, estas dos haciendas habían 
quedado prácticamente abandonadas, haciendo más fácil su ocupación. 
Bernardo Caso, su propietario, había muerto en 1914. Para 1916 su viuda, 
Guadalupe Velasco de Caso, al igual que otros propietarios, inició gestiones 
para recuperar su hacienda. Sin embargo, la ley de enero de 1915 ya había 
calado profundo en muchos políticos, y aquellos simpatizantes del agrarismo 
en la región comenzaron a repartir folletos entre los campesinos de estos 
pueblos para que solicitaran una dotación (Buve 1979: 559).

Con una carta escrita a mano, estos pobladores demandaron la dota­
ción de un ejido el 8 de enero de 1917. De forma sumamente rápida, el 15 
de noviembre de ese mismo año se les dotaron 190.2062 ha de terrenos de 
riego tomadas de las haciendas de Segura Michac y Santo Tomás Xoxtla.62 
Para el 2 de enero de 1918 ya habían tomado posesión definitiva de su ejido. 

Los ejidos continuaron en mayor o menor medida con los cultivos que  
se hacían en las grandes haciendas, de manera que para 1924, por ejem­
plo, se cultivaban los ejidos de Jesús Tepactepec con maíz y trigo.63 De la 
hacienda de Segura Michac se habían tomado 46.2374 ha, de las cuales 
29.144 ha eran de temporal de primera, 8 ha de temporal de segunda y 

61	 ran-Tlaxcala, Exp. 134, caja 1, legajo 03/18, Dotación y accesión de aguas, f. 7-9, 1929.
62	 ran-Tlaxcala, Exp. 98, caja 1, legajo 1/16, Dotación de tierras, f. 22, 1928.
63	 ran-Tlaxcala, Exp. 98, caja 1, legajo 1/16, Dotación de tierras, f. 10, 1924.
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el resto del terreno era inútil para la agricultura. Mientras que a la de 
Xoxtla se le habían removido 166.0779 ha, de las cuales 36.1368 ha eran 
de riego de primera, 36.1962 ha de riego de segunda y el resto de temporal 
de segunda.64 

Los nuevos ejidatarios reconocían que la dotación que les ofrecían era 
pequeña y que no alcanzaba para más de dos hectáreas por familia. No obs­
tante, los terrenos eran de primera calidad. Las tierras de dichas haciendas 
eran cultivadas con maíz o trigo y tenían excelentes rendimientos, aunque, 
según un informe de 1917 de la Comisión Agraria, las tierras eran tan bue­
nas que sugerían el cultivo de hortalizas para obtener mejores ganancias.65

En 1918, cuando se hicieron las mediciones para otorgarles las tie­
rras a los ejidatarios de Tepactepec y Concordia, se dieron cuenta de que 
la hacienda de Santo Tomás Xoxtla tenía más hectáreas de las que había 
declarado la viuda de Caso. Según Buve, tanto los ejidatarios agraristas 
como los comisionados de la Comisión Agraria sentían animadversión por 
la viuda de origen español, lo que permitió que los ejidatarios ocuparan sin  
restricciones el excedente de tierras encontrado (Buve 1979: 559). Jesús 
Tepactepec consiguió así 22 ha más para su ejido. Años después se inten­
tó modificar esta situación, pero los ejidatarios nunca cedieron y al final 
Tepactepec quedó con 222 ha. 

Para 1923 solicitaron una ampliación del ejido, a la que se le dio entra­
da hasta el 14 de septiembre de 1935. Para entonces, el pueblo de Jesús 
Tepactepec, dice el informe, tenía una superficie aproximada de 10 ha y, 
al igual que para Natívitas, la ampliación fue negada por falta de tierras 
disponibles (figura 5). 

En efecto al Norte del pueblo está el de Santa Apolonia Teacalco que afectó 
a la Hacienda de San Juan Mixco; al oeste el de San Miguel del Milagro que 

64	 ran-Tlaxcala, Exp. 98, caja 4, legajo 16/16, Cambio de autoridades ejidales, f. 16, 1926. 
La calidad de las hectáreas repartidas difiere en informes de años anteriores. Esto 
puede deberse a que, por la falta del proceso de enlamado, hecho por las haciendas, 
y el cambio en la forma de trabajar la tierra, la calidad haya variado. Decidí utilizar 
esta división debido a que la medición fue tomada justamente para la parcelación de 
las tierras, por lo que para ese año esa es la calidad con la que contaban esas tierras, 
probablemente diferente a lo que les fue entregado en 1917. 

65	 aha, fondo AS, Exp. 3997, caja 169, f. 31, 1917.
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afectó la misma hacienda, quedando esta en condiciones de ya no poder 
contribuir a ninguna dotación; inmediatamente colindando con Tepactepec, 
están los pueblos de Concordia y Natívitas quedando solamente con su zona de  
protección; al Suroeste está el pueblo de Michac que afectó las haciendas 
de Santiago Michac y Santa Elena, quedando la hacienda de Michac con 
una zona de protección de unas 15 o 18 hectáreas, y en general todas las 
haciendas de esa región han casi desaparecido… por otra parte la Resolución 
Presidencial de 15 de noviembre de 1917, dotó al pueblo de Tepactepec con  
190 hectáreas 20 aras, 62 centiaras; esta resolución fue cumplimentada con 
fecha 4 de enero de 1918 pero al hacerlo probablemente no se preocuparon por  
demarcar debidamente la superficie dotada y en 1923 que planifiqué ese 
ejido encontré con que la superficie que se entregó excede en 22 Hcs. 02 
As. 91 Cs. a la superficie concedida y como actualmente ya se aplicó en este 
ejido la Ley de Patrimonio Parcelario Ejidal, ya no es fácil remediar esto y  
juzgo que puede aprovecharse esta solicitud de ampliación para dejar le­
galizada la invasión que se hizo de las 22 hectáreas y fracción, a que me he 
referido. Además, los terrenos que se entregaron a Tepactepec son en su 
totalidad de riego…66

Al igual que en Natívitas, en 1926 se hizo la parcelación de los ejidos. 
El censo efectuado para contabilizar los sujetos a derecho dio como re­
sultado el total de 87 personas capacitadas, de las cuales 44 estaban en el 
censo de la posesión definitiva de 1918, siendo los demás nuevos sujetos; 
mientras que se excluyeron 50 personas del antiguo censo por “exceso de 
edad”, fallecimiento o ausencia del pueblo. Las parcelas fueron repartidas 
en un total de 129 lotes, los cuales se otorgaron por sorteo.67

Debido a lo irregular de los polígonos, a algunos ejidatarios les toca­
ron dos lotes, muchas veces separados entre sí, para completar el total de 
hectáreas que les correspondían. Por otra parte, aquellos que contaban con 
un solar en la colonia ejidal les quitaban uno o parte de sus lotes de tierra 
laborable. De tal suerte que el número de hectáreas y lotes, así como su ubi­
cación, otorgado a cada ejidatario variaba. Aquellos que habían recibido un  
solo lote, poseían una superficie aproximada de 2.8924 ha, como el caso 
de Simón Hernández, mientras que a otros, como Abundio Ánimas, les 

66	 ran-Tlaxcala, Exp. 98, caja 1, legajo 1/16, Dotación de tierras, f. 23, 1928.
67	 ran-Tlaxcala, Exp. 98, caja 4, legajo 16/16, Cambio de autoridades ejidales, f. 3, 5, 1926.

RiosFinas2as.indb   118 12/06/17   11:35



El fin de la ciénaga. La continua reconfiguración de las dinámicas… 119

dieron una superficie 2.7864 ha de tierras de temporal de segunda; a 
Ambrosio Hernández le otorgaron 2.9191 ha de temporal de segunda. 
La corriente del Totolac servía como línea divisoria entre los terrenos de 
primera y de segunda.68 

Los ejidatarios, como Domingo Cantero y Cecilia Teczotl, con una  
dotación de dos lotes, contaban con una superficie de 2.7074 ha de tem­
poral de segunda más 24 a de temporal de primera. Los más afortunados  
recibieron tierras de riego, aunque debido a su calidad, el número de 
hectáreas fue menor. Por ejemplo, a Felipe Díaz le otorgaron 1.7274 ha  
de riego de segunda; a José Fuentes, Felipa Cabrera y Catalino Ánimas  
2.0109 ha de riego de segunda; mientras que a José País y Beatriz Portillo 
1.3384 ha de riego de primera. Otros pocos, todavía más afortunados, como 
Francisco Teniza y Exequiel Baleón, fueron dotados de tierras de riego y 
un complemento de tierras de temporal (1.7770 ha de riego de segunda y 
24 a de temporal de primera).69

De la hacienda de Segura Michac, propiedad de Díaz Barriga, le 
otorgaron a Tepactepec 40 ha y las 150 ha restantes fueron tomadas de 
la hacienda de Santo Tomás Xoxtla, propiedad de la viuda de Caso. En 
total le requisaron a esta última hacienda 550 ha, mientras que a Segura  
Michac 100 ha. Díaz Barriga resultó menos afectado (cambiando el total 
de hectáreas de la resolución a la dotación final) gracias a la ayuda del 
gobernador Hernández (Buve 1979: 559). Sin embargo, con posteriores  
solicitudes de dotación, a la hacienda de Segura Michac le fueron expropiadas 
alrededor de 500 a más para los ejidos de Natívitas, Tepactepec, Concordia 
y Michac, dejándole sólo 7.6251 ha que incluían el casco y la vía llamada 
Decauville.70 La familia del último de los mayordomos de la hacienda se 
quedó con el casco. El señor Alberto Espinoza, hijo de éste y posteriormen­
te mayordomo de la hacienda de San Antonio Michac, vivió y trabajó en el 
casco durante años. Actualmente dos de sus hijos pelean la propiedad de la 
vieja construcción, mientras que él cambió su residencia a Santiago Michac, 
donde construyó una pequeña casa en medio de sus terrenos de cultivo. 

Con algunas excepciones, las haciendas de la región quedaron prác­
ticamente reducidas a sus cascos. Las más de 500 ha de Segura Michac, 

68	 ran-Tlaxcala, Exp. 98, caja 4, legajo 16/16, Cambio de autoridades ejidales, f. 6, 1926.
69	 ran-Tlaxcala, Exp. 98, caja 4, lcegajo 16/16, Cambio de autoridades ejidales, f. 7, 1926.
70	 ran-Tlaxcala, Exp. 207, caja 23, legajo 01/25, Dotación de tierras, f. 137, 1922.
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como vimos anteriormente, fueron otorgadas en dotación; de la hacienda 
de Santo Tomás Xoxtla se tomaron más de 300 ha, sin contar las más de 
200 ha tomadas de sus ranchos anexos (Santa Bárbara y San Antonio).

Aunque ya se habían hecho las dotaciones, las posesiones definitivas 
y la parcelación de los ejidos se dio hasta 1930, cuando les otorgaron sus 
títulos parcelarios. Para 1934 los doce ejidos de Natívitas contaban ya con 
sus títulos.

A pesar de que algunas de las tierras dotadas a Tepactepec eran de 
riego, la dotación de aguas fue otorgada, al igual que en Natívitas, hasta 
1929. Los ejidatarios de Jesús Tepactepec tenían alrededor de 163.6888 ha 
de terrenos de riego y utilizaban las aguas del río Atoyac, del Zahuapan y de  
la zanja real del Totolac. 

Las aguas del río Atoyac regaban muy pocas hectáreas del ejido de 
Tepactepec (18), y correspondían a aquellas segregadas de la Hacienda de  
Segura Michac. Un canal de tierra conducía las aguas siguiendo la dirección 
de norte a sur, atravesaba los ejidos de Natívitas y La Concordia y después 
el ejido de Jesús y San Juan Tepactepec.71 Hoy en día los ejidatarios de 
Tepactepec solamente toman agua del Zahuapan y del Totolac, así como 
de un pozo propiedad de unos cuantos. 

La dotación de aguas les concedió el volumen de 13 l/s (101.647 m3 
anuales) para el riego de 18 ha con aguas del río Atoyac. Del río Zahuapan 
se concedieron 100.8 l/s (788.957 m3 anuales) para el riego de 111.7691 ha,  
y de la Zanja Real del Totolac les permitieron el riego de 33.9197 ha con 
un gasto continuo de 29 l/s (226.131 m3 anuales). Todos podían ser uti­
lizados durante 181 días del año, durante 12 horas al día entre los meses 
de noviembre a abril (inclusive).72 

Al momento de recabar la información para la dotación de aguas, al 
igual que en Natívitas, se documentó que los cultivos principales en ese en­
tonces eran el trigo, el maíz, el frijol y haba, y dependiendo del terreno y la 
fuente de agua era el número de riegos que correspondían a cada cultivo.  
Al trigo cultivado en terrenos que les correspondían las aguas del Zahuapan 
y la Zanja Real del Totolac se le daban tres a cuatro riegos entre diciembre y 
abril, mientras que al maíz, frijol y haba se les daba un solo riego entre febrero 
y marzo para preparar el terreno. Mientras que en los terrenos regados con 

71	 ran-Tlaxcala, Exp. 98, caja 1, legajo 02/16, Dotación y accesión de aguas, f. 1, 1929.
72	 ran-Tlaxcala, Exp. 98, caja 1, legajo 02/16, Dotación y accesión de aguas, f. 3, 1929.
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las aguas del río Atoyac al trigo se le daban dos o tres riegos en la misma 
época y al maíz, frijol y haba no se les daba ninguno. Es probable que después 
de la expropiación de las haciendas y conforme los ejidatarios lograron con­
solidar el cultivo de trigo en las nuevas tierras ejidales, el consumo de agua 
haya disminuido debido a que la producción de trigo era menos intensa y a 
que se introdujeron, de nuevo, cultivos tradicionales como el maíz, frijol y 
haba que necesitaban menos agua porque eran prácticamente de temporal. 

La creación de los ejidos no sólo implicó un cambio en los propietarios 
de las tierras, sino también un cambio productivo de escala. La intensidad 
y cantidad de producción de trigo de las haciendas sería difícilmente repro­
ducida por los ejidatarios. El promedio de tierras era de 2 ha, contaban con 
pocos o nulos recursos para incluso iniciar el trabajo agrícola, el control 
del agua estaba constantemente disputado entre ejidatarios y pequeños 
propietarios y la posesión de las tierras, como vimos anteriormente, no fue  
del todo segura hasta después de 1925. Sin embargo, después de este tiempo 
lograron meramente llenar el paisaje agrícola con trigales. 

Si bien es cierto que el mercado para el trigo, incluyendo los múltiples 
molinos y fábricas de pasta de la región poblana-tlaxcalteca, se desestabi­
lizó debido al desmantelamiento de las haciendas, los ejidatarios lograron  
por diferentes medios y a lo largo de algunos años continuar con el cultivo 
del grano comercial, como puede constatarse en diversos documentos del 
Registro Agrario Nacional (ran) y el Archivo Histórico del Agua (aha), así  
como con testimonios obtenidos durante el trabajo de campo. Esta tra­
dición terminó, como se verá más adelante, hasta la introducción de la 
llamada Revolución Verde. 

En cuatro siglos la ciénaga de Tlaxcala fue transformada de paisaje 
lacustre a paisaje agroindustrial. En los siglos xvi y xvii el mercado de tierras 
y el despoblamiento de nativos causado por las enfermedades, las migra­
ciones y las guerras configuraron una nueva geografía de poder donde 
los españoles se hicieron de tierras fértiles que sirvieron para consolidar 
una agricultura comercial basada en el trigo. Mientras la agricultura en las 
fértiles llanuras aluviales del suroeste de Tlaxcala se intensificó y las redes  
de canales y represas se multiplicaron, las disputas por el control o posesión 
del agua se volvieron más frecuentes. La sobreabundancia de agua en las 
tierras entre las riberas de los ríos Atoyac y Zahuapan habilitó la agricultura 
intensiva y la consolidación de haciendas pequeñas, pero de gran valía. 
Conforme la Revolución Industrial penetró en las formas económicas de 
la Nueva España, los obrajes y otros establecimientos fabriles también 
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vieron en el suroeste de Tlaxcala un territorio propicio. Las ventajas que 
ofrecía la región eran agua en demasía, mano de obra barata y la cercanía 
de mercados y centros comerciales importantes, como Puebla. 

Al mismo tiempo que se impulsó desde los gobiernos federales y estatales 
(Porfirio Díaz y Próspero Cahuantzi, respectivamente) la industrialización del 
valle, las ideas positivistas, modernizadoras, de origen europeo impusieron 
nuevas concepciones sobre la sociedad, el agua y el cuerpo. Como se dis­
cutió en páginas anteriores, el agua se relacionó tanto con la suciedad/en- 
fermedad como con la limpieza/sanidad de las sociedades (vistas como 
un cuerpo). Los pantanos, lagos y lagunas que antes fueron fuentes de ali­
mento, de materia para herramientas y parte de las formas de vida locales, 
ahora eran estorbos en la consolidación de una civilización moderna, sana 
e industriosa. Este proceso fue legitimado y posibilitado a través de la crea­
ción de leyes y normativas que le otorgaron al Estado el poder de decisión 
sobre la distribución de la naturaleza. Así, la zona lacustre del suroeste de 
Tlaxcala fue subordinada a los intereses de los agricultores comerciales, y el 
Atoyac y el Zahuapan a las demandas industriales y agrícolas. La persecución  
de la tan ansiada modernidad decimonónica estructuró tales condiciones de 
desigualdad y pobreza que culminó con movimientos de protesta y rebelión 
a nivel local, regional y nacional.
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III

Comprender el pasado para explicar el presente

Hace más de un siglo, la cuestión agraria clásica surgió como una herramien­
ta analítica para comprender la forma en la que la agricultura a pequeña 
escala se acoplaba al sistema capitalista, y cómo ciertos factores que la carac­
terizaban, como la tenencia de la tierra, la organización laboral (familiar) y 
la reproducción social, se transformaban para dar paso a la acumulación de 
capital. Hoy en día, la continuidad de estos productores y la forma en la que 
se han enfrentado a la globalización neoliberal merece especial atención y 
nos obliga a preguntarnos no sólo cómo las sociedades rurales se han trans­
formado, sino cómo y por qué los pequeños productores siguen cultivando 
en el contexto de un sistema capitalista cada vez más libre y flexible.

Este capítulo busca entender las dinámicas socioeconómicas que han 
permitido a los ejidatarios y pequeños productores reconfigurar el trabajo 
agrícola frente a sus otras actividades y enfrentar condiciones adversas, como 
el estado de deterioro ambiental en el que se encuentra su principal fuente  
de agua para riego. 

En primer lugar, el análisis podría centrase en las posibles respuestas, 
resistencias y acomodos de los nativiteños ante las políticas neoliberales 
más recientes; sin embargo, este corte temporal nos ofrecería explicacio- 
nes parciales o inmediatas que aíslan los procesos de larga duración que 
han dado forma a la situación actual. Por ende, este apartado busca ofrecer 
un panorama histórico más profundo, el cual nos permite redimensionar 
el neoliberalismo y colocarlo en la historia local y global como la prolon­
gación de un conjunto de relaciones, discursos y prácticas capitalistas.

Ciertamente, las prácticas y políticas neoliberales han generado mayor 
desigualdad, mayor explotación y rapacidad de las clases hegemónicas. La 
llamada “violencia global forense del neoliberalismo”, como le llama Neil 
Smith (2009: 407), ha sacrificado miles de vidas a través de la violencia de 
Estado, de la guerra, del desempleo o de la hambruna, por mencionar sólo 
algunos. No obstante, es necesario tomar en cuenta que esta oleada es una 
extensión del sistema capitalista; sus efectos, por tanto, no deben aislarse  
de este devenir histórico, el cual se ha configurado de manera diferenciada 
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en cada nación, región y lugar. En este sentido, para poder entender la situa­
ción actual de los ejidatarios de Natívitas es importante tener una dimensión 
histórica, en tanto que no es posible explicar el presente sin comprender el 
pasado (Roseberry 1991).

La propuesta del último trabajo del antropólogo William Roseberry  
de localizar histórica, espacial y estructuralmente al capitalismo nos puede 
ayudar en esta tarea, en tanto que buscaba una conceptualización etnográ­
fica para delinear constelaciones locales apropiadas para el análisis de 
momentos particulares y configuraciones estructurales de un capitalismo 
histórico. Su propuesta radica en contextualizar las situaciones locales, 
rastreando redes y definiendo lo local y lo global como relaciones, más que 
esencias de espacios diferenciados. El objetivo, pues, es convertir los poderes 
y fuerzas externas en internas, lo que se consigue a través de “colocar a lo 
local en una relación específica con procesos de acumulación específicos” 
(Roseberry 2002: 65). De tal suerte, el análisis etnográfico que internaliza lo 
global dentro de lo local nos da luz sobre “la formación de estructuras espe­
cíficas de acumulación en el tiempo y en el espacio” (Roseberry 2002: 77).

Como lo discutiré más adelante, este trabajo sugiere que la precariza­
ción de la agricultura, la diversificación ocupacional, la migración y el fin de  
la agricultura como eje de la vida comunitaria no son producto unívoco de la  
neoliberalización, sino la continuación de procesos de adaptación, negocia­
ción y resistencia que las sociedades rurales en México han ido tejiendo 
para enfrentar las políticas socioeconómicas que les son adversas desde 
mediados del siglo pasado. Estas acciones, sin embargo, están inmersas en 
una estructura hegemónica que, si bien no las determina, las constriñe. De 
forma que las transformaciones en Natívitas responden a varios momentos 
de cambio estructural nacional dictados por las necesidades del capital 
mundial y nacional, entre los que destacan la llamada rv, la industriali­
zación de la región y la apertura comercial neoliberal, ante las cuales los 
sujetos quedan con un restringido margen de acción. 

En el primer apartado de este capítulo veremos cómo los reacomodos 
y reconfiguraciones adoptadas por los pequeños agricultores, al responder 
a los efectos indirectos de la rv, se constituyeron como los cimientos más 
fuertes para la persistencia de una agricultura complementaria y mínima, 
pero que continúa dándole vida a los ejidos del municipio. Por otro lado, la  
configuración de un enclave industrial importante en los municipios pobla­
nos vecinos también contribuyó (como veremos en el segundo apartado) a 
la transformación no sólo del espacio, sino también de las actividades de los  
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habitantes de toda la región. Finalmente, en la tercera sección veremos 
las consecuencias de un proceso de industrialización indiscriminado y 
sin control.

La Revolución Verde: receta para la pauperización  
del pequeño productor

En la década de 1940, el gobierno mexicano buscaba ponerse al día con el 
proyecto capitalista mundial; buscaba cumplir la “promesa de la moderni­
dad”. Con la salida del presidente Lázaro Cárdenas y con Ávila Camacho 
al frente de la república, las políticas económicas oficiales cambiaron el 
rumbo del país, enfocándose en el crecimiento industrial (Hewitt 1988: 22-
23). En términos de reparto de tierras, el discurso oficial pregonaba que la 
Reforma Agraria “casi” había terminado, que oficialmente el latifundismo 
había sido desmantelado y que las metas agrarias habían sido cumplidas. La  
industrialización del país cubría también el sector agropecuario, por lo que 
el agro tenía que ser modernizado para lograr la tan anhelada “moderni­
zación del país”; la visión de la agricultura más incluyente y más social de 
Cárdenas no tenía cabida en este nuevo proyecto de nación.

Para darle vida a las prioridades modernizadoras del gobierno poscar­
denista, el presidente Ávila Camacho nombró a Marte R. Gómez, agrónomo 
de profesión, como Secretario de Agricultura, el cual creó la Oficina de Es­
tudios Especiales (oee) en 1943, en donde, con la colaboración de científicos 
extranjeros (la fundación Rockefeller) y nacionales, se impulsaban proyec­
tos para generar nuevas tecnologías que incrementaran la producción del  
sector privado de la agricultura mexicana. Su objetivo principal no era re­
solver los problemas de las pequeñas parcelas campesinas o luchar contra  
la pobreza de una buena parte de la población rural (como el antiguo 
Instituto de Investigaciones Agrícolas del cardenismo), sino aumentar la 
producción por medio de soluciones tecnológicas, para generar excedentes 
que pudieran alimentar a las ciudades en rápida expansión y aprovisionar 
a las industrias en apogeo (Hewitt 1988: 32).

La Revolución Verde (rv) es un caso ejemplar de cómo se ha utilizado  
la perspectiva de la construcción social de la naturaleza con fines políticos 
y para beneficiar los intereses de la acumulación de capital de ciertas clases 
empresariales. A este respecto, Lakshman Yapa (2002) discute cómo los 
promotores de la rv (científicos, académicos, políticos) reconstruyeron el 
concepto de naturaleza. Por un lado, devaluaron su poder reproductivo, 
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asumiendo que los recursos en su estado “natural” no tenían la capacidad 
para ir al paso del flujo productivo y de consumo de las sociedades, por 
lo que esas cualidades tenían que ser sustituidas por impulsos e insumos 
industriales. Por otro lado, se consolidaba el mantra “moderno” de una natu­
raleza externa a la que el “hombre” podía dominar y moldear a su antojo.

La idea básica con la que se vendió la rv era que la introducción  
de semillas mejoradas aumentaría la producción y aliviaría problemas de 
pobreza, hambruna y escasez. Sin embargo, la rv se constituyó como un 
mecanismo para ensanchar los mercados de pesticidas, agroquímicos, ma­
quinaria y semillas, y como una medida para evitar una “revolución roja” 
violenta y política en regiones con altos niveles de pobreza, como en América 
Latina. Por ende, su propagación en países como México no pudo haberse 
dado sin la construcción de discursos político-económicos, tecnológicos, 
académicos y socioculturales que justificaron, sin prueba fehaciente de su 
efectividad, la implementación del uso de semillas mejoradas. Se ha visto 
que la rv, fuera de mejorar la productividad, contribuyó al deterioro del 
medio ambiente en su conjunto, ya que, como resultado del uso intensivo  
de pesticidas químicos, se ha contaminado el agua, debilitado el potencial 
fértil de los suelos, modificado los ciclos de poblaciones biológicas y acelerado 
la pérdida de diversidad genética. En este caso, la rv, a través de la cons­
trucción discursiva de relaciones sociales, culturales, tecnológicas, académi­
cas y ecológicas, se consolidó como un medio para continuar el poder de las 
clases dominantes: las agroindustrias dueñas de las semillas, las empresas de 
tractores y maquinaria, las fábricas de pesticidas y agroquímicos, y de otro  
tipo de importadores.

En este mismo tenor, Dana Markiewicz (1993) considera que la reforma 
tecnológica agraria en México y el interés de instituciones como la Rockefe­
ller en la “modernización” agrícola mexicana no fue ninguna casualidad, es 
decir, de nuevo no fue una política neutral dirigida al desarrollo, sino que 
cumplía con fines políticos claros y, por supuesto, el grueso de los beneficios 
no estaba dirigido hacia los mexicanos. Con la Segunda Guerra Mundial en  
puerta, Estados Unidos ideó una estrategia para que su abastecimiento de 
alimentos no decayera durante los años de turbulencia, que además les traería 
ganancias por la venta de insumos que no eran producidos en México (maqui­
naria, fertilizantes, pesticidas, etcétera). En 1943, poco tiempo después de que 
eua se involucrara en la guerra, se firmó un acuerdo binacional: la Comisión 
para la Cooperación Económica, que coordinaría la producción de granos y 
alimentos para los tiempos del conflicto. Este acuerdo consistía en que eua 
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proporcionaría maquinaria agrícola y ayuda científica y tecnológica para 
la ejecución de proyectos de irrigación y mejoramiento de cultivos. En este 
mismo año, entre 300 000 y 800 000 hectáreas de tierra irrigable y de tempo­
ral fueron requeridas por EUA para la producción de excedentes en México  
(Markiewicz 1993: 126).

La oee destinó gran parte de sus estudios a dos plantas: el maíz y el tri­
go. Estos dos cereales representaban, en el periodo de 1939-1941, 72% de la  
superficie cosechada en México (64.6% el maíz y 7.4% el trigo). Aunque 
la superficie cosechada de frijol era mayor que la del trigo, su producción 
aumentó como respuesta a una creciente demanda, particularmente en las 
zonas urbanas del centro del país (Hewitt 1988: 35).

La gran demanda de harinas de trigo, así como las conquistas cien­
tíficas sobre la producción y cultivo de este cereal, lo hicieron un negocio 
internacional redondo en el que las grandes empresas transnacionales 
controlaban la distribución del producto. El paquete tecnológico de este 
grano resultó de los más exitosos, por lo que se convirtió en un estandarte en  
los intentos de revolucionar la producción agrícola capitalista.

Históricamente, la cultura maicera en México retardó la consolidación 
de la producción de trigo. Sin embargo, para 1925 ya se cosechaban 455 050  
hectáreas con una producción de 299 131 toneladas. El incremento paula­
tino de la demanda motivó su importación, aunque a pequeña escala (Ma­
rroni 1995: 2). Poco a poco el cultivo de trigo se impuso, aunque nunca 
destronó al maíz en la producción del centro de México.

Los trabajos de la oee sobre hibridación, introducción de fertilizantes, 
herbicidas y pesticidas hicieron del cultivo del trigo una operación altamente 
tecnificada y mecanizada, que sólo pudo ser soportada en los estados del 
noroeste del país, con el total respaldo y subvención estatal. Para 1940, la 
principal zona de producción de trigo en México era el centro, especialmente 
el Bajío, en donde se cosechaba 43% de la producción anual, mientras que el 
noroeste sólo producía 17%. Diez años después, esta región contaba con el 30%  
de la superficie triguera y 38% del total de las cosechas (Hewitt 1988: 44).

Ese impulso industrializador y el programa de desarrollo económico 
se concentraron en ciertas regiones del norte del país. Hewitt (1988: 24) 
anota lo siguiente: “el efecto inmediato que tuvo el abandono del programa 
cardenista de desarrollo rural y la consagración a la industrialización ace­
lerada fue un rápido aumento en la migración del campo a las ciudades.” 
Durante la década de 1940 muchos de los trabajadores agrícolas fueron 
atraídos o expulsados para buscar trabajo en las ciudades industrializadas del  
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país, mientras que otros se enrolaron en el programa bracero. El campo dejó  
de ser viable, tanto comercialmente como para la sobrevivencia de los grupos  
domésticos. En el caso de Tlaxcala, González-Jácome (2008: 197) sugiere, 
incluso, que la política oficial estatal estaba encaminada claramente a aban­
donar la vocación agrícola impulsada anteriormente por el Estado para  
sustituirla por una industrial.

El éxodo de la mano de obra del campo a las ciudades o al extranjero 
trajo problemas de desabasto de productos básicos del campo, así como un 
alza considerable en los precios de los alimentos. Esto fue paliado por el  
gobierno, en parte, con las importaciones de trigo y maíz. No obstante, los 
problemas agrícolas de esta época (desabasto) tenían más que ver con un 
cambio en las prioridades de la política económica gubernamental que 
con una deficiencia en la capacidad productiva del campo.

Una premisa central de la ecología política es la idea de que los cam­
bios socioambientales no son procesos neutrales o apolíticos; no obstante,  
la perspectiva del aumento poblacional como raíz de los problemas de 
escasez (también llamada neomalthusianismo), que discutimos en la pri­
mera parte del libro, así como la ideología y prácticas modernizadoras, 
han dominado el lenguaje y los discursos sobre los problemas del medio 
ambiente desde hace algunos años. La afirmación de que las tecnologías 
modernas y los mercados pueden optimizar la producción en el mundo 
“subdesarrollado” y generar beneficios ambientales y sociales es una ficción 
teórica, refutada por la práctica. No sólo porque considera que la tecno­
logía y las prácticas ecológicas occidentales son superiores, sino porque 
reproduce una práctica colonizadora paternalista (Robbins 2004: 10). El  
reconocimiento de estas explicaciones apolíticas y los esfuerzos de argumen­
tar los impactos de la economía política global y nacional sobre el manejo de  
los recursos y la dirección de las políticas públicas y sociales son clave en el  
entendimiento de las transformaciones rurales latinoamericanas, como 
el caso que nos ocupa.

En este tenor, el sector agrícola reestructurado en los años cardenistas 
no estaba estancado. El desabasto en las ciudades no tenía que ver con una 
falta de producción de alimentos, sino con los nuevos intereses de la élite 
industrial en torno a la forma de canalizar y comercializar el excedente. 
El programa cardenista de apoyo al campo había sido proyectado a largo 
plazo, y consideraba la inclusión de inversiones estatales sustanciales, cré­
ditos, infraestructura y otros subsidios que la élite agroindustrial no estaba  
dispuesta a compartir. La creada escasez de alimentos se convirtió en el argu­
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mento ideal para descalificar al ejido y a la pequeña agricultura, declarando 
que su ineficiencia podía ser solucionada con una inyección tecnológica 
(Hewitt 1988: 25-26).

El presupuesto gubernamental cortó los créditos y todos los apoyos 
agrícolas a pequeña escala creados durante el cardenismo, lo que dejó des­
protegidos a los minifundistas ante la vorágine industrial, con la cual sólo 
tuvieron la oportunidad de contribuir a través de mano de obra barata y de 
“malvivir” con la agricultura de subsistencia sin exigir nada del erario. Los 
apoyos para el campo se dieron a grandes empresarios “la mayor produc­
ción fue confiada a grandes empresas capitalistas en tierras últimamente 
dotadas de riego, creadas con fondos públicos” dejando muchas regiones 
sin nada (Hewitt 1988: 26-27).

De igual forma, el presupuesto agrícola asignado para los grandes 
proyectos de irrigación fue dirigido hacia la propiedad privada para familias 
de políticos y comerciantes prominentes ubicados en su mayoría en el norte 
del país. Entre 1941 y 1970, Sinaloa acaparó 22.26% de las inversiones en 
proyectos de irrigación, mientras que a Tlaxcala le tocó 0.09%de ellas, ocu­
pando el penúltimo lugar en la asignación de presupuesto(Hewitt 1988: 29).

El gobierno implementó programas de inversión hidráulica y construyó  
grandes obras de regadío en el noroeste del país, especialmente en Sina­
loa y Sonora, creando así un emporio agrícola de granos, desplazando 
el poder de la agricultura tradicional del centro y el Bajío hacia el norte 
(Marroni 1995: 4). Como parte de estos proyectos, y siguiendo el modelo 
estadounidense de sistemas de riego, comenzaron a crearse los llamados 
Distritos de Riego (ddr).

Pese a que la región del valle poblano-tlaxcalteca fue un partícipe 
menor del pulso modernizador, merece una breve digresión. Durante estos 
años se construyó la presa de Valsequillo, en Puebla, que embalsó las aguas 
del río Atoyac y que afectó la disponibilidad del líquido de las regiones 
río arriba, incluyendo por supuesto el suroeste de Tlaxcala. Esta presa  
se construyó en 1941 y fue una de las primeras grandes presas construidas  
con nuevas técnicas, junto con la de El Palmito, en el río Nazas (Tortolero 
2006: 106).73 Además, entre 1943 y 1947 se creó el ddr Atoyac-Zahuapan 

73	 A diferencia de las anteriores, que eran construidas más bien de forma empírica, las 
nuevas técnicas de construcción para las presas incorporaron estudios de mecánica de 
suelos en el diseño y construcción de los embalses, estudios sobre la estabilidad de los 
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que abarca 4 220 ha de superficie regable y tiene un total de 5 752 usua­
rios. Del total de hectáreas, 2 068 son de propiedad ejidal y 2 152 de 
propiedad privada. Éste se ubicó en lo que fuera el vaso de la exlaguna 
de la Magdalena, al norte de Natívitas (Conagua 2008: 51-52). A dife­
rencia del discurso oficial, González Jácome (2008: 60) sostiene que el 
ddr Atoyac-Zahuapan no fue creado para llevar el riego a esta región, ya  
que, como se ha visto a lo largo del texto, desde siglos atrás las llanuras 
ya estaban irrigadas. Más bien, su finalidad fue modificar y controlar el 
destino del agua para conducirla a la recién construida presa Valsequillo. 
Bajo el argumento forzado de las inundaciones, el proyecto modernizador 
impuso los cambios al antiguo sistema que utilizaba los canales tanto para 
riego como para drenar agua en época de lluvias torrenciales y así evitar 
inundaciones.

El discurso oficial era que tanto la presa como el ddr modernizarían el 
sistema de riego de una zona agrícola de tradición; sin embargo, el resultado 
fue el acaparamiento del recurso hídrico en una región con abundancia de 
agua. De esta forma, se priorizaron los intereses de las grandes construc­
toras de presas, de las industrias ávidas de electricidad y de aquellas élites 
interesadas en desmantelar el campo relacionado con el pequeño agricultor.

La creación del ddr Atoyac-Zahuapan ha contribuido a disminuir el 
nivel del manto freático (Galicia 2010: 19; Luna 1993: 86). Igualmente, la 
extracción de agua para la industria poblana, a partir de la presa Valsequi­
llo, provocó la conversión de las zonas más elevadas de la cuenca en áreas  
de cultivo de temporal (González Jácome 2008: 105). La falta del volumen de  
agua en algunas partes de las llanuras incitó la perforación de pozos, po­
niendo en jaque la recarga natural de los acuíferos y quitando la calidad 
única de abundancia de agua de la que gozaba esta región en Tlaxcala.

Los pozos para agua potable o para el riego no sólo implican un 
cambio en el nivel del manto freático, sus efectos son más complejos. Los 
sistemas de irrigación más modernos que requieren de agua subterránea, 
así como la instalación de pozos, han contribuido a la contracción del nivel 
del manto freático por lo que ha disminuido la necesidad de las zanjas 
para drenar el exceso de agua. Esto ha provocado que las zanjas poco a 
poco se dejen de limpiar, se rellenen para hacer puentes y por ende que 

taludes, limitaciones de la magnitud de las deformaciones en terraplenes y sistemas 
preventivos contra los efectos de la tubificación (un tipo de erosión) (Aboites 1998: 129). 
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los microambientes generados en las orillas de los terrenos de cultivos se 
desequen, declinando aún más la presencia de vegetación y provocando 
inundaciones durante temporadas de lluvia intensa (Wilken 1969: 230). 

Retomando el hilo sobre la rv, con los paquetes tecnológicos y el 
apoyo gubernamental en marcha, para 1950 la producción del trigo creció 
exponencialmente, consolidando la hegemonía productiva de los estados 
del norte. Para 1956, el país era autosuficiente en trigo, y para los años 
sesenta del siglo xx tuvo un excedente. El periodo de mayor expansión 
triguera movilizado por el impulso de la rv fue entre las décadas de 1950 y  
1964. En pocos años, México pasó a ser uno de los países con el más alto 
rendimiento de trigo en el mundo. Los logros duraron poco tiempo, ya 
que para 1970 los costos de la explotación de los sistemas de riego y la tec­
nología comenzaron a volverse insostenibles y los rendimientos parecían 
estancarse (Marroni 1995: 4). La avanzada tecnología, fertilizantes, pesti­
cidas, herbicidas, maquinaria agrícola y demás insumos impulsados por  
la oee y el gobierno elevaron el precio del trigo a un nivel poco competitivo: 
“el trigo cultivado en los oasis irrigados de México, con insumos costosos 
muchas veces subsidiados por el gobierno y protegidos por un precio ar­
tificialmente elevado, no podía competir en el mercado mundial y hubo 
que venderse con pérdidas durante las administraciones de López Mateos 
y Díaz Ordaz” (Hewitt 1988: 45).

Los altos costos no sólo afectaban a los grandes productores, sino 
también al gobierno, ya que los centros principales de consumo y demanda 
del cereal se ubicaban en el centro del país, y los subsidios gubernamenta­
les de transporte para que los productores norteños llevaran su producto 
eran insostenibles. Paradójicamente, ni los avances científicos lograron 
satisfacer la gran demanda en ascenso del producto, lo que posteriormente 
obligó al gobierno a importarlo.

Además de los ya conocidos problemas de contaminación y degrada­
ción de suelos que provocó la rv con el uso intensivo de agroquímicos, un 
efecto importante de estas políticas fue que las zonas de temporal del centro 
del país, así como las pequeñas parcelas agrícolas, fueron relegadas. El 
impulso tecnologizado sobre el agro provocó una marcada diferenciación 
económica entre los pequeños y los grandes productores. El paquete tecno­
lógico de la producción de trigo implicaba grandes inversiones de capital 
y recursos, por lo que los productores minifundistas no eran capaces de  
adoptar estas medidas (Marroni 1995: 2).
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En el caso de Tlaxcala, la tradición triguera fue profunda. La tempra­
na colonización española y la cercanía con Puebla de los Ángeles, el mayor 
mercado de harina de trigo (debido a la concentración de población his­
pana), así como el establecimiento de haciendas trigueras de gran valor y 
múltiples molinos, marcaron una trayectoria productiva histórica que fue 
afectada fuertemente por las dinámicas desatadas por la rv, sobre todo en 
regiones como el valle de Natívitas con alta producción de trigo.

Entre 1925 y 1928, por ejemplo, se ha documentado que la región del 
suroeste tlaxcalteca era el principal productor de haba, frijol y trigo, aca­
parando 74.8, 60.3 y 42.6%, respectivamente, de la producción estatal. De 
los 17 municipios considerados dentro de la región del suroeste, Natívitas 
era el primer productor con 730 toneladas anuales de trigo, seguido de 
Lardizábal que producía 264 (González Jácome 2008: 202-203). En contras­
te, para el periodo de 1940 a 1950, Gilberto Fabila et al. documentan que 
hubo una evidente disminución en la producción de trigo de riego tanto 
en las propiedades privadas como ejidales en Tlaxcala. Su investigación 
arrojó que la superficie de cultivo de trigo en tierras ejidales disminuyó 
de 10 952 a 1 152 ha en ese periodo, mientras que en la propiedad privada 
disminuyeron, además del trigo (de 1 705 a 478 ha), otros cultivos como el 
arvejón, frijol solo y el haba, pero aumentó en un 40% la producción de 
alfalfa, cebada, chile verde y el maíz solo (Fabila et al. 1955: 78-79).

Como hemos visto, Natívitas se ubica en la región más fértil del estado 
de Tlaxcala y su historia ha estado marcada por una rica tradición agrícola. 
Localizado entre los dos ríos más importantes, las planicies aluviales que lo  
conforman dieron cabida a haciendas trigueras que, aunque no eran las 
más extensas del estado, figuraban dentro de las de mayor valor y mayor 
producción de trigo. Aunque gran parte de las haciendas trigueras ya habían  
sido desmanteladas para estos años, muchos ejidatarios y diversos rema­
nentes de las haciendas permanecieron cultivando el trigo y otros cereales 
(Ramírez 1990: 280).

Los ejidatarios y trabajadores agrícolas de mayor edad en el municipio 
recuerdan que toda la región del valle de Natívitas se dedicaba al cultivo 
de trigo. Don Joaquín,74 un ejidatario de Natívitas de 81 años, comentaba 
que antes todos producían trigo, era el cultivo más importante: “los campos 
se veían muy bonitos todos sembrados de trigo. Sobre todo cuando tenían 

74	 Entrevista realizada el 29 de noviembre de 2010, Santa María Natívitas. 
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ya ese color amarillito y se movían con el aire, parecían olas de mar pero 
amarillas, así doradas”. Cuando él y su esposa eran niños, sus padres y to­
dos los demás agricultores cultivaban trigo para vender. Este grano no era  
muy utilizado en las casas, por lo que se quedaba con muy poco para au­
toconsumo. De vez en cuando se hacían tortillas de trigo, pero en general 
toda la cosecha se vendía a coyotes o intermediarios que venían a com­
prar directamente a los campos o a las casas donde trillaban. Don José T.  
recuerda las tortillas de trigo:

El trigo lo vendían todo. Nomás se apartaba para sembrar. Bastaba un costal, 
y un poquito pa’ comer cuando se necesitaba. Comer tortillas de trigo con 
azúcar o con panela o con sal. En lugar de pan. Compraba uno, se comía 
uno unos tacos de sal, con café o con té de naranja o con leche. Así el trigo. Y  
era muy buen alimento el trigo. Las tortillas sabían sabrosas. Pero esos tiem­
pos ya pasaron. Ya no hay nada de eso. Las tortillas siempre las hacía, como 
cuando no habían los molinos, no alcanzaba a molerla, tenía que martajar 
la masa en metate y hacer las tortillas en metate. Aunque sea medio marta­
jadas, pero sí nos las comíamos y eran bien sabrosas.75

El dinero que dejaba la venta del trigo era importante para la comuni­
dad; Doña Luz A.,76 una ama de casa y agricultora de 78 años, comentaba 
que después de vender el trigo quedaba mucho dinero en efectivo para 
los agricultores. Poco después de que se iban los compradores del grano, 
llegaban los vendedores de manta y otros productos, aprovechando que 
todos tenían dinero en efectivo para gastar. De igual manera, aunque el  
trigo era el cultivo principal, el maíz continuaba sembrándose. Al igual 
que la agricultura mixta que prevaleció en numerosas haciendas de la 
región, el maíz se cultivaba poco después de terminado el procesamiento 
del trigo y se cosechaba a finales de septiembre y octubre. Para los que 
no lo cultivaban, el dinero obtenido de la venta del trigo se utilizaba 
para comprar el maíz que no se producía:

75	 Don José T., ejidatario y mecánico de 82 años, entrevista realizada el 2 de diciembre 
de 2010, Jesús Tepactepec. 

76	 Entrevista realizada el 29 de noviembre de 2010, Santa María Natívitas.

RiosFinas2as.indb   133 12/06/17   11:35



Paola Velasco Santos134

Antes, cuando yo me crié, a la edad de 8 años ya me di cuenta de cómo 
era el movimiento de nuestra casa. No había, no se sembraba maíz, se 
sembraba puro trigo. Todos, todos los de acá, y una casita aquí, otra allá, 
otra así, así. Y todavía conocí las casas techadas de popote, del mismo 
trigo, lo arrancaban y nomás le cortaba yo creo la cabeza, me imagino, 
porque yo cuando me di cuenta ya estaban. Tres casitas conocí de esas… y 
no había vacas, mi papá tenía su yuntita, pero vacas de yunta, no de leche. 
Ya se ciegaba en este, en este mes [julio] es cuando estaba la trilla de trigo. 
Estaba una máquina ahí en Natívitas, un señor que tenía su máquina. Y ya 
estaba así trillando y por aquí trillaba y por aquí ya estaba el contratista 
del trigo y ya pus vendían su trigo los señores y ya tenían sus centavitos. Y 
ya con eso pos compraban el maíz. Pero después, pus bajó mucho el trigo 
y ya lo dejaron y ya puro maíz.77

La siembra del trigo en los ejidos y propiedades privadas se efectuaba  
los primeros días de noviembre (1-15). El primer riego se realizaba a mediados 
de diciembre y a mediados de enero, febrero o marzo. Cuando espigaba el 
trigo se regaba de nuevo. En total, para que “macizara bien” la espiga, tenía 
que ser regada alrededor de cuatro veces. A finales de abril o mayo, había que  
cegar y manojear la cosecha. Se hacían “gavillas” de trigo que después se 
introducían a las máquinas trilladoras. Don Julián, un ejidatario de Natívitas 
de 85 años, me comentaba dónde se vendía el trigo nativiteño: 

Pus acá en el molino, en Puebla. Los camiones venían a comprarlo, y aquí 
estábamos trillando y aquí venían los compradores, y ya compraban, pesa­
ban el trigo, llenaban los carros y ya se los llevaban a los molinos a Puebla. 
Iban a dejarlo y venían a comprar más. ¡No! Salían hartas toneladas, pero 
le digo a usted, ya se acabó todo eso. Quién sabe hasta cuándo de nuevo 
vuélvamos [sic] a sembrar trigo.78

En esa época había algunas vacas de traspatio, pero la dinámica de 
alimentación en relación con los cultivos en Natívitas era distinta. Las per­
sonas de mayor edad recuerdan que cuando eran niños, muchos de ellos se  

77	 Luz G., campesina y ama de casa de 79 años, entrevista realizada el 3 de julio de 2009, 
Jesús Tepactepec.

78	 Entrevista realizada el 30 de junio de 2009, Santa María Natívitas. 
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dedicaban a ser “boyeros”, una especie de cuidadores de las vacas y animales 
familiares. Los boyeros llevaban a los animales a pastar durante el día a los 
campos de cultivo y sus alrededores. En ese entonces el cultivo de alfalfa era 
prácticamente inexistente, pero los animales se alimentaban de pastos que 
crecían cerca de las zanjas, o bien de los millones de tréboles que crecían  
junto a los trigales que, según los testimonios, gustaban mucho a los animales 
y saciaban su hambre.

La imposibilidad de adquirir los paquetes tecnológicos para aumentar la 
productividad del cultivo, las fuertes plagas y la desintegración de los mercados 
de trigo regionales provocaron estragos en su comercialización en toda la 
región del suroeste de Tlaxcala. Su falta de competitividad, en los términos 
modernistas, los orilló a buscar productos alternativos o fuentes de ingreso 
diferentes. El cultivo de alfalfa y otros forrajes fue una de esas alternativas, 
que en parte fue alentada por ciertos programas de gobierno. Alrededor de 
1940 el gobierno federal impulsó programas de ganado lechero que fueron 
ganando terreno y que facilitaron la conversión agrícola: si el trigo ya no era 
rentable y el ganado (que parecía un buen negocio) necesitaba alimento, 
qué mejor que cultivarlo en la propia parcela. Todo el valle de Natívitas se 
enganchó con la tendencia hacia el ganado lechero y de traspatio, y a partir 
de la cuarta década del siglo xx en algunas comunidades cercanas se organi­
zaron cooperativas lecheras y queserías, como en Santa Cruz Aquiahuac, lo  
que posteriormente incentivó la instalación de agroindustrias, como Licon­
sa.79 La demanda de productos lácteos incentivó el cambio de ganado criollo 
trashumante por ganado lechero de traspatio y, al mismo tiempo, el cultivo 
de forrajes. Desde entonces, ambas actividades caminaron de la mano.

De esta forma, entre 1940 y 1960 hubo un fuerte cambio en el paisaje 
agrícola de Natívitas. La información recopilada durante diversas tempo­
radas de campo entre 2008 y 2010 arrojó datos similares: gran parte de los 
ejidatarios y exejidatarios de edad avanzada coincidieron en que para estas 
décadas los “campos dorados” comenzaron a desaparecer.

79	 Liconsa se estableció en el municipio de Tetlatlahuca en 1980. Durante años compró leche 
a los productores de las comunidades de éste y otros municipios del valle de Natívitas, 
pero a partir de 1998 dejó de hacerlo para dedicarse a la rehidratación de leche en polvo 
y a la maquila de pasteurización y envasado de leche. Sin embargo, muchas de estas co­
munidades, como Santa Cruz Aquiahuac, prefieren no vender a estas grandes empresas 
tanto por los precios y las demandas industriales de producto como porque ellos mismos 
comercializan derivados de la leche, como queso y crema (Cesín et al. 2007: 67). 
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A pregunta expresa de por qué se dejó de cultivar trigo, aquí algunas 
respuestas:

	 Porque llegó el momento en que el gobierno empezó a dar crédito y 
este… y le dio facilidad al estado de Sinaloa y Sonora. Las convirtió en trigo, 
en trigueros. Y como son, era otro tiempo, es otra la temperatura, entonces 
sembraban pronto; allá no helaba, yo creo, como aquí. Sembrabanpronto y en 
mayo salía el trigo y ya estaba en los molinos. Y aquí sembrábamos nosotros 
tarde y el trigo salía hasta junio, el mes pasado de junio. Y llueve y llueve. Y 
el trigo húmedo. Y ya los molinos atascados de trigo de Sonora y Sinaloa. 
’Tonces [sic] el nuestro ya nos lo pagaban como querían. Ya no rindió. Ya 
no era costeable. Por eso se perdió y ya no se sembró trigo. Ahora lo que se 
siembra es maíz y alfalfa. Y nuestra ayuda son las vacas. Nada más de que las 
vacas posiblemente como está sumamente regalada la leche, pues siquiera 
nos conformamos para que las mantengan y se mantengan las vacas, porque 
no hay otro medio.80

	 Ya tiene muchos años. Porque la verdad se puso muy barato el costo del 
trigo. O sea, lo pagaban muy barato y allí ya no era muy costeable. O sea, 
¿cómo le podría decir? Sí, también lleva su labor, o sea, cuesta. Y luego, ya 
había nada más un señor de Natívitas que contaba con la máquina que lo 
trillaba. Entons [sic] él se alquilaba y le pagaban todos los demás. Entonces 
entre la máquina y los trabajos, [en] lo que se vendía el trigo ya no era 
costeable. O sea, ya era muy barato. Ya no resultaba. Entonces por eso se 
dejó de sembrar. Y ya, empezó la gente a buscarle, ¿no?, y ya sembraron, 
por decir, forraje, ya tienen sus animalitos, como ahorita los animales, las 
vacas y eso. Y ya se empezó pus [sic] casi otra vida. Y ya a producir leche.81

	 Son tres testimonios separados esto que le voy a decir a usted: los pueblos 
ya se volvieron ganaderos. Y si siembran el trigo, ¿con qué se van a mantener 
las vacas, señorita? Si aquí yo les vendo a los ganaderos, les vendo pastura. 
Hay unos que no tienen qué darles de comer.82

80	 Don Antonio S., exejidatario de 89 años, entrevista realizada el 3 de julio de 2009, Jesús 
Tepactepec.

81	 Don Antonio B., ejidatario de 70 años, entrevista realizada el 1 de diciembre de 2010, 
Jesús Tepactepec. 

82	 Don Alberto E., agricultor de 93 años, entrevista realizada el 8 de diciembre de 2010, 
Santiago Michac.
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Luna (1993: 100) coincide en este sentido: “El trigo, después de ser 
uno de los cultivos más importantes en la zona, comenzó a decaer en la 
década de 1960, debido a la alta incidencia de enfermedades, pero sobre 
todo a la incosteabilidad de su producción, comparada con la producción  
mecanizada y de altos rendimientos de otras zonas del país, como El 
Bajío y el Noroeste.”

Según datos recopilados por el Proyecto prida de la sarh-uat y el ciisder-
mar para el periodo entre 1940 y 1949(en Marroni 1995), el productor 
de trigo con mayor superficie cosechada de Tlaxcala era el municipio de 
Huamantla con 1 415 ha, mientras que Natívitas tenía el segundo lugar 
con 1 248.7 ha. Los demás municipios quedaban lejos de estas extensiones. 
Aunque la mayor producción se concentra en Huamantla, puede apreciarse 
alguna incidencia de la producción en la región del valle donde se encuen­
tra Natívitas. Dentro de los primeros diez productores más importantes en  
la década de 1940, tres son del suroeste, una región de haciendas con tradi­
ción triguera de alto valor. De ocupar el segundo sitio con mayor superficie 
de cultivo de trigo, en poco menos de 40 años Natívitas no reportaba ni 
una sola hectárea dedicada a este cereal (cuadro 2).

El cuadro 3 se elaboró con base en los datos recopilados por los censos 
agrícolas, ganaderos y ejidales desde 1950 hasta 2007. Puede apreciarse 
igualmente cómo el cultivo de trigo en Natívitas fue decreciendo hasta 
llegar a cero hectáreas cosechadas, mientras que la alfalfa83 experimentó el  
proceso contrario. En ambos grupos de datos puede observarse la tendencia 
a la baja de la producción de trigo en Natívitas. 

Don Gregorio,84 otro ejidatario de 74 años, recuerda que hace más de 
50 años el trigo ya no podía venderse bien, por lo que dejó de ser rentable y  
lo dejaron de sembrar. La falta de competitividad de la producción de 
granos comerciales, como el trigo, por parte de agricultores y ejidatarios 
del centro del país, sobre todo del valle de Puebla-Tlaxcala, provocó una 
ruptura en los mercados regionales y las redes de molinos establecidas 
desde siglos atrás, lo que trajo un problema para comercializar el producto 

83	 Tomo el ejemplo de la alfalfa por ser el más representativo; sin embargo, cultivos como 
la avena forrajera, el maíz forrajero, el ebo y otros productos para alimentación de 
animales también experimentaron un aumento. 

84	 Ejidatario de Natívitas, entrevista realizada el 30 de noviembre de 2010, Santa María 
Natívitas.
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y una reducción en los precios (González Jácome 2008: 205). Al respecto 
del problema de comercialización, don Refugio,85 ejidatario de 74 años, 
exbracero y comerciante, comentaba que “desde que en el norte se co­
menzó a cultivar mucho el trigo, pus [sic] acá lo dejaron de producir… se 
agarraba muy barato… Entonces empezó a haber más ganado y se empezó 
a sembrar mucho forraje y poco maíz. Ahora es puro forraje”.

La producción de ganado lechero de traspatio en combinación con 
la producción de cultivos forrajeros, como la alfalfa, ebo, grano de maíz y  
avena, se concentró en las localidades situadas en el centro-sur del suroeste 
de Tlaxcala: Tetlatlahuca, Aquiahuac, Zacualpan y Natívitas (Luna 1993: 
145). Este proceso se dio de forma generalizada, aunque algunas comuni­
dades del municipio de Natívitas, como San Miguel Xochitecatitla o San 
José Atoyatenco (en menor medida), lograron desde entonces establecer 
una exitosa conversión agrícola hacia las hortalizas. Hoy en día Xochiteca­
titla, por ejemplo, tiene un nicho comercial bien establecido en la central 
de abasto de la ciudad de México y Puebla. 

85	 Ejidatario de Jesús Tepactepec, entrevista realizada el 2 de diciembre 2010, Jesús Te­
pactepec. 

Cuadro 2. Promedio por década de la superficie cosechada (ha)  
de trigo en Tlaxcala (1940-1988)

Municipios 1940-1949 1950-1959 1960-1969 1970-1979 1980-1989

Huamantla 1 415.00 1 173.42 1 295.55 217.14 452.62

Natívitas 1 248.00 1 161.42 788.75 18.00 Nd

Calpulalpan 773.50 799.00 136.50 163.00 1 021.83

Altzayanca 699.00 1 798.00 845.00 142.00 637.42

Xalostoc 697.22 201.42 218.75 110.00 67.33

Tetlatlahuca 610.00 181.25 103.75 nd 8.00

Terrenate 539.62 1 145.00 660.00 125.25 696.14

Zacatelco 534.28 41.75 42.40 2.00 4.00

Tlaxco 496.62 395.00 316.00 170.66 6 469.87

Trinidad 
Sánchez Santos 418.33 241.66 74.37 99.00 108.85

Fuente: elaboración propia con base en Marroni (1995:10).
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Entonces, a partir de mediados del siglo pasado y ante la limitación 
de las tierras ejidales a un número condicionado de dueños, la agricultu­
ra a pequeña escala, exceptuando Xochitecatitla, se destinó a generar 
insumos para la ganadería de traspatio, complementar los ingresos pro­
venientes de otras actividades, complementar en ocasiones los insumos 
 de la casa para algunos alimentos y darles continuidad a las actividades de  
los ejidatarios. 

La conversión productiva se enfocó en el trigo, mientras que la pro­
ducción de maíz se ha mantenido más o menos constante. Entre las opcio­
nes productivas, como la alfalfa, también figuraron cultivos comerciales, 
como el tomate verde y el amaranto. Empero, éstos son complementarios al  
maíz y la alfalfa. Es importante señalar que, como resultado de algunos 
programas de gobierno de apoyo al campo, muchos agricultores hoy en 
día reciben paquetes con fertilizante o pesticidas, y aquellos con mayor 
capacidad económica que no reciben ayuda, igualmente adquieren estos 
productos. De manera que la producción agrícola en Natívitas, aunque no 
adoptó los paquetes tecnológicos del trigo, lo hace a pequeña escala para 
los demás cultivos. La combinación del riego con aguas contaminadas y 
el uso de agroquímicos somete a los suelos a una doble degradación, que, 
pese a todo, continúa rindiendo frutos para la producción. 

La reconversión productiva y los cambios en las dinámicas socioeco­
nómicas no fueron resultado único de la rv; hubo diversos factores que 

Cuadro 3. Superficie cosechada (ha) de alfalfa y trigo en Natívitas y Tlaxcala  
para el periodo de 1950-2010

  1950 1960 1970 1991 2010

Natívitas          

Alfalfa Verde 62.0 89.0 282.4 608.4 214.0

Trigo 645.0 1 074.0 14.9 0.5 0.0

Maíz 2 275 3 590 3 277.4 2 020.05 2 939

Tlaxcala          

Alfalfa verde 253.0 913.0 1 654.6 2 302.3 3 547.0

Trigo 7 513.0 9 566.0 1 932.9 42 050.8 45 225.0

Maíz 90 142 109 600 73 656.4 93 286.92 11 5831

Fuente: elaboración propia con base en dge (1956, 1965, 1970); inegi (1991; sf).
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movilizaron a los sujetos en búsqueda de alternativas de subsistencia. En 
primer lugar, la población creció de forma tal que las tierras de cultivo ya 
no eran suficientes; los ejidos habían sido pensados para satisfacer a un 
número determinado de familias, y las ampliaciones eran prácticamente 
imposibles, no había más terrenos que dotar en la región. En segundo 
lugar, Estados Unidos comenzó a demandar más jornaleros mexicanos 
para trabajar el campo. El programa bracero llamó la atención de muchos 
tlaxcaltecas, un estado de tradición migrante desde épocas coloniales, y 
Natívitas no fue la excepción. La misma ausencia de la fuerza de trabajo 
masculina y abundante dificultaron la continuación de sistemas de agri­
cultura intensiva, incidiendo en la expansión del monocultivo del maíz 
y/o de la producción de forrajes en relación con el ganado de traspatio 
(González Jácome 2008: 202). Finalmente, la ciudad de México, como un 
centro de oportunidades, ejerció una gran atracción sobre la fuerza mascu­
lina de trabajo de Natívitas. Una buena parte de la generación de jóvenes 
del periodo entre 1940-1960 trabajó allí. Algunos de ellos se quedaron en 
la ciudad, mientras que otros migraron de forma pendular y hoy en día, 
ya en la tercera edad, siguen trabajando su parcela ejidal. 

Entre 1940 y 1960 decenas de nativiteños salieron a buscar trabajo 
a la ciudad de México. De los múltiples trabajos que obtuvieron, muchos 
coinciden en haber buscado o conseguido empleo en la fábrica refresquera 
Mundet, otros tantos trabajaron en talleres mecánicos, baños de vapor y  
fábricas diversas. Una buena parte de los que se fueron a la ciudad se que­
daron a vivir allá, mientras que otros migraban de forma pendular, trabajando 
entre semana en el D. F. y regresando los fines de semana. Los hermanos 
de don Joaquín, ejidatario antes referido, por ejemplo, se fueron en 1939 y 
trabajaron en la Mundet, después aprendieron algunos oficios y lograron 
montar un taller mecánico en la colonia Santa María la Ribera, a la que 
alrededor de 1960 llegó el propio don Joaquín a trabajar. Durante diez 
años, Joaquín permanecía en la gran urbe de miércoles a sábado, retor­
nando los demás días para estar con su familia y trabajar su parcela ejidal. 
Pese a sus intenciones de radicar en la ciudad, su esposa nunca accedió 
al cambio y finalmente él regresó a continuar con las labores del campo. 
Bernardo,86 por ejemplo, extrabajador de la Volkswagen, hoy electricista 
independiente y agricultor, es el único de siete hermanos varones que de­

86	 Entrevista realizada el 30 de junio de 2009, Jesús Tepactepec.
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cidió quedarse en Natívitas, los demás trabajan y residen desde hace años 
en la ciudad de México.

Con el programa bracero, igualmente se fueron muchos habitantes 
de Natívitas. Don Refugio,87 por ejemplo, se enroló los últimos cinco años 
que estuvo activo el programa, o sea de 1959 a 1964. Trabajó en Texas, 
Arizona, Nebraska y California por temporadas de tres o cuatro meses. En  
Arizona y California trabajó en el campo, piscó tomate, papa, algodón, 
cebolla y frutas diversas.

Aunado a la disminución y contaminación de agua disponible en la 
región, la expansión de las áreas urbanas y la asalarización del trabajo fabril, 
la agricultura en esta región del sur de Tlaxcala se comenzó a pauperizar, 
restringiéndola a un margen de ayuda para los ingresos de un hogar que 
provienen de diferentes rubros. Esto es parte de un contexto complejo 
que involucra la puesta en marcha de la política de la rv, de una política 
de industrialización, de un abandono de los intereses de la agricultura  
a pequeña escala, de un desdén por los recursos naturales, como el agua, y  
de un único interés en la ganancia de algunas empresas. 

La conversión agrícola de trigo hacia el cultivo de alfalfa, maíz y otros 
forrajes, o bien, hacia la producción de hortalizas, se configuró como 
complemento de otras actividades económicas. Las familias e individuos 
combinaban actividades diversas que dependían, entre otros factores, de 
los recursos familiares (número de parcelas, de hectáreas, de familiares, 
de varones, etcétera). La migración laboral pendular a la ciudad de México 
y a Puebla, la incorporación al programa bracero, el comercio, la contra­
tación como choferes (autobuses comerciales o de carga) y el trabajo en 
fábricas de la región eran las más frecuentes.

La industrialización del valle Tlaxcala-Puebla

Desde principios del siglo xx, los sujetos rurales, ante las circunstancias 
descritas (acaparamiento y contaminación del agua y tierra, falta de capital 
para producir alimentos suficientes, etcétera), entretejieron estrategias 
laborales que los incorporaron a los flujos de trabajo industrial y comer­
cial, intercalándolo con el trabajo en el campo y, de ninguna manera, esas 
estrategias los despojaron de su “ruralidad”. Al contrario, esa multiplicidad 

87	 Entrevista citada.
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es la que desde hace más de un siglo ha dado forma a una ruralidad que 
analíticamente debe ser despojada de su unicidad “agrícola” y campesina y 
ampliar sus horizontes hacia factores que más tienen que ver con historia, 
visión del mundo, apego al terruño, etcétera.

Como se vio desde capítulos anteriores, esta región fue objeto del 
impulso industrializador del gobierno central mexicano. La industria en  
el valle tuvo, como vimos en el capítulo 2, una época de esplendor con 
los textiles que poco a poco fue diluyéndose. Para mediados del siglo xx  
se intentó incentivar de nuevo este sector al crearse el corredor industrial 
Puebla-Tlaxcala (Rendón 2005: 138). No obstante, al tiempo que esto su­
cedía, en 1950 afloró el problema agrario que había estado latente desde 
que las promesas de la Revolución no habían sido cumplidas a cabalidad 
para todos los interesados. Los predios de pequeños agricultores no eji­
dales estaban sumamente fraccionados (una hectárea para una familia 
promedio de seis personas). La mitad de las parcelas ejidales tenían 
menos de cuatro hectáreas, y aún permanecían muchos agricultores sin 
una tierra que cultivar. Este descontento social despertó una moviliza­
ción campesina que demandaba un nuevo reparto de tierras y mejores 
condiciones para las labores agrícolas. Al mismo tiempo que esto pasaba, 
la política agraria permitió los amparos de inafectabilidad agrícola y 
ganadera para las “pequeñas” propiedades privadas. Más que proteger a 
los pequeños propietarios, estos amparos solaparon los fraccionamientos 
simulados de las otrora haciendas de las familias latifundistas de siempre.

Para 1970, la demanda campesina reventó y comenzaron a hacer 
denuncias de que los latifundios en Tlaxcala seguían vigentes y estaban 
amparados por las leyes de inafectabilidad. La inacción gubernamental 
provocó que estos años vieran oleadas de campesinos invadiendo y toman­
do terrenos de las haciendas (sobre todo del norte del estado). Aunque en 
1972 algunas de estas haciendas fueron afectadas para dotación de algunos 
ejidatarios, las invasiones continuaron. En Santa Apolonia Teacalco (pueblo 
que perteneció a Natívitas hasta 1995) surgió una líder agrarista llamada 
Natalia Teniza que organizó y acarreó a muchos campesinos a la invasión 
de haciendas como, las de Mazaquiahuac, San Antonio y Santa Elena, para 
posteriormente exigir la expropiación y dotación de tierras de dichas hacien­
das. Para 1975 había en Tlaxcala más de 40 predios invadidos y alrededor 
de 80 000 campesinos sin tierra; como mínimo se necesitaba un millón y 
medio de hectáreas para calmar los ánimos (Rendón 2005: 134-136).

El problema agrario de mediados del siglo xx es indispensable para 
entender la industrialización incentivada durante estos años, tanto en 
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Tlaxcala como en Puebla. Ante un escenario donde una buena parte de los  
sujetos rurales exigían la continuación de un reparto de tierras, los vie­
jos y nuevos latifundistas exigían la protección de sus propiedades y sus 
intereses, y donde la industria había estado estancada, el gobierno optó 
por la renovación industrial y la protección de los intereses de las élites. El 
discurso era claro: la industrialización crearía empleos (precarios) para los 
campesinos sin tierra; por otro lado, mantendría contentos a los grandes 
propietarios y brindaría nuevas oportunidades para los grupos de poder 
interesados en la industria.

Desde antes de que Gustavo Díaz Ordaz tomara la presidencia de la  
república, cuando todavía era un candidato a presidente, en 1964 ya tenía un 
plan para la industrialización de Tlaxcala como una opción para expandir 
el desarrollo industrial fuera de la ciudad de México. Las ventajas ofrecidas 
a los inversionistas eran varias: la cercanía al D. F. y la multiplicidad de 
comunicaciones, tanto ferroviarias como carreteras, que la conectan con 
el centro del país fueron importantes. Entre 1960 y 1966 la longitud de las 
carreteras en la entidad se duplicó de 366 a 699 kilómetros. La abundancia 
de agua, sobre todo en los valles de Natívitas, Tlaxcala, Zacatelco y Apizaco, 
ocupaba un lugar privilegiado en las ventajas ofertadas a los empresarios, 
así como un gasoducto que cruza la zona sur y suroeste del estado (y pasa 
por tierras nativiteñas) sin mencionar la mano de obra barata disponible 
y, como decía en un periódico de la época, “terrenos en cantidades ilimi­
tadas” (Sol de Tlaxcala 19 de junio de 1971 en Heath 1982: 42).

Pese a estos planes, Heath Constable (1982: 43) apunta que, más que 
un beneficio, la cercanía al D. F. y a Puebla constituyó una barrera para el 
desarrollo tlaxcalteca. Como para cualquier país subdesarrollado situado 
a un lado de una potencia, Tlaxcala quedó relegada a ser una reserva de 
tierras, mano de obra y siempre quedó en segundo término. A las élites 
poblanas no les convenía que se creara un centro político económico fuer­
te, sobre todo textil, por lo que hicieron lo necesario para mantener a su  
vecino como reserva. 

La ausencia de un mercado local vigoroso, el alto costo de la importa­
ción de materias primas, la carencia de un sector robusto de servicios y la 
cercanía a otras zonas más atractivas nunca hicieron de Tlaxcala un atractivo 
industrial. Para 1965, era uno de los estados con menor monto de capital in­
vertido (Heath 1982: 43). Frente a la falta de atractivos, el gobierno tlaxcalteca 
creó una ley para el fomento industrial que eximía de pagos de impuestos 
a las nuevas industrias, así como a las que desearan hacer ampliaciones, en 
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especial las de giros de lana, algodón, madera tallada, alfarería y cantería. 
Entre otras cosas, también condonaba el pago de impuestos por registro de 
compraventa de terrenos y el impuesto sobre el producto de capitales. Este 
nuevo proyecto estatal dirigió su promoción industrial hacia el eje industrial 
Panzacola-Huamantla, el cual se subdivide en tres corredores: Panzacola-
Tlaxcala, Tlaxcala-Ixtacuixtla y Apizaco-Xalostoc-Huamantla. Este eje reco­
rría un trazo en donde estaban concentradas algunas industrias, sobre todo 
la textil antigua, además de que pasaba por los centros con mayor actividad 
artesanal y los principales centros comerciales y educativos, y corría paralelo al 
eje del ferrocarril, la carretera, el gasoducto y las líneas de energía eléctrica y  
de teléfonos. Este impulso industrial se acompañó, al igual que en Puebla, de  
políticas, de infraestructura vial. Entre 1960 y 1966 se construyeron diversas 
carreteras y vías internas, además de que había cuatro líneas de ferrocarril 
que cruzaban todo el estado de Tlaxcala (Luna 1993: 96). 

El plan surtió efecto y para 1966-1968 se establecieron 33 empresas, 
que le dieron empleo a 1 500 jefes de familia. Más adelante, en el primer 
quinquenio de 1970 se establecieron 84 fábricas y se crearon más de tres 
mil empleos (Heath 1982: 45). De 1960 a 1970 el panorama industrial del 
valle poblano-tlaxcalteca se modificó. La ciudad de Puebla volvió a ser  
el centro de la urbanización, formando un corredor industrial occiden­
tal desde Cuautlancingo, pasando por San Pedro Cholula, San Miguel 
Xoxtla, hasta San Martín Texmelucan (Eisenblaetter 1978: 31).

Entre 1965 y 1975, en Puebla, la industria manufacturera local ex­
perimentó grandes cambios estructurales impulsados por el gobierno del 
estado. Estos cambios se caracterizaron por el fin de la supremacía textil y 
la instalación de grandes empresas de capital foráneo de las ramas metal-
mecánicas, química y automotriz, todas ellas con tecnologías modernas 
(Ventura 2006). 

Así, en 1965 se relocalizó la planta de Volkswagen (vw) del estado de 
México a Puebla, lo que desencadenó una oleada de acciones para impulsar 
la industrialización en el estado, concentrándola en la zona circundante a la  
ciudad. Además de las relacionadas con las piezas para automóviles, se 
instalaron grandes industrias como la siderúrgica Hojalata y Lámina S. A.  
(hylsa),88 ubicada en San Miguel Xoxtla, y una petroquímica, ubicada en 

88	 En 2005, esta planta y otras del grupo hylsa fueron compradas por una empresa de 
capital argentino. El conglomerado formado por sus diversas plantas siderúrgicas y 
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San Martín Texmelucan (González G. 2006). Las industrias no se posaron 
sobre tierras desocupadas, sino sobre ejidos productivos de Puebla. Para 
la instalación de la planta de Volkswagen, el gobierno expropió 196 ha del 
ejido de San José Almecatla y 26.52 ha del ejido de La Trinidad Sanctorum,  
ambos del municipio de Cuautlancingo, y 86.68 ha de San Francisco Ocot­
lán, del municipio de Coronango. En vez de vender estas tierras a precio 
comercial para ofrecer una indemnización adecuada a los dueños de las 
tierras, el gobierno las ofreció a la compañía alemana a un precio simbó­
lico, además de exonerarlos algunos años de diversos pagos de impuestos. 
Igualmente, ocurrió con las tierras para el Parque Industrial Quetzalcóatl, 
del cual hablaré más adelante, y para el cual se expropiaron alrededor de 
500 ha en Huejotzingo, Juan C. Bonilla y San Martín Texmelucan (Melé 
1994: 86; Rappo 1998: 224). 

Por otra parte, en 1969 se instaló la planta Metanol I, una rama de 
Pemex, en la comunidad de Santa María Moyotzingo en el municipio  
de San Martín Texmelucan, lo que incentivó la instalación de industrias 
similares en los alrededores. Así, tres años después se inauguró la Planta 
de Especialidades Petroquímicas; en 1978 se construyó la planta Metanol 
II y la Compañía Lapsolite S. A. de C. V.,89 y en 1979 la Compañía Políme­
ros de México.90 En 1985 las tres plantas (Metanol I y II y la de especia­
lidades) formaron el Complejo Petroquímico Independencia (cpi), que 
abarca alrededor de 100 hectáreas. Este complejo produce químicos como 
el dodecilbenceno, alquilarilo pesado, acrilonitrilo, ácido cianhídrico,  
propileno acetonitrilo y metanol (Navarro y Morales 2004: 16). De hecho, 
según datos de un reporte de la Secretaría de Energía (Sener 2008) este 
complejo petroquímico, de seis que existen en el país, es el único que 
produce la sustancia metanol y tiene una de las tres plantas productoras 
de acrilonitrilo. 

centros de operación minera, desde Tijuana hasta Mérida y Tuxtla Gutiérrez, lleva el 
nombre de Ternium. 

89	 La compañía se instaló en Santa María Moyotzingo, comunidad de San Martín Texmelucan, 
dentro del complejo petroquímico. La planta se dedica a fabricar todo tipo de plásticos 
industriales. Tiene cuatro divisiones: composites, energía y equipo industrial, ambiental 
y químicos. Esta última se encarga de la fabricación de sustancias químicas, como el hi­
poclorito, ácido sulfúrico, ácido clorhídrico e hidróxido de sodio (Lapsolite sf). 

90	 Polímeros de México S. A. de C. V. es un fabricante de resinas sintéticas y plastificantes. 

RiosFinas2as.indb   145 12/06/17   11:35



Paola Velasco Santos146

Para 1970 se consolidaron nuevos polos industriales en el valle, dejando 
atrás los municipios industrializados tradicionales, como Atlixco (indus­
tria del algodón), Teziutlán (industria metalúrgica), Tehuacán (industria  
de bebidas y comienzos de industria de confección), Chietla (industria de  
transformación de azúcar), San Pedro Cholula (industria metalúrgica 
y textil) y la misma ciudad de Tlaxcala. El primer polo en destacar fue 
Cuautlancingo, que para esa década contribuía con un valor de la pro­
ducción en Puebla de 12.9%, y el municipio de San Miguel Xoxtla, que 
contribuía con 9.5% del valor de producción estatal. Ambos colindan con 
el suroeste de Tlaxcala y su auge prácticamente se debe a la instalación 
de la Volkswagen en el primer municipio y la hylsa en el segundo.91 El 
tercero pertenece a Tlaxcala y es Papalotla de Xicohténcatl, destacado por 
su industria diversificada: textil, alimenticia y de bebidas, construcción, 
eléctrica, de motores y química (Eisenblaetter 1978: 31).

Para seguir el paso del estado vecino, en estos mismos años el gobierno 
tlaxcalteca lanzó un plan de conurbación que pretendía darle otro empuje al 
crecimiento industrial en su zona metropolitana. Así, se proponía, entre otras 
cosas, diversificar la producción industrial (en las ramas de construcción, 
vestido, forja automotriz, máquinas herramienta, metalmecánica, herrajes 
eléctricos, muebles sanitarios, cerámica y petroquímica), convertirse en la 
entidad más importante en la producción de poliestireno (plantas de resistol 
y polidesa), impedir la migración de miles de personas (60 000) al D. F. 
al distribuir las empresas “equitativamente” en las diferentes regiones del 
estado y planear varios corredores industriales, principalmente el de Tlax­
cala-Ixtacuixtla, Apizaco-Huamantla, Chiautempan-San Pablo del Monte  
y zonas industriales, como Calpulalpan, Nanacamilpa, Hueyotlipan y Xi­
cohténcatl (González-Jácome 1991: 14).

Sin embargo, el estado de Puebla ejerció la mayor atracción industrial, 
de manera que para 1989 su área metropolitana (limítrofe con Natívitas) 
contaba con dos de las diez industrias más grandes del país según su nivel 
de ventas: la planta de Volkswagen y la siderúrgica hylsa de México (Flores 
1993: 145).

Los habitantes de Natívitas, además de migrar a las ciudades, incorpo­
rarse al programa bracero y hacer modificaciones en sus arreglos de pro­

91	 La armadora de Volkswagen se encuentra a unos 20 km de Natívitas, mientras que la 
siderúrgica Hojalata y Lámina (hylsa) está ubicada a escasos 10 km de Natívitas.

RiosFinas2as.indb   146 12/06/17   11:35



Comprender el pasado para explicar el presente 147

ducción agrícola, buscaron empleos en estas fábricas. La Volkswagen y  
la hylsa fueron fuente de trabajo importante para algunos; no obstante, la 
flexibilización industrial, la automatización de procesos de producción y 
la consiguiente disminución en el requerimiento de trabajos manuales, los 
problemas con los sindicatos obreros y las crisis económicas han reducido 
dramáticamente el número de trabajadores en estas industrias. Aún pue­
den encontrarse decenas de extrabajadores de la hylsa que perciben sus  
jubilaciones. 

Para continuar con la reestructuración y consolidación de la industria 
en el área de la ciudad de Puebla, en 1981 (publicado en el Diario Oficial 
hasta 1982) el gobierno estatal puso en marcha el llamado Corredor 
Industrial Quetzalcóatl. Este proyecto contemplaba promover parques 
industriales a través de la expropiación de tierras ejidales a lo largo de los 
municipios de San Martín Texmelucan, Huejotzingo y Tlaltenango, que 
luego pasarían a ser propiedad privada (Melé 1994: 97).

Para el Corredor Industrial Quetzalcóatl se expropiaron 498 ha ejidales 
no contiguas de los municipios de Huejotzingo y Texmelucan (figura 7). El 
total de las hectáreas se dividió en cuatro áreas principales: la I, de 34 ha,  
se ubicó cerca de San Martín; II, de 124 ha, cerca de la autopista, entre 
Texmelucan y Huejotzingo; III, de 160 ha, al noroeste de Huejotzingo, 
junto a Santa Ana Xalmimilulco, localidad de Huejotzingo, y IV, de 180 ha,  
entre los municipios de Huejotzingo y Tlaltenango (Melé 1994: 97). 

El Parque Industrial Área I se ubicó en tierras ejidales de la localidad 
de San Baltazar Temaxcalac, del municipio de Texmelucan. El principal 
giro de las industrias albergadas aquí es de alimentos, químico, textil, 
confección, metalmecánica y construcción (cie-Puebla sf). De acuerdo con  
un recorrido por este parque, en éste se encuentran las empresas Brembo,92 
Areslux,93 Plásticos y reciclados ame, Textiles Morales,94 Silicatos y derivados,95 

92	 Brembo Rassini S. A. de C. V. es una fábrica de frenos y sistemas de frenos que trabaja en 
conjunto con San Luis Rassini. Originalmente Brembo era una empresa italiana, pero 
ahora es una multinacional con presencia en cuatro continentes. Fue fundada en 1996. 

93	 Areslux es una fábrica de muebles y accesorios para baños y cocinas. Originalmente 
era una empresa española, pero después se creó una filial mexicana. 

94	 Esta empresa mexicana se dedica a la fabricación y comercialización de hilados, tejidos 
y acabados de telas para toallas.

95	 Esta industria se dedica a la fabricación de productos químicos básicos inorgánicos.
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Ungerer-Oxiquímica, Stan Laboratorios, ilg México96 y Global Denim.97 
En la acera de enfrente del parque se encuentran otras fábricas, entre ellas 
San Luis Rassini98 (fotografías 2 y 3).

Al otro lado de la autopista México-Puebla está ubicada la otra parte 
del Área I del Corredor Industrial Quetzalcóatl. El Complejo Petroquími­
co Independencia acapara gran parte del área (casi 100 hectáreas); pero, 
además de las empresas antes mencionadas que son parte del complejo, 
también se encuentran las papeleras Kimberly Clark de México y Crisoba 
Industrial.99 Pese a que la petroquímica es una industria altamente con­
taminante y peligrosa, esta planta y su complejo industrial están a apenas 
unos cientos de metros del centro del pueblo de Moyotzingo y rodeados 
por su flanco oeste por terrenos de cultivo y un jagüey. Una gran barda 
de ladrillos rojos y letreros de “propiedad federal” separan estos espacios, 

96	 International Legwear Group (ilg de México) era una maquiladora de calcetines esta­
dounidense que estuvo durante cinco años en este establecimiento. Cerró actividades 
en septiembre de 2011 sin previo aviso. Seis meses después, sus trabajadores (alrededor 
de 150 personas, 70% de ellas mujeres) tomaron la fábrica para exigir los pagos caídos y  
su liquidación. Según datos periodísticos, les pagaban 1 400 pesos quincenales por 
más de ocho horas de trabajo (Torres 2012). 

97	 Esta es una maquiladora de mezclilla que hasta 2007 fue propiedad del llamado por la 
prensa “rey de la mezclilla”, el Sr. Kamel Nacif. En septiembre de 2011, la Secretaría de 
Sustentabilidad Ambiental y Ordenamiento Territorial (ssaot) de Puebla clausuró la planta 
por las emisiones de humo y las descargas de aguas residuales que esta empresa efectuaba 
sin cumplir con la normatividad. Para 2012, la planta estaba de nuevo funcionando. Sin 
embargo, ésta no es la primera sanción que recibe por parte de las autoridades. En 2006, 
la Conagua multó por un monto de 250 000 pesos a esta maquila por la contaminación 
de un predio en la comunidad de San Lucas Atoyatenco (Facundo 2012).

98	 Esta industria pertenece a la rama automotriz y se dedica a fabricar muelles y frenos 
para diversas empresas, como General Motors y Volkswagen. Según su página oficial, 
cuenta con diversas plantas de producción en Brasil y México, además de otras sedes 
en diferentes partes del mundo. 

99	 La planta de Kimberly Clark de Moyotzingo tiene la producción ”professional”. Ésta 
se encarga de fabricar productos de papel y jabones para empresas, es decir, papel de 
baño para dispensadores, secadores de papel, etcétera. Se instaló en 1995 y para 1996 
compraron varias plantas de Crisoba, una de ellas la ubicada a un lado suyo en el área 
I del Corredor Industrial Quetzalcóatl. 
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Fotografía 2. Fábrica Global Denim, Área I del Corredor Quetzalcóatl,  
San Baltasar Temaxcalac, San Martín Texmelucan, Puebla.

Fotografía 3. Fábrica de San Luis Rassini vista desde Temaxcalac, San Baltasar 
Temaxcalac, San Martín Texmelucan, Puebla.
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pero el paisaje es impactante: grandes chimeneas y contenedores de sus­
tancias químicas de un lado y plantíos de habas y ganado pastando del otro  
lado (fotografía 4). 

Igualmente, entre los campos de cultivo, a unos metros de la petro­
química se ubica una construcción en ruinas. Son los restos de la hacienda 
de San Bartolo Granillo. A un lado sobrevive un jagüey de buen tamaño, 
bordeado por tules, donde la gente aún pesca. Entre este vaso de agua y 
la exhacienda, se extiende una improvisada cancha de futbol. 

En Huejotzingo, por su parte, hay varios parques industriales que 
pertenecen igualmente al Corredor Industrial Quetzalcóatl. El Parque In­
dustrial San Miguel (área II) es el más importante por su tamaño y por las 
industrias que en él se establecieron. Con una extensión de 81.6 hectáreas 
(compradas por el gobierno y ahora propiedad privada), se ubica al este 
del poblado de Santa Ana Xalmimilulco sobre la carretera federal México-
Puebla, y sus giros principales son alimentos, transporte, químicos, servicios y 
textiles. Las empresas más destacadas son las textileras (mezclilleras) Skytex, 
Globaltex, la refresquera Big Cola (Ajemex), una fábrica de material de cu­
ración Kendall y varias empresas de las ramas del plástico, metal-mecánica 
y farmacéutica (figura 7). 

El Área III del corredor está constituida principalmente por el Parque 
Industrial El Carmen, y cuenta con una extensión de 32.56 hectáreas. Entre 
las industrias más destacadas se encuentran Janssen-Cilag Farmacéuticas,100 
Crisol Textiles101 y Espintex.102 Cerca de este corredor, más próxima a la co­
munidad de Santa Ana Xalmimilulco, está ubicada Ecotérmica de Oriente, 
una incineradora de desechos industriales y hospitalarios de Puebla, que, 
como veremos más adelante, es una de las principales contribuyentes a la 
contaminación del aire, agua y tierra de la región. 

100	La fábrica de medicamentos abrió sus puertas en esta locación en 1980. Esta compañía 
es el brazo farmacéutico de la gran empresa Johnson y Johnson. 

101	Esta industria es fabricante de hilos y tejidos de acrílico y poliéster; además, tiene una 
división de reciclados de termoplásticos, plásticos y textiles. La fábrica se instaló a fina­
les de los años setenta del siglo xx; sin embargo, según información periodística muy  
escasa, en agosto de 2011 cerró sus puertas sin brindar la liquidación completa a obre­
ros. Al parecer esta industria se trasladaría a El Salvador. 

102	Esta industria es fabricante de hilos 100% de algodón. 
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Hay otros dos parques industriales en Huejotzingo, que están más 
alejados y cuyos desechos no afectan directamente a Natívitas, que son: el 
Área IV anexo del Corredor Quetzalcóatl, con 21.64 hectáreas, y Ciudad 
Textil, con 70 hectáreas destinadas a las empresas de construcción, metal­
mecánica, textiles y confección (cie-Puebla sf).

Según datos de la página oficial del Gobierno del Estado de Puebla 
(sf), hoy en día el estado concentra un total de doce parques y corredores 
industriales, la mitad de ellos están localizados en la región del valle poblano-
tlaxcalteca. Las industrias cuyos desechos tóxicos afectan directamente a 
Natívitas son las ubicadas en los municipios de San Martín Texmelucan y 
Huejotzingo principalmente, localizadas cerca del río Atoyac o de alguna 
corriente tributaria (río Cotzalá, Xopanac y Xochiac). En Tlaxcala, aunque  
también hay un auge en el establecimiento de industrias, sólo hay un 
corredor que genera contaminación y que afecta directamente al valle na­
tiviteño, el Ixtacuixtla. 

El corredor Ixtacuixtla, ubicado en la carretera federal San Martín 
Texmelucan-Tlaxcala en la localidad de Villalta, municipio de Tepetitla 
de Lardizábal, se extiende hasta el municipio de Ixtacuixtla. Las ramas 
principales de estos corredores son textil y prendas de vestir, bebidas, pe­

Fotografía 4. Petroquímica de Pemex y campos de cultivo de habas en pleno riego,  
Santa María Moyotzingo, San Martín Texmelucan, Puebla.
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troquímica, agroindustria, automotriz, alimentos y minerales no metálicos. 
Además de las múltiples maquilas de mezclilla, algunas de las fábricas más 
destacadas en este corredor son Kerámica,103 Arcomex-Condumex S. A. de 
C. V. 104, Politel Bekaert Textiles,105 SeaoTextiles106 y Tavex Corporation.107

La aglomeración de fábricas y una normatividad laxa y de corta visión 
ha hecho del río Atoyac uno de los más contaminados del país, lo que ha 
tenido efectos severos en la salud, medio ambiente y en la dinámica social 
de la región, como veremos más adelante. Derivado de estas grandes in­
dustrias, una de las fuentes de contaminación más importante y que por 
su clandestinidad y dispersión es difícil de documentar, son los pequeños 
talleres de lavado de mezclilla apostados en los dos lados de la frontera 
entre Tlaxcala y Puebla y que vierten sus desechos tóxicos a los desagües 
locales que luego desembocan en el río Atoyac. La presencia de la maquila 
dispersa en los domicilios de varias comunidades y de empresas medianas 
y pequeñas que trabajan para la industria textil de la mezclilla es amplia 
y relativamente reciente. 

A partir de la firma del Tratado de Libre Comercio comenzaron a 
proliferar modalidades de producción cada vez más flexibles, basadas en 

103	Planta donde se fabrican pisos y azulejos cerámicos para la construcción que pertenece 
al Grupo Lamosa desde principios de 1970 (Grupo Lamosa sf). 

104	Esta empresa se dedica a la elaboración de arneses electrónicos automotrices para Volks­
wagen y General Motors. Según la página de la Condumex, grupo al cual pertenece 
esta empresa, Arcomex comenzó sus actividades en 1995 y actualmente emplea a 600 
individuos. Grupo Condumex, es a su vez una empresa de Grupo Carso, de Carlos Slim 
(Grupo Condumex sf). 

105	Esta es una maquila transnacional que se ubica en el poblado de San Diego Xocoyucan 
en el mismo municipio de Ixtacuixtla. Es una maquiladora de telas de algodón y fibras 
sintéticas, específicamente trabajan con telas para colchones y cubiertas de cama. Be­
kaert Textiles, una empresa originaria de Bélgica, comenzó sus labores en la maquila 
de Xocoyucan en 2005 con la adquisición de una compañía familiar propietaria de 
Telartex, Tedasa y Politel (Bekaert Textiles sf). 

106	Se ubica junto a una escuela y a la exhacienda de Xocoyucan. Seao Textiles es parte del 
grupo Arancia Industrial, y se dedica a la renta y habilitación de textiles especializa­
dos (fabricación y administración de prendas, como batas, toallas, gorros, tapabocas, 
guantes, para hospitales, industria alimenticia, hoteles) (Seao sf). 

107	Es una gran maquiladora de mezclillas, de capital español principalmente. 
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la fragmentación de la producción para abaratar los costos al máximo. 
Aunque las maquilas fueron instaladas en la frontera norte de México desde 
1960, la apertura comercial facilitó e incentivó la dispersión de este tipo 
de establecimientos en todo el país. La tradición textil del valle poblano-
tlaxcalteca, la abundancia de agua subterránea para producir y superficial 
(ríos y zanjas) para desechar y de mano de obra barata y necesitada atra­
jeron a compañías maquiladoras de ropa, particularmente de mezclilla. 
Algunas personas han visto en estos talleres de confección y/o lavanderías 
una forma de sobrevivencia, por lo que en las últimas décadas han crecido 
este tipo de establecimientos, los cuales maquilan para empresas que, a su 
vez, maquilan (o son intermediarias) para marcas reconocidas en Estados 
Unidos y México. Natívitas escapó a esta inercia; empero, es de vital im­
portancia señalar el punto debido a que los establecimientos de este tipo 
están apostados río arriba, y sin ninguna regulación vierten los desechos 
tóxicos (nocivos tanto para las corrientes superficiales como para los mis­
mos trabajadores) a los drenajes comunitarios que se van directamente al 
río Atoyac, fuente de riego para más de la mitad de los ejidos nativiteños. 
Esta maquila flexible deslinda a los contratantes de las responsabilidades 
sobre las condiciones laborales y de salud de los trabajadores, así como del 
manejo de los desechos.

Un informe reciente de la Red de Solidaridad de la Maquila, en cola­
boración con Rodrigo Santiago Hernández (2010: 4), plantea un panora­
ma en Tehuacán que puede ser similar al que sucede en la línea limítrofe 
entre Puebla y Tlaxcala. En Tehuacán existe menor presencia de marcas 
internacionales, pero mayor producción para el mercado nacional (tan­
to original como pirata), hay menor cumplimiento de los estándares de 
derechos laborales y una mayor dependencia de las pequeñas fábricas, 
talleres y lavanderías clandestinas, así como del trabajo a domicilio. Esto 
podría explicar la proliferación de las lavanderías de mezclilla y talleres de 
confección domésticos en diversos municipios de la región, principalmente 
Tepetitla de Lardizábal y Huejotzingo.

El municipio de Tepetitla de Lardizábal, según el directorio oficial 
del gobierno del estado, cuenta con sólo dos industrias, una dedicada a la 
fabricación de telas para tapicería automotriz y de decoración y otra que 
produce embutidos y carnes de cordero. Los conteos oficiales no toman  
en cuenta todos los pequeños talleres domésticos ubicados en las comu­
nidades de Villa Alta y San Mateo Ayecac, que se dedican al lavado de la 
mezclilla y que son abundantes, dedicados a actividades que varían desde 
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el decolorado, deslavado o teñido de mezclilla, hasta la costura o acabados 
de prendas (fotografía 5). Además de extraer agua a través de pozos subte­
rráneos, estos pequeños talleres descargan agua con sustancias químicas 
utilizadas para lavar la mezclilla al drenaje municipal, el cual va directa­
mente al río Atoyac, sin ningún tipo de tratamiento (Semarnat 2007: 12). 
Este tipo de maquila o lavanderías, como se les denomina localmente, se 
ubican también en otras comunidades cercanas, como San Rafael Tenan­
yecac, municipio de Natívitas, y Santa Ana Xalmimilulco, municipio de 
Huejotzingo en Puebla. Por su discreción, en el trabajo de campo no fue 
posible localizar, cuantificar ni visitar los talleres. 

En suma, en los municipios poblanos y dos tlaxcaltecas colindantes con 
Natívitas, las industrias, en su mayoría catalogadas como pesadas o mixtas y 
con uso intensivo de agua, se extienden por más de 3 km2. Paradójicamente, 
esta gran extensión industrial no hace a los pobladores de esta región ciento 
por ciento obreros. Como se verá más adelante, el menor porcentaje de 
la pea de Natívitas se ocupa en el sector secundario. La región, tanto en  
Puebla como Tlaxcala, sigue teniendo una vocación agrícola a pesar de que  

Fotografía 5. Bodega de telas de mezclilla en San Mateo Ayecac, Tepetetitla 
 de Lardizábal, Tlaxcala.
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ha sido fuertemente afectada porque los ríos y arroyos (fuente de riego), 
los canales y zanjas, están contaminados con desechos tóxicos tanto in­
dustriales como urbanos, que no sólo afectan la producción, sino la salud 
de sus habitantes. 

La contaminación en el valle de Natívitas

La concentración poblacional y de las actividades industriales en las cuencas 
hidrológicas río Alto Atoyac, río Nexapa y río Amacuzac, han provocado 
que el agua superficial de éstas sean las más contaminadas de la Región 
Hidrológica número 18 Balsas (dof 2011: 53). La Conagua ha realizado 
evaluaciones de calidad del agua en las diversas cuencas del país toman­
do en cuenta tres indicadores: demanda bioquímica de oxígeno a cinco 
días (dbo5), demanda bioquímica de oxígeno (dqo) y sólidos suspendidos 
totales (sst), aplicados en los sitios de monitoreo en 2008. Se determinó 
que diecinueve cuencas están clasificadas como fuertemente contaminadas 
en algún indicador, en dos de ellos o en todos. En la Región Hidrológica 
Administrativa del Balsas, cuatro cuencas o subcuencas presentan un ni­
vel “altamente contaminado”, entre ellas está la cuenca del río Atoyac; los 
sitios principales donde el monitoreo resultó ser altamente contaminado 
fueron el Atoyac y el Zahuapan (Conagua 2010: 54). Para 2012, los cuatro 
ríos más contaminados de la rha del Balsas eran el Atoyac, el Zahuapan, 
el Alseseca y el Apatlaco (Conagua 2012: 30). 

A nivel nacional, el sector industrial descarga al año aproximada­
mente 6.5 km3 de aguas residuales sin tratamiento en cuerpos de agua, lo 
que representa seis millones de toneladas al año de carga orgánica. Estas 
descargas de aguas residuales provocan la contaminación del agua, una 
evidente disminución de su calidad, la destrucción o daño a ecosistemas 
acuáticos y el ecocidio de flora y fauna. Según datos de la Conagua (2005), 
sólo 10% de las aguas superficiales tienen una buena calidad, en tanto que 
la calidad es media en 65% de ellas y el 25% restante tiene una calidad 
mala. Por orden de importancia, las industrias que más contaminan son 
la acuacultura, la industria del azúcar, la petrolera, de servicios, la quími­
ca y farmacéutica, la de celulosa y papel, la agropecuaria, de alimentos y 
bebidas, de cerveza y la minera (Geo México 2004: 79). En los corredores 
industriales de Puebla-Tlaxcala que circundan Natívitas están prácticamente 
todas estas industrias.
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Las grandes industrias y las lavanderías domésticas no son las únicas 
que descargan sus desechos en el río, los drenajes urbanos y rurales tam­
bién participan en la contaminación. La urbanización desorganizada de 
la región ha agudizado problemas del mal manejo de aguas residuales, 
drenajes municipales y falta de manejo y recolección de basura. Desechos 
domésticos y agrícolas, todos, van al río sin tratamiento y al final estas 
aguas son utilizadas por muchos ejidatarios que no cuentan con pozo para  
riego o no lo usan. Como señalaba un habitante del municipio de Natívitas 
entrevistado en 2009: “Es cierto que aventamos la basura al río, pero eso la 
gente no lo hacía cuando el río estaba limpio, además no hay recolección 
de basuras y el drenaje doméstico se ha vertido a canales que pasan por 
frente de nuestras casas y que llegan al río”.

Aunque la aglomeración industrial y, por ende, la contaminación de  
agua y suelos de la zona se agudiza en 1990, para finales de la década  
de 1980 los ejidatarios nativiteños ya denunciaban y buscaban ayuda del 
gobierno como consecuencia de la contaminación de su principal fuente 
de riego. El 17 de noviembre de 1989, el comisariado ejidal de Natívitas le 
escribió una solicitud a la entonces gobernadora del estado, Beatriz Pare­
des Rangel, para la perforación de dos pozos de riego y le reiteraba una  
solicitud de 1983:

 
[la solicitud] se debe a que las tierras necesitan rotación de cultivos para 
poder incrementar las cosechas, al no contar con riego solo podemos sem­
brar maíz en las 234 Has que poseemos y con esto no podemos sostener a 
nuestras familias… Hacemos notar a usted que el agua del río Atoyac el cual 
atraviesa nuestros terrenos ya no la podemos utilizar para riego de éstos, 
puesto que, está muy contaminada y al consumir estos productos podemos 
adquirir alguna enfermedad fácilmente.108 

La mayor concentración de industrias se localiza en las riberas del río 
Atoyac. La industria autoabastecida sólo consume 10% del agua total, sin 
embargo, la contaminación que genera en demanda bioquímica de oxígeno 
es tres veces mayor que la que producen 100 millones de habitantes: “La 
actividad con mayor volumen de descarga es la acuacultura, con 67.6 m3/s 

108	ran-Tlaxcala, Exp. 134, caja 5, legajo 15/18, clave 278.5. Cambio de autoridades ejidales, 
f. 3, 1989.
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(39.6%), seguida por la industria azucarera 45.9 m3/s (27%), la petrolera 
11.4 (6.6%), los servicios 10.3 (6%) y la química 6.9 (4%)” (Conagua 2004: 
50). La industria petrolera y la química son las que producen los conta­
minantes de mayor impacto ambiental. Estos rubros industriales son los  
que más abundan en estos corredores de San Martín Texmelucan y de 
Ixtacuixtla, y en general en la región del valle de Puebla-Tlaxcala. 

Además de las grandes industrias y las descargas urbanas, hay otras tres 
fuentes de contaminación de agua y suelos que son importantes discutir: 
1) las lavanderías de mezclilla, 2) las incineradoras de la región y 3) los  
agroquímicos.

Aunque son una fuente de trabajo en la región, no discutiré sobre 
las condiciones laborales de las maquilas domiciliarias de confección. Me 
centraré en las lavanderías de mezclilla, que también son talleres domici­
liarios, pero que están estrechamente ligados a la descarga de tóxicos en 
desagües locales que eventualmente llegan sin tratamiento al río Atoyac 
y/o sus afluentes (Cotzalá, Xochiac y Xopanac).

Las lavanderías de mezclilla son aquellos talleres que se encargan de 
dar el acabado a las prendas previa y probablemente confeccionadas en 
los mismos talleres domiciliarios de la región. Ellos se encargan de teñir, 
decolorar o deslavar las prendas, utilizando diferentes métodos y sustancias 
sintéticas. Los tintes de mayor uso para la mezclilla están catalogados como 
desechos peligrosos, ya que en condiciones aeróbicas su degradación es 
muy difícil, y en condiciones anaeróbicas la sustancia se convierte en un 
amino tóxico.

El mercado actual de la mezclilla ofrece productos que dan la apariencia 
de estar usados o viejos; para obtener esta apariencia las prendas se sujetan 
a un proceso de deslave. Los procedimientos más comunes para deslavar 
prendas son: con piedra pómez, la aplicación de cloros o, los más sofisti­
cados, la aplicación de un tipo de enzima de celulosa (Solís et al. 2008: 6).  
Estos procedimientos, sin las condiciones y equipo de trabajo adecuados, 
pueden causar problemas de salud a los trabajadores, además de provocar 
una fuerte contaminación al desechar estos residuos tóxicos directamente 
a los drenajes municipales sin ningún tratamiento, los cuales después se 
unen al río donde entran en contacto con los demás residuos industriales, 
creando una compleja mezcla tóxica.

La Semarnat (2007: 12) localizó alrededor de 17 lavanderías de mez­
clilla en Tepetitla de Lardizábal, cuyas descargas al río no están normadas, 
y según su agenda ambiental de 2007, estos establecimientos son los princi­
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pales focos rojos en materia ambiental en el estado de Tlaxcala. Debido a 
que no pagan impuestos, a que son talleres familiares o de pequeña escala, 
a que no cuentan con ninguna medida de seguridad y a que son trabajos a 
destajo sin contratos oficiales de por medio, los dueños y trabajadores son 
sumamente herméticos en cuanto a aceptar su existencia, así como cuida­
dosos al camuflar que es un taller de mezclilla. Los talleres son montados 
en los patios traseros de las casas, lo que hace más difícil su identificación; 
no obstante, los más grandes pueden ser detectados al distinguir grandes 
techos de lámina detrás de una casa. 

En este sentido, el número arrojado por esta instancia guberna­
mental me parece que es aproximado. Empero, si lo comparamos con el 
caso de Tehuacán, la segunda capital de la mezclilla después de Torreón, 
Coahuila, en la que se han contabilizado alrededor de 25 lavanderías en 
regla, la situación se vuelve algo preocupante, tanto por la salud de los 
trabajadores y los habitantes cercanos al río y las descargas como por la 
contaminación del río y la sobreexplotación de los mantos acuíferos. El 
uso intensivo de las aguas para lavanderías y las maquilas de confección 
ha disminuido el nivel del agua subterránea en Tehuacán a una velocidad 
de 1 a 1.5 metros por año (Maquila Solidarity Network et al. 2003: 43), de  
manera que la contaminación y sobreexplotación parece que sólo se 
agudizarán.

Referente a la salud humana, el panorama es desalentador. Montero, 
et al. (2006: 335) sugieren que los trabajadores de lavanderías de mezclilla y 
sus vecinos están expuestos a polvo de algodón y a los vapores de numerosos 
agentes tóxicos, así como en contacto con decolorantes de cloro, hidróxido 
de sodio, índigo y anilina, químicos que son agentes clastogénicos109 y que 
han sido relacionados con el desarrollo de anemia hemolítica.

En el Atoyac se han encontrado rastros de los cloros y demás líquidos 
utilizados para el tratamiento de la mezclilla, así como la evidencia contun­
dente de tintes de colores. Específicamente, las descargas de maquilas de 
la mezclilla en San Martín Texmelucan, en la zona conurbada de Puebla-
Tlaxcala y en Tepetitla de Lardizábal, se vierten residuos de cloroformo, 
cloruro de metileno, tolueno, aminas, permanganato de potasio, cloro, 

109	Los agentes clastogénicos son sustancias químicas o físicas capaces de inducir rupturas, 
reordenamientos o cambios en los cromosomas. Son agentes que provocan mutaciones 
cromosómicas, las cuales son la base para generar cáncer en los humanos.
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sosa cáustica, ácido acético, bisulfito, hexametafosfato, arenas sílicas y 
residuos de piedra pómez (fotografías 6 y 7), justo antes de entrar al te­
rritorio de Natívitas (figura 7). Aunque veremos más adelante los efectos 
en la salud de las sustancias encontradas en el río, la primera sustancia 
es cancerígena y es conocida por afectar órganos vitales de roedores de 
laboratorio; la segunda sustancia, se presume puede ser cancerígena y es 
capaz de dañar el sistema nervioso central, causar mareos y náuseas; el 
tolueno es un componente del petróleo y no es cancerígeno, pero tam­
bién es tóxico para el sistema nervioso central, puede causar depresión y  
en altas concentraciones dañar los riñones (Atoyac Zahuapan y Calidad 
de Vida et al. 2009: 34).

La compleja mezcla tóxica, producto de las grandes industrias, los 
desechos urbanos y los de las lavanderías de mezclilla que son vertidos en  
San Martín Texmelucan y Tepetitla, recorre el municipio de Natívitas 
afectando a través del agua directamente a pobladores y ejidatarios de 
Santiago Michac y a los ejidatarios de las comunidades San Miguel Xo­

Fotografía 6. Desagüe urbano-industrial en río Atoyac. 
Se puede apreciar la salida de agua teñida de azul índigo,  

San Mateo Ayecac, Tepetitla de Lardizábal.
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chitecatitla, Concordia y Natívitas. Sin embargo, en el siguiente capítulo 
veremos cómo esta toxicidad también llega a través del aire, la tierra y los 
alimentos cultivados en estas tierras. 

Otra fuente importante de contaminación del aire y del agua es la inci­
neradora que se encuentra entre Santa Ana Xalmimilulco y Huejotzingo.110 
Ecotérmica de Oriente es la tercera incineradora más grande del país de­
bido a la cantidad de toneladas que recolecta y procesa (9 760 toneladas). 

110	Dra. Lara, médico y colaboradora del Centro Fray Julián Garcés de Tlaxcala, entrevista 
realizada el 8 de diciembre de 2010, Santiago Michac. 

Fotografía 7. Desagüe urbano en río Atoyac.  
Se puede apreciar el agua azul que sale del tubo y va directo al cauce  

del río Atoyac, San Mateo Ayecac, Tepetitla de Lardizábal.
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111 Esta planta recolecta e incinera desechos de alrededor de diez hospitales 
generales y otros privados de Puebla. En 2007 fue clausurada momentá­
neamente por la Profepa (Procuraduría Federal de Protección al Ambien­
te) debido a las quejas y manifestaciones de los habitantes de Santa Ana 
Xalmimilulco y a que se detectó que sus instalaciones no cumplían con las 
normas establecidas (Mota 2007). Sustancias como dioxinas, furanos, ácido 
clorhídrico, mercurio, cenizas tóxicas, en suma, contaminantes orgánicos 
persistentes, son emitidas por esta empresa, que parece ser una filial de la 
trasnacional de tratamiento de desechos tóxicos Stericycle.112

Las dioxinas son compuestos persistentes tóxicos, pertenecientes a 
la familia de los compuestos como los pcb (bifenilos policlorados, por sus 
siglas en inglés), que se producen cuando se incinera basura o residuos 
industriales que contienen cloro u otras substancias similares. Las dioxinas, 
según la Dra. Regina Montero,113 son altamente peligrosas porque no sólo 
afectan la salud al ser expuestas de manera continua en el ambiente, sino 
porque, como dice su nombre, son persistentes; o sea, no se eliminan del 
ambiente por decenas de años e incluso pueden incorporarse a la cadena 
alimentaria. Las partículas más livianas de las dioxinas pueden volar e 
irse a otras partes, pero las pesadas se quedan, por lo que es seguro que 
el suelo de Xalmimilulco y sus alrededores estén contaminados. Incluso, 
las plantas las pueden absorber del suelo o los animales las pueden comer 
al ingerir algo de tierra con presencia de dioxinas, y luego a través de la 
grasa de la leche o de otro producto animal los seres humanos podemos 
introducirlas a nuestro sistema.

111	La compañía Técnicas Especiales de Reducción (tersa) ubicada sobre la brecha del 
Chocolate en Altamira, Tamaulipas, es la incineradora más grande del país. Aunque no 
se queman las 70 000 toneladas anuales que la Semarnat le tiene permitido, se procesan 
27 000 toneladas al año, de las cuales seis mil corresponden a desechos hospitalarios, 
y el resto se divide entre material de Petróleos Mexicanos y de diversas industrias. 

112	Algunas notas periodísticas señalan las demandas de los habitantes de Xalmimilulco 
para que se cerrara la incineradora. Incluso se documentó el cierre de la carretera 
Puebla-México por parte de más de 500 habitantes exigiendo su clausura o reinstala­
ción. Para más información, ver MILENIO (2009) y Gutiérrez y Díaz (2007). 

113	Dra. Regina Montero, investigadora del Instituto de Investigaciones Biomédicas de 
la Universidad Nacional Autónoma de México (unam), entrevista realizada el 15 de 
octubre de 2012, en la unam.
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Según datos de la United Nations Environment Programme (unep) 
(2010: 13, 29) las dioxinas, furanos y los pcb son agentes que ponen en riesgo 
los sistemas de agua potable y otros ecosistemas. Estos químicos persistentes 
se bioacumulan en el tejido graso y en la leche materna y pueden permanecer 
en el cuerpo por un largo tiempo. Una exposición de larga duración a las 
dioxinas y a los furanos está ligada a daños en el sistema inmune, el sistema 
nervioso, el sistema endócrino y en las funciones reproductivas.

Estas partículas tóxicas no sólo han sido producidas por Ecotérmica 
de Oriente, sino también por un incinerador industrial ubicado en la 
planta de Pemex. Durante diez años se incineraron residuos en el cata­
lizador que usaban para producir el acrilonitrilo. Estas sustancias están 
consideradas como indeseables por la comunidad internacional, que han 
plasmado su rechazo en convenios como el de Estocolmo, así como por la 
epa (Environment Protection Agency) de Estados Unidos, la cual prohibió  
en su territorio las incineradoras de basura o residuos industriales debido 
a la producción de dioxinas. Después de la prohibición en eua, el incine­
rador de Pemex fue removido, situación que no se replicó con Ecotérmica 
de Oriente.

La tercera fuente importante de contaminación de tierra y agua son 
los agroquímicos y pesticidas utilizados para las actividades agrícolas. 
Desde la segunda mitad del siglo xx comenzó a utilizarse este tipo de 
abonos para la tierra, bajo el discurso modernista sobre el mejoramiento 
de los procesos naturales de crecimiento y rendimiento de las plantas. 
La distribución de estas sustancias como parte de los paquetes tecnoló­
gicos “deseables” para la modernización del agro mexicano ha formado 
parte de los programas asistencialistas nacionales y estatales. En el caso 
del gobierno de Tlaxcala, durante décadas los ejidatarios fueron pro­
vistos de agroquímicos. Por cada hectárea, el gobierno les subsidiaba 
siete bultos de fertilizante entre el mes de enero y febrero. En Natívitas, 
el programa se modificó y desde hace unos años les dan un vale con el 
que compran a mitad de precio los bultos de fertilizante o herbicida en 
una bodega del estado ubicada en la carretera que va hacia Xoxtla. El 
presidente del comisariado ejidal es el encargado de distribuir los vales, 
así como una credencial para comprobar su pertenencia al ejido y así 
comprar los químicos.

A decir de un buen número de agricultores, el subsidio es ínfimo, ya 
que el vale tiene un valor aproximado de entre 500 y 900 pesos. Se otorga 
un vale por hectárea, y un bulto de agroquímico, dependiendo del producto, 
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cuesta entre 400 y 500 pesos y por cada media hectárea se utiliza un apro­
ximado de tres bultos. Para abonar dos hectáreas se necesitan doce bultos, 
los que costarían alrededor de $ 5 500. Pese a los costos, el inegi registró en 
Natívitas que para 2007 (el último censo agropecuario), de 2 412 unidades 
de producción, 1 809 (75%) utilizaban fertilizantes químicos, como la Urea 
(fertilizante nitrogenado) y el Triple (fertilizante de nitrógeno, fósforo y 
potasio).

La postura ante el uso de agroquímicos es diversa y algunas veces contra­
dictoria. Mientras algunos lo consideran como una herramienta importante 
para el mejoramiento de sus tierras y su producción, otros han identificado 
una afectación en la calidad de la tierra y el volumen de producción por el 
desgaste ocasionado por el uso de sustancias químicas. Estos últimos han de­
tectado que, aunado al riego con aguas contaminadas del río Atoyac, las plan­
tas se amarillan, hay mayor presencia de plagas, los cultivos ya no tienen la  
misma fuerza e incluso las milpas se caen mucho con el viento. Atribuyen  
la fragilidad del maíz y otros cultivos a los factores antes mencionados, 
pero también sugieren que el abandono de prácticas agrícolas anteriores, 
como el uso de abono de animales o la tradición de “aterrar” las milpas, es  
un elemento más que está contribuyendo a que la tierra ya no produzca 
como antes.

El problema es, dicen, que aunque el abono químico no sea del todo 
deseable, los cultivos ahora no crecen bien sin ellos. En este tenor, conti­
núan su uso, aunque con menor producción:

Porque antes se cultivaba el frijol, el trigo, el maíz, el alberjón, lenteja, pero 
’ora, con eso de que, pos [sic] la verdad la regamos nosotros y en parte  
el gobierno tuvo la culpa por darnos a entender que el abono químico y el 
abono químico, ahora de que se le echó al campo el químico, pues sí se da­
ban buenas cosechas, pero ahora ya el frijol ya no se da, la lenteja tampoco, 
la haba se da pero ya no como se daba antes… de que se empezó a usar el 
abono químico ya, ya no. Sí saca uno una tonelada de maíz o tantito menos, 
tantito más ya es difícil. Ya no es como antes. Antes sacaba yo de mi ejido 
hasta 120 o 130 costales. Ahora apenas están 30 o 40.114

114	José Teniza, ejidatario de 80 años, entrevista realizada el 2 de diciembre de 2010, Jesús 
Tepactepec.
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Los efectos de los agroquímicos sobre la tierra y las plantas son per­
ceptibles, los campos están desgastados y las cosechas son menores. Los 
daños a la salud por exposición continua a estas sustancias es cosa sabida 
y estudiada; no obstante, no hay un registro, contabilización o incluso una 
identificación de individuos con padecimientos provocados por el contacto 
con agroquímicos. Parecería no ser un problema identificado por parte 
de los habitantes de Natívitas y sus agricultores. Esto no significa que no 
exista; más bien, habría que indagarlo con mayor profundidad.

Precisamente debido a la situación del río y las posibles afectaciones al 
medio ambiente, a la salud de las personas y a la forma de vida agrícola, se han 
efectuado excelentes –aunque me parece insuficientes–, estudios químicos 
y biogenéticos. Estos hallazgos son una pieza importante en el argumento 
de que el bienestar y la calidad de Natívitas y los municipios circunveci­
nos están siendo gravemente afectados por la contaminación provocada  
en conjunto por las acciones de las clases industriales, ostensiblemente sola­
padas y, en el mejor de los casos, omitidas por las autoridades competentes. 
Y son el reflejo mismo de un sistema económico-político cuya reproducción 
depende de la proliferación de dinámicas de desigualdad como ésta.

Uno de estos estudios es el de investigadoras de la uam y la unam, quienes 
analizaron once puntos de descarga (tanto de Puebla como de Tlaxcala) 
al río Atoyac (el primer emisor de Pemex, río Xochiac, industria de pisos y 
cerámicos, en Natívitas, en Santiago Michac, en la Zanja Real Carrizal, en 
Tepetitla, en el drenaje de San Mateo Ayecac, en la laguna de oxidación,  
en el segundo emisor de Pemex y en el Corredor Industrial Quetzalcóatl), con 
la finalidad de realizar estudios fisicoquímicos y de metales para contrastarlos 
con la normatividad vigente en materia de descarga de aguas residuales a 
cuerpos receptores (como ríos o presas), la llamada nom-Semarnat-1996.115 
Esta norma delimita los límites máximos permisibles de contaminantes en 
descargas de aguas residuales en aguas y bienes nacionales (Navarro et al. 
2004; Valladares et al. 2005).

115	Se evaluaron comunidades de Tlaxcala: San Mateo Ayecac, Tepetitla y Villalta del 
municipio de Tepetitla, San Rafael Tenanyecac y Santiago Michac del municipio de 
Natívitas, y Santa Justina Ecatepec del municipio de Ixtacuixtla; y de Puebla: Santa 
María Moyotzingo, San Francisco Tepeyecac, San Lucas Atoyatenco y San Baltasar 
Temaxcalac, del municipio de San Martín Texmelucan, y Santa Ana Xalmimilulco del 
municipio de Huejotzingo.
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Los resultados de los estudios demostraron que en todos los puntos 
de descarga se sobrepasaron los parámetros establecidos por la normati­
vidad vigente de grasas y aceites, sólidos suspendidos totales (sst), sólidos 
sedimentables y demanda bioquímica de oxígeno (dbo). Por ejemplo, la 
toma hecha en Natívitas obtuvo un valor de 33 mg/l en el nivel de grasas 
y aceites, siendo que el límite máximo permitido (lmp) es de 25 mg/l; en 
el nivel de sst obtuvo un valor de 201 mg/l cuando el lmp es de 125 mg/l, 
y en dbo, el valor fue de 201 mg/l, cuando el máximo es de 150 mg/l. Por 
su parte, la muestra del Corredor Industrial obtuvo valores de 74 mg/l en 
las grasas y aceites y 961 mg/l en dbo (Valladares et al. 2005: 2).

En las demás muestras, respecto a los sst, en los puntos de muestreo de  
río Xochiac, Pisos Cerámicos y Natívitas, el nivel rebasa en un promedio 
de 90% el lmp. El exceso en el parámetro de sst en el agua provoca la dis­
minución de la eficiencia del proceso natural de purificación del agua, 
generando un proceso de eutrofización. Éste es un proceso natural en 
ecosistemas acuáticos caracterizado por un aumento en la concentración 
de nutrientes, como nitratos y fosfatos, lo que provoca cambios en la com­
posición de la comunidad de seres vivos que habitan en ese mismo espacio. 
Uno de estos cambios es principalmente el crecimiento excesivo de algas, 
las cuales al descomponerse ocupan gran parte del oxígeno disponible, 
provocando la muerte de otros organismos. El proceso ocurre de forma 
natural; sin embargo, las actividades antropogénicas, como los vertidos 
agrícolas, urbanos e industriales, elevan tanto los niveles de ciertos ele­
mentos que los ríos son incapaces de descomponerlos (Art 1993: 196). 

Estas investigadoras aseguran que las muestras obtenidas en la laguna 
de Oxidación, Santiago Michac y el Corredor Industrial son los puntos más 
críticos para el parámetro de grasas y aceites, ya que el agua de estos lugares 
rebasa hasta 200% el valor máximo permitido. Los efectos inmediatos del 
exceso de estas sustancias en el cauce del río es que el oxígeno no llega a 
disolverse adecuadamente, evitando el proceso biológico de purificación 
natural de las aguas residuales (Valladares et al. 2005: 2).

Finalmente, con respecto a la dbo, se observa que en el punto de 
muestreo en San Mateo Ayecac (drenaje) el nivel alcanzado es 1% superior 
al límite máximo permitido, mientras que en puntos como la laguna de 
Oxidación y el Corredor Industrial se observa que los valores obtenidos 
rebasan 118 y 540%, respectivamente, el límite máximo. En los procesos 
naturales de purificación de ríos y corrientes la materia orgánica se oxida 
debido a la acción de microorganismos, utilizando el oxígeno disuelto en el 
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agua, por lo cual cuando se determina una alta carga de dbo significa que 
el agua se encuentra contaminada con materia orgánica, disminuyendo el  
oxígeno necesario para la vida acuática normal.

En otro estudio similar, pero aplicado sólo en tomas del río Atoyac, en 
territorio poblano, se obtuvieron resultados parecidos. Estas investigadoras 
encontraron que gran parte de las descargas de residuos vertidos al Atoyac 
(78% de las descargas evaluadas) superan niveles máximos permitidos, 
además de que incluyeron un estudio sobre los niveles de toxicidad del agua 
provocados por la combinación de elementos vertidos de manera separada, 
pero que al entrar en contacto se vuelven tóxicos (Saldaña y Gómez 2006: 
1). Según los datos obtenidos, 78% de las descargas industriales evaluadas 
(23 en total) rebasaron el lmp por la norma vigente, siendo el dbo, los sst, 
el nitrógeno total, sólidos sedimentables, plomo, cromo, fósforo total, cad­
mio y zinc los parámetros más rebasados (Saldaña y Gómez 2006: 5). Por 
otra parte, del 74% de estas mismas descargas se encontraron niveles de 
toxicidad que oscilaron entre el nivel de “tóxicas” a “muy tóxicas”.116 De este 
porcentaje, 17 de las 23 (46%) industrias pertenecen a la rama textil, mien­
tras que 37% pertenece a los giros metalúrgicos, químicos, farmacéuticos, 
alimenticios, entre otros; en el 16% restante no se encontró ningún efecto 
tóxico (Saldaña y Gómez 2006: 6).

Estos estudios se apegaron al grupo de compuestos que regulan las 
nom. Para ampliar el conocimiento sobre el tipo de desechos vertidos al 
río, el Instituto de Ingeniería de la unam y la ong Centro Fray Julián Garcés 
consideraron analizar otras sustancias. En las muestras tomadas en el río 
encontraron cloroformo y diclorometano en altos niveles, y tolueno. Aunque 
la Dra. Regina Montero117 se incorporó a este proyecto después de efectua­
das las tomas, ella fue quien comentó sobre las sustancias encontradas. Una 
parte del cloroformo hallado proviene de las descargas domiciliarias debi­
do al proceso de cloración del agua potable. Pero los niveles encontrados 
son tan altos que debe de haber un añadido que no proviene de las tomas 
domiciliarias. Parece ser que ninguna de las industrias utiliza cloroformo; 

116	Son cuatro los niveles de toxicidad obtenidos a través de un protocolo llamado Vibrio 
Fischeri (bacteria luminiscente que baja la intensidad de luz en presencia de uno o varios 
tóxicos): ligeramente tóxico, moderadamente tóxico, tóxico y muy tóxico (Saldaña y 
Gómez 2006: 4).

117	Entrevista citada. 
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sin embargo, el hipoclorito empleado en el desteñido de telas, así como su 
uso para limpieza y desinfección en hogares, puede explicar esta presencia. 
Cuando el hipoclorito es vertido al agua y ahí existe materia orgánica, la 
reacción entre ambas sustancias produce cloroformo. Entonces el origen del 
cloroformo probablemente está en el río, pero como resultado de la com­
binación de las descargas de las lavanderías y las domésticas. El cloroformo 
está clasificado por la iarc (International Agency for Research on Cancer), 
perteneciente a la oms (Organización Mundial de la Salud), como posible 
carcinogénico para los humanos (iarc 2013: 7).118 

El diclorometano, por su parte, es un componente clorado que tam­
bién se sospecha puede ser cancerígeno en el humano. Esta sustancia es 
un solvente universal utilizado ampliamente en todo tipo de industrias, 
particularmente en las de adhesivos, pinturas, resinas, etcétera, todas 
presentes en los corredores industriales de la región.

En este estudio también buscaron benceno, pero no lo encontraron 
en cantidades significativas. Empero, la investigadora Montero opina que 
si se maneja petróleo y gasolina en la zona, seguramente hay benceno. De 
hecho, en los estudios llevados a cabo por la propia Conagua, que presen­
taré más adelante, sí se encontró benceno y está por encima de los límites 
máximos permitidos por la normatividad de la epa (Agencia de Protección 
al Ambiente de Estados Unidos). La exposición a benceno ocurre, según un 
informe de la iarc, por emisiones en el aire, las cuales pueden ser generadas 
por la producción, almacenamiento, transporte, venta o combustión de ga­
solinas, así como por la producción de otros químicos a través del benceno. 
Cuando hay derrames de petróleo (fotografías 8 y 9)119 –en los últimos años 

118	Lista de agentes clasificados como cancerígenos: (1) probable cancerígenos, (2A) pro­
bables cancerígenos (2B), no clasificado por su efecto cancerígeno, (3) probablemente 
no cancerígeno para humanos (iarc 2013). 

119	El último accidente relacionado con la petroquímica sucedió en 2010. El 20 de diciem­
bre de este año hubo una fuerte explosión en uno de los ductos de Pemex, seguida de 
un incendio que se propagó por más de un kilómetro y medio sobre el río Atoyac, en 
plena ciudad de San Martín Texmelucan, a unos kilómetros río arriba de Natívitas. Esta 
explosión e incendios dejaron al menos 28 muertos, muchos heridos y un derrame del 
petróleo que se extendió por más de 20 kilómetros río abajo. En esta ocasión el río recibió 
restos de petróleo quemado y el derrame del hidrocarburo, lo cual no sólo representó un 
riesgo de explosiones subsecuentes (que no se presentaron), sino de una diseminación 
de partículas de benceno y otros químicos en toda la región. 
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Fotografía 8. Trabajos después de la explosión del ducto de Pemex y derrame de petróleo  
en el río Atoyac en San Martín Texmelucan, Puebla. 

Fotografía 9. Trampas para contener el petróleo derramado en cauce del río Atoyac, San 
Mateo Ayecac, Tlaxcala.
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ha habido al menos dos importantes en la zona–, el benceno es expulsado 
al ambiente (iarc 1982: 93).

En la clasificación de agentes cancerígenos elaborada por la iarc, el 
benceno pertenece al grupo 1, o sea, es cancerígeno para el ser humano. 
Los estudios de ésta y otras organizaciones han demostrado que la expo­
sición crónica al benceno resulta en enfermedades como la leucopenia, 
trombocitopenia, anemia o una combinación de estos padecimientos. Este 
tóxico es capaz de atravesar la placenta, por lo que hay una correlación 
entre la exposición al benceno y la presencia de aberraciones cromosómicas 
en la médula espinal y en los linfocitos de recién nacidos (iarc 1982: 93). 

El tolueno es un componente del petróleo y de las gasolinas; el ele­
mento básico del disolvente químico también conocido como tíner, cau­
sante principal de daños neuronales en seres humanos.120 El tolueno no 
es un cancerígeno, pero sí es un neurotóxico: “si tú continuamente estás 
respirando, pueden ser cantidades muy bajas de tolueno, pero el tolueno 
produce dolor de cabeza, mareo, falta de concentración; si la exposición 
es crónica, pues a lo largo, pues va produciendo alteraciones”.121

Si bien es cierto que la contaminación del agua subterránea, además 
de los procesos de sobreexplotación, es también parte de la problemática de 
Natívitas y en general del valle poblano-tlaxcalteca, el estado de deterioro 
del río Atoyac, principalmente, y sus efectos en la salud de los seres vivos y el 
ecosistema del que son parte, son procesos que han reconfigurado mayor­
mente las dinámicas socioambientales de la zona. Indudablemente las aguas 
subterráneas están expuestas a ser contaminadas a través de la filtración de 
los tóxicos acumulados en la superficie; sin embargo, el foco más grave de 
toxicidad al que se enfrenta este municipio y los demás de la región está en 
la superficie. En uno de los estudios de la uam se tomaron muestras de agua 
en la toma domiciliaria de doce comunidades para analizar la presencia de 
compuestos orgánicos volátiles (voc, por sus siglas en inglés). Se detectaron 
cuatro compuestos –cloroformo, bromoformo, bromodiclorometano y clo­
rodibromometano– en las muestras de cinco comunidades. En la toma de 
Santa Ana Xalmimilulco se encontraron concentraciones para los cuatro 
compuestos; en las comunidades restantes, Santa María Moyotzingo, San­
tiago Michac, Tepetitla y en San Mateo Ayecac, sólo tres de ellos (excepto 

120	Estos daños neuronales se presentan claramente en personas que inhalan tíner. 
121	Montero 2012, entrevista citada. 
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bromoformo); los dos compuestos bromoclorados sólo se detectaron en San 
Francisco Tepeyecac y en San Rafael Tenanyecac (Navarro et al. 2004: 46). 
No obstante, a decir de la Dra. Montero,122 el agua en tomas domiciliarias 
y en pozos aún conserva un grado aceptable de calidad.

Además de las investigaciones por parte de universidades y ong, diver­
sas instancias de gobierno se han dado a la tarea de evaluar la calidad del 
agua del río Atoyac. En 2005, la Conagua sostenía que la contaminación 
por grasas y aceites, sst, sólidos sedimentables y dbo sobrepasaba los límites 
máximos permisibles estipulados en la norma federal; mientras que los 
fluoruros, cloruros de metileno y tolueno y cloroformo se encontraban en 
niveles elevados. Este nivel de toxicidad, según la Conagua, no sólo evita 
que sus aguas sean utilizadas para consumo directo o para riego de cul­
tivos, sino que causa problemas de salud para las comunidades aledañas 
(Conagua 2005: 93). Para 2011, la Comisión se desdice en parte y alega 
“que aun con el cumplimiento de la nom-001-semarnat-1996, no es sufi­
ciente para alcanzar la calidad del agua requerida para los usos de dichos 
cuerpos de agua” (dof 2011a). Es decir, afirma que se ha cumplido con los 
límites máximos permisibles de contaminación, sin embargo, la calidad 
del agua no es la adecuada. Entonces, o los parámetros oficiales son total­
mente incorrectos o efectivamente, como habían admitido en documentos 
anteriores, los límites de presencia de contaminantes en esta corriente han 
sido superados con creces. En mi opinión, las dos afirmaciones anteriores 
son correctas y son parte del problema que se puede apreciar en Natívitas.

Según el estudio más reciente de la Conagua, los ríos Atoyac y Xochiac 
reciben descargas de aguas residuales que provienen de las industrias y de 
los asentamientos urbanos de la región: 146.3 toneladas al día de materia 
orgánica medida como demanda química de oxígeno, 62.8 toneladas al 
día de sólidos suspendidos totales, 14.7 toneladas al día de nutrientes, 0.14 
toneladas al día de metales pesados y 0.09 toneladas al día de compuestos 
orgánicos tóxicos, entre otros, más contaminación microbiológica (dof 2011a). 
El estudio efectuado por la Gerencia de Calidad de Agua perteneciente a 
la Conagua tomó muestras del río Atoyac desde la descarga municipal de 
Santa Rita Tlahuapan, en el estado de Puebla, hasta la desembocadura de 
la presa Manuel Ávila Camacho. Este tramo de 84.97 km incluye la sección 

122	Entrevista citada. 
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del río que cruza por Tlaxcala y fue dividida en seis zonas para su análisis 
(cuadro 4).

Los habitantes y agricultores de Natívitas son afectados prin­
cipalmente por las primeras tres secciones del río Atoyac. En total, 
cada día se vierten 26.35 toneladas de materia orgánica al río Atoyac, 
las cuales pasan por el municipio y son utilizadas para el riego. En el 
cuadro 5, puede apreciarse con más detalle los niveles de contamina­
ción de estas tres zonas, además de la carga de contaminantes del río 
Xochiac que afecta igualmente a Natívitas. A través de los datos sobre 
la capacidad de asimilación y dilución, que se refiere a la capacidad de 
autodepuración de un cuerpo de agua, podemos hacer una evaluación 

Cuadro 4. División del río Atoyac para el estudio de calidad de agua de Conagua

Zona Delimitación
Longitud 

(km)

Caudal 

(l/s)

Recepción 

de materia 

orgánica al 

día (t)*

Comentarios

1

San Matías 
Tlalancaleca 

(smtl)

1.4 km aguas 
arriba de la 
descarga de 
Santa Rita 

Tlahuapan hasta 
antes del río 
Atotonilco.

12.90 273 0.63

2

San Martín 

Texmelucan 

(smt)

Antes del río 
Atotonilco hasta 

antes de la 
confluencia del 

río Xochiac. 

17.75 704 12.91

Recibe aguas 
residuales de smt 

y del Colector 
Industrial 

Quetzalcóatl.

3 Natívitas (n)

Desde antes de 
la confluencia 
del río Xochiac 
hasta la estación 

hidrométrica 
San Jacinto 

(ehsj), antes de 
la confluencia 

con el río 
Zahuapan.

16.73 1 872 12.81

Recibe las aguas 
del río Xochiac, 

Xopanac y Tlapalac. 
El Colector 

Industrial El Carmen 
vierte sus residuos a 

este tramo. 
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Zona Delimitación
Longitud 

(km)

Caudal 

(l/s)

Recepción 

de materia 

orgánica al 

día (t)*

Comentarios

4
San Jacinto 

(sj)

Desde la ehsj, 
antes de la 

confluencia con 
el río Zahuapan, 

hasta 1.70 km 
después de 
la barranca 

Atlapitz.

5.51 2 208 3.74

Recibe las aguas 
del Zahuapan. El 

colector Panzacola 
vierte sus residuos en 

este tramo.

5
Cuautlancingo 

(c)

1.70 km después 
de la barranca 

Atlapitz hasta el 
puente México. 

8.21 2 985 7.95

Recibe aguas 
residuales de 
la planta de 
tratamiento 

Barranca del Conde 
de la ciudad de 

Puebla (incluye los 
colectores 5 de Mayo 
y Parque Industrial 

Camino a San 
Lorenzo).

6
Puebla

(p)

Desde el puente 
México hasta la 
presa Manuel 

Ávila Camacho 
(Valsequillo). 

23.87 3 883 28.36

Recibe las aguas 
del arroyo Atenco 

y del río San 
Francisco. Recibe 

las aguas residuales 
de las plantas de 
tratamiento San 

Francisco y Atoyac 
Sur, de la ciudad de 
Puebla. Recibe las 

aguas residuales del 
Parque Industrial 
Cuautlancingo.

Cuadro 4. Continuación División del río Atoyac para el estudio de calidad… 

*Medida como demanda bioquímica de oxígeno (dbo).

Fuente: modificado de dof (2011a).
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general de en qué situación se encuentra el río. Este cálculo se obtiene 
de la diferencia entre el límite máximo de descarga y la carga actual 
aportada por las descargas de aguas residuales e indica la cantidad de 
contaminantes que puede recibir el cuerpo de agua, sin que se rebase 
la meta de calidad. Si el valor es menor o igual a cero, significa que 
el cuerpo de agua no admite carga adicional del contaminante; si es 
positivo indica una capacidad de asimilación y dilución que no ha sido 
rebasada (dof 2011a).

Como puede apreciarse en el cuadro 5, 27 de los 40 parámetros 
considerados por la Conagua son negativos o están muy cerca del cero; 
de estos datos puede desprenderse que actualmente el río está lejos de 
tener la capacidad de asimilar o diluir estos contaminantes. Esto sin 
mencionar los efectos de cada uno de estos componentes y las reacciones 
químicas que generan al entrar en contacto. El objetivo principal de la 
Conagua para hacer esta “reclasificación” del río fue establecer nuevos 
límites máximos permisibles para contaminantes, tanto básicos como de 
metales pesados y cianuros, en el Atoyac y el Xochiac, así como evidenciar 
el estado en el que se encuentran actualmente. Es decir, se actualizaron 
los límites para contaminar, los cuales tendrán que ser cumplidos a 
cabalidad para 2030, para así llegar al nivel de calidad deseado de las 
aguas de ambos ríos.

Paradójicamente, los límites establecidos en la norma anterior (1996) 
evidentemente no fueron respetados, debido a la falta de regulación, a la 
alta permisividad hacia las industrias, por un desdén hacia las poblaciones 
de la región con el pretexto de que las empresas generan empleos (aunque 
sean éstos inestables y mal pagados) y porque, otra vez, las prioridades 
dirigidas por el hilo conductor neoliberal se construyen a partir de la 
acumulación, no de la búsqueda de bienestar. Si los límites anteriores no 
se cumplieron, ¿por qué esperar que éstos serán acatados? Sin el estable­
cimiento de verdaderos incentivos para no contaminar o de sanciones 
ejemplares para los que no cumplan con las normas establecidas, el río 
continuará degradándose y la salud de sus habitantes seguirá en riesgo.

Un caso paradigmático en el que los límites máximos de contami­
nación han sido superados y han tenido consecuencias más graves es el 
del río Grande de Santiago. Desde 2002, los habitantes de los municipios 
de El Salto y Juanacatlán, en Jalisco, han denunciado la incidencia recu­
rrente de enfermedades relacionadas con la contaminación del río y sus 
afluentes. El problema en esta zona es aún más grave debido a que se ha 
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Cuadro 5. Capacidad de asimilación y dilución por zonas clasificadas  
(kg/d) en las tres primeras zonas del río Atoyac y Xochiac

Parámetro

Zona
1 2 3 3

Río 
Atoyac

Río 
Atoyac

Río 
Atoyac

Río 
Xochiac

Grasas y aceites -143 -1 579 -1 223 -862
Sólidos suspendidos totales -805 -9 604 -7,089 -2 398
Demanda bioquímica de oxígeno (5 días) -597 -12 033 -4 948 -7 312
Nitrógeno total 11.6 -2 326 -579 -358
Fósforo total -8.2 -392 -153 -103
Sustancias activas al azul de metileno (saam) -4.5 -40.1 -9.8 -8.4
Demanda química de oxígeno -1,310 -25 289 -22,409 -12 886
Sólidos disueltos totales 323 -2 020 3 550 -10 704
Zinc -0.29 -1.39 0.26 -1.47
Mercurio 0.00 -0.03 -0.01 -0.02
Nitrógeno amoniacal -20.89 -1,582 -289 -172
Fenoles 0.01 -4.13 -0.12 -0.45
Fierro -1.68 -14.70 -23.49 -5.28
Sulfuros 0.00 -91.87 -0.68 -81.05
Aluminio -1.07 -4.45 -6.85 0.81
Manganeso -0.55 -2.69 -1.82 0.00
Cloruro de metilo 0.00 0.00 0.00 0.00
Cloroformo -0.59 3.50 2.65 0.49
Bis 2 (etil hexil) ftalato 0.00 -10.8 0.02 0.00
Cadmio 0.00 0.05 0.03 0.00
Cobre 0.02 0.59 0.36 0.01
Cromo 0.03 0.61 0.37 0.01
Plomo 0.02 0.36 0.22 0.01
Cianuros 0.00 0.06 0.00 -0.02
Cloruro de vinilo 0.00 0.02 0.01 0.00
Dietil ftalato 0.00 0.04 0.02 0.00
Nitrobenceno 0.02 0.36 0.22 0.01
Arsénico 0.03 1.08 1.50 0.10
Benceno 0.17 1.17 1.33 0.24
1,2 Diclorobenceno 0.17 1.17 1.33 0.19
1,3 Diclorobenceno 0.17 1.17 1.33 0.24
1,4 Diclorobenceno 0.17 1.17 1.33 0.24
1,2 Dicloroetano 0.16 4.14 1.28 1.33
Níquel 3.28 65.08 25.07 12.91
Sulfatos 269 5,410 2,079 -694
Cloruros 161 3,162 2,430 531
Tolueno 1.56 23.38 12.14 4.81
Etilbenceno 1.71 11.69 13.29 2.41
Xilenos 3.41 35.06 26.50 7.22
Tetracloroetileno 0.34 5.84 2.63 1.20

Fuente: modificado de dof (2011a).
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detectado presencia de metales pesados en el río. Las mismas autoridades 
han hecho mediciones y han declarado que, como en el caso del Atoyac, 
los límites máximos permitidos han sido rebasados. En ambos casos 
parece que las normas se quedan en el papel. Desafortunadamente, en 
2008 un niño cayó al río Santiago y murió por intoxicación por arsénico. 
Un año después, la Comisión Estatal de Derechos Humanos de Jalisco 
emitió una recomendación para que las autoridades controlaran el pro­
blema. Después de elaborar decretos de fragilidad ambiental y lograr 
acuerdos entre diferentes dependencias, en 2012 pusieron en marcha 
una planta de tratamiento de aguas residuales en la presa El Ahogado, 
dando, según ellos, respuesta a las demandas sociales y ambientales de 
saneamiento de la región (Arellano et al. 2012). Esta solución, como se 
verá más adelante, no es suficiente y, por supuesto, la población sigue 
inconforme, mientras que las enfermedades y los tóxicos emitidos por 
las industrias siguen mermando su calidad de vida.

Las condiciones socioambientales en las que viven en El Salto, en 
Natívitas y en gran parte de las zonas cercanas a corredores industriales, 
minerías a cielo abierto y otras industrias extractivas, no es más que un reflejo 
del sistema político-económico capitalista. Parafraseando a Harvey (1996: 
185), los socioambientes reflejan y personifican los sistemas sociales que los 
crearon y recrean de igual forma sus contradicciones. La división geográfica 
y la distribución desigual de riesgos y ganancias es también clara. Las élites 
pudientes, dueñas de las industrias, no viven cerca de estas regiones; aquellos 
cuyas formas de vida se han trastocado de forma vertiginosa en los últimos 
50 años y para los que la sobrevivencia se ha vuelto apremiante son los que 
absorben los riesgos de la producción industrial al recibir en sus tierras,  
sus aguas y sus vidas diarias (durante el trabajo o el consumo de alimen­
tos) los desechos tóxicos. Mi intención no es convertirlos en víctimas, sino 
evidenciar que de origen el sistema capitalista se alimenta a sí mismo de la 
distribución desigual (tanto de riqueza como de riesgos) y que sus prácticas 
y discursos son piezas clave en el intricado proceso de transformación del 
socioambiente en Natívitas.
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IV

Natívitas. El resultado inacabado de su historia

En los capítulos anteriores se hizo un recorrido por la historia social y 
ambiental de la región hasta la actualidad, en los cuales he planteado la 
importancia de la historia para entender el presente. En este sentido, este 
capítulo pretende mostrar a Natívitas en la actualidad, como resultado de  
la dinámica histórica presentada anteriormente. En esta sección se analiza la  
forma en la que la agricultura y la ganadería de traspatio están insertas 
en las formas de subsistencia de los habitantes de este municipio y el papel 
de la contaminación de sus principales ríos. El objetivo principal de este 
capítulo es dar cuenta de la forma en que los nativiteños han entretejido com­
plejos arreglos socioeconómicos que no son resultado de una decisión libre 
y racionalizada individualmente, sino que son formas de negociar, resistir y  
adaptarse al contexto ambiental, social y político en el que están insertos  
y en donde las relaciones desiguales de poder son evidentes. 

Para tal fin, comienzo con una descripción del lugar y algunas de 
las características más representativas. Después me centro en las dinámicas 
actuales de estas poblaciones, de nuevo centrándome en los casos de las 
comunidades de Santa María Natívitas y Jesús Tepactepec. 

Natívitas, hoy

El municipio de Natívitas está ubicado al suroeste de Tlaxcala y dentro  
del valle Puebla-Tlaxcala. Sus tierras limitan al norte con los municipios de  
Tepetitla de Lardizábal, Santa Ana Nopalucan y San Damián Texoloc, al 
este con los de Santa Apolonia Teacalco, Tetlatlahuca y Zacatelco, todos  del  
estado de Tlaxcala; al sur, sus tierras colindan con municipios del estado 
de Puebla, como San Miguel Xoxtla y Tlaltenango, y al oeste con Huejo­
tzingo y San Martín Texmelucan (figura 8). El territorio está distribuido 
en trece pueblos y pequeñas colonias; las comunidades son Santa María 
Natívitas, Jesús Tepactepec, Santo Tomás Concordia, San Rafael Tenan­
yecac, San José Atoyatenco, San Miguel Xochitecatitla, San Miguel del  
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Milagro, San Bernabé Capula, Santiago Michac, Guadalupe Victoria, San 
Vicente Xiloxochitla, San Miguel Analco y San Francisco Tenexyecac.

Desde el principio de su historia, Natívitas ha estado marcada por la 
diversidad de actividades. Aunque claramente la agricultura dominó du­
rante décadas, la industrialización temprana de la región, los efectos de la 
Revolución Verde, la falta de acceso a más tierra cultivable, la migración a 
la ciudad de México y a Estados Unidos dentro del programa bracero, entre 
otros factores, han contribuido a configurar un paisaje particular. En 1955 
se instalaron los primeros cables de luz artificial, lo que modificó hasta 
cierto punto la dinámica del lugar. Pero, en mi opinión, fue la década de 
1970 un parteaguas en la apariencia física (y, por supuesto, en la dinámica 
socioeconómica y cultural) de Natívitas, debido a la construcción de la 
carretera que cruza todo el municipio y a la instalación del drenaje para 

Figura 8. Mapa de ubicación del municipio y localidades de Natívitas.  
Fuente: Elaboración propia con base en “Los conjuntos de datos vectoriales de la carta 
topográfica escala 1:1000000” y cartografía digital del Marco Geoestadístico Municipal 

2000 (inegi 2000).
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aguas negras. En estos años inició la concentración de vertidos industriales 
en las corrientes superficiales de la región, lo que trajo como consecuencia 
la transformación total del río en un canal de desagüe.

Hoy en día, Natívitas tiene una extensión de 56.3 kilómetros cuadrados,  
y desde 1990 ha mantenido un número de población más o menos estable 
(figura 9). Según el más reciente censo de 2010, cuenta con una población 
de 23 621 personas (12 291 mujeres y 11 330 hombres). El decrecimiento de  
la población observado en 1995 se debe a que, como resultado de las nue­
vas leyes municipales, la antes comunidad de Santa Apolonia Teacalco se 
independizó de Natívitas y formó un nuevo municipio. A pesar de que Santa 
María Natívitas es la cabecera municipal, su población es poco representa­
tiva; en el último censo de 2010 esta localidad ocupaba el octavo lugar en 
cuanto a número de población con 1 421 habitantes, mientras que Jesús 
Tepactepec (1 035) figuraba en el décimo lugar. Santiago Michac (3 533), 
Santo Tomás La Concordia (2 798), San Rafael Tenanyecac (2 699), San 
Vicente Xiloxochitla (2 418) y San Miguel Xochitecatitla (2 124), en ese 
orden, son las localidades con mayor número de habitantes (inegi 2010).

Sus tierras agrícolas pueden apreciarse en una porción del recorri­
do por la autopista de la ciudad de México a Puebla. Detrás de los verdes  
campos de cultivo, sobresalen en el paisaje dos montes que sirven de base 
para los sitios arqueológicos de Cacaxtla y Xochitécatl. Además de colin­

Población total Natívitas, 1990-2005
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Figura 9. Población total de Natívitas de 1990-2010. Fuente: elaboración propia con 
base en inegi (1990, 1995, 2000, 2005, 2010).
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dar con la autopista México-Puebla, Natívitas es también paso obligado 
del camino que va desde San Martín Texmelucan, Puebla, un importante 
centro de comercio regional (que alberga los martes, presumiblemente, 
el tianguis más grande de América Latina), hasta la ciudad de Tlaxcala. 
Este camino cruza al municipio de oeste a este, a su paso se puede observar 
una buena parte de las construcciones del municipio: locales de tiendas de 
regalos, papelerías, cafés internet, tiendas de abarrotes, tiendas de telefo­
nía celular, panaderías, estéticas, talleres de bicicletas, tiendas de abasto  
agrícola, tlapalerías, estudios de fotografía, una primaria, una secundaria, 
el colegio de bachilleres, el palacio municipal, y un banco bbva Bancomer 
en pleno centro de la cabecera. El zócalo de Natívitas está dividido por 
la carretera.

La porción norte de la carretera está rodeada por construcciones 
antiguas de un piso con locales comerciales en su fachada; al fondo, en el 
lado norte, está una escuela primaria y el palacio municipal, al centro de la  
plaza descansa un quiosco construido a principios del siglo xix y algunos 
árboles y jardineras. Al sur, del otro lado de la carretera, se yergue la pa­
rroquia principal de Natívitas dedicada a la Virgen de la Natividad y después 
de una curva de la carretera se encuentra el mercado central, el cual está 
rodeado por algunas casas, igualmente antiguas, y locales comerciales, y 
al fondo, al oeste de la plaza, está el edificio del dif (Desarrollo Integral 
de la Familia), donde yacen las últimas ruinas del antiguo convento, y la 
biblioteca municipal. 

Al menos ocho de los trece pueblos que forman este municipio co­
lindan con esta carretera de doble sentido. El caserío parece estar atraído 
a esta vía principal, ya que la carretera está bordeada por casas, locales 
comerciales, escuelas y otras construcciones, dándole una apariencia más  
“urbana”. No obstante, “tierra adentro” se extienden los campos de cultivo,  
interrumpidos solamente por las comunidades restantes (algunas con mayor 
concentración de población que otras), por algunas colonias y por las múl­
tiples iglesias y capillas que alimentan la fe y algunas de las estructuras de  
poder comunitario (figura 10).

Efectivamente, los sistemas de cargos continúan siendo una parte 
importante de la organización cívico-religiosa de estas poblaciones. Cada 
localidad tiene su santo patrono al que le dedican cada año una celebración  
según la fecha del calendario litúrgico de la Iglesia católica. Por ejemplo, 
Santa María Natívitas festeja a la Virgen de la Natividad el 8 de septiembre, 
mientras que Jesús Tepactepec festeja al Padre Jesús de los Tres Caminos 
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durante el quinto viernes de cuaresma con una feria que dura tres días 
y es la segunda más visitada del municipio después de la festividad (que 
dura desde mediados de septiembre a mediados de octubre) para San 
Miguel Arcángel (29 de septiembre) del pueblo de San Miguel del Milagro  
(fotografías 10 y 11). Además de las principales advocaciones de cada iglesia 
patronal, cada localidad tiene una serie de cargos, padrinazgos y herman­
dades que también se celebran a través de misas, comidas, procesiones, 
mandas, pago de música, pago de arreglo de iglesia y/o pago de fuegos 
artificiales. El tipo de participación, el número de cargos, la manera de 
acceder a ellos y la influencia que tienen sobre la dinámica social y eco­
nómica es diferente en cada localidad. Sin embargo, para los cargos de 
las fiestas patronales, con excepción de la parroquia principal (por tener 
cura de planta) y el Santuario de San Miguel del Milagro, en su mayoría 
el más alto es el de fiscal, seguidos del mayor, el portero y uno o dos cam­
paneros. Ellos, junto con una comisión de individuos elegidos igualmente 
en asamblea, se encargan de organizar la fiesta y cobrar la cooperación 
de cada jefe de familia.

De los 23 621 habitantes del municipio, el inegi (2010) arrojó que 21 909  
declaran profesar la religión católica, mientras que 1 233 pertenecen a re­

ligiones protestantes (evangélicas), 21 a otras religiones y 29 no profesan 
religión. Los datos deben ser tomados como indicadores, no verdades ab­
solutas; empero, nos muestran la preponderancia de la religión en la vida  
de este municipio. De acuerdo con lo observado en campo por el equipo de 
investigación del iia (Instituto de Investigaciones Antropológicas) y como 
resultado de la aplicación de más de 200 cuestionarios a seis localidades 
representativas del municipio, se pudo hacer un cálculo estimado de la 
cantidad de dinero que un grupo familiar gasta en promedio en coope­
raciones para y en fiestas religiosas.

En promedio, una cabeza de familia (hombre, mujer, viudo o viuda) 
puede erogar entre 1 500 y 2 000 pesos anuales en cooperaciones para 
las fiestas, sin contar si ese año organizaron una fiesta por padrinazgo o 
hermandad, lo que elevaría los costos. Estos pagos son generados, según 
lo observado en campo y en la encuesta, incluso si la persona no está del 
todo de acuerdo con las fiestas o la organización cívico-religiosa. El pago 
se hace como una forma de establecer la pertenencia a la localidad, o si 
recurrimos a una explicación sencilla y práctica, para que les permitan 
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Fotografía 10. Fiesta de Jesús Tepactepec, imagen del “Padre Jesús de los Tres Caminos” 
 que sale en procesión el día de la fiesta principal.

Fotografía 11. Fiesta de San Miguel del Milagro, quema de fuegos artificiales  
durante la víspera del 29 de septiembre. 
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enterrar a sus familiares en el cementerio local sin tener que pagar una 
cuota o para tener derecho a otros servicios del pueblo.123

En general, la vida política de Natívitas gira alrededor de la disputa 
(en donde los partidos políticos están involucrados) por los cargos en el 
ayuntamiento y las juntas auxiliares; del control y demanda de servicios 
urbanos, como la distribución de agua o el arreglo de banquetas y calles; el  
control y distribución de los bienes o servicios brindados por los programas 
sociales del gobierno federal o estatal; la organización de fiestas patronales 
y ferias, carnavales, posadas y demás eventos cívicos o religiosos. Durante 
las elecciones federales, estatales y/o locales, los habitantes se involucran 
en las disputas entre candidatos, reciben prebendas, asisten a grandes 
comidas y festejos y ejercen su voto. Los maestros sindicalizados acuden a 
marchas, plantones o mítines donde se exigen demandas para el gremio, 
por lo que muchos de sus habitantes están también involucrados en estas 
actividades.

El comisariado ejidal ha perdido poder y control político en el muni­
cipio. La figura del comisario ya no tiene tanta influencia en la dinámica 
de las comunidades, quizás como resultado de la reducción del papel de 
la agricultura en la vida comunitaria en conjunción con el nuevo papel 
de los presidentes auxiliares que en años recientes comenzaron a recibir 
presupuesto del municipio.

La condición del río no ha conjuntado ánimos para formar grupos 
para defenderlo. En todo caso, en décadas pasadas, cuando la contami­
nación comenzaba a ser más evidente, algunos ejidatarios se organizaron 
para demandar la perforación de pozos de riego y, como veremos más 
adelante, en una ocasión un grupo reducido de ejidatarios fue a la ciudad 
de México a demandar una solución. Pero desde entonces, de las mismas 
comunidades de Natívitas, no ha surgido algún tipo de organización que 
aborde el tema ambiental.124

En cuanto a educación, para 2010 el municipio de Natívitas contaba 
con alrededor de 18 escuelas de preescolar, 15 primarias, seis secundarias 
y tres bachilleratos. Para este mismo año, la población mayor de 15 años 

123	Para ahondar en el tema del sistema de cargos en Jesús Tepactepec, Natívitas, consultar 
González (2011) y Salas y Rivermar (2014). 

124	Más adelante se verá la participación de algunas ong en el tema del río; sin embargo, 
sólo un número reducido de nativiteños se han incorporado a estos grupos. 
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contaba con un grado de escolaridad de 8.42 (8.60 para hombres y 8.27 para 
mujeres), es decir, terminan la primaria, pero no concluyen con la secun­
daria. Probablemente debido a que es la cabecera municipal, Santa María 
Natívitas tiene un grado escolar mayor, de 9.79, aunque no es el más alto,  
mientras que en Jesús Tepactepec es de 8.85 (inegi 2010).

Según el inegi, el municipio de Natívitas desde 1990 hasta el 2000 había 
sido considerado como “semiurbano”, en el entendido de que más de 50% 
de su población habitaba localidades de entre 2 500 y 15 000 habitantes. 
Sin embargo, para 2010 su estatus cambió a “rural”, debido a que, según 
sus cálculos, más de 50% de la población vive en localidades menores de 
2 500 habitantes. Por sí solos, estos datos no nos ofrecen ninguna infor­
mación relevante, más que la inestabilidad de los datos estadísticos reca­
bados por instancias estatales. Es por eso que el concepto de “ruralidad” 
al que me adscribo es mucho más complejo. Va más allá del número de  
población y de su comparación con características esenciales “urbanas”.

Mi perspectiva promueve un entendimiento más profundo sobre los 
procesos rurales, los cuales necesariamente tienen que ser aproximados con  
una visión dinámica y relacional. Romper con las fronteras teóricas ficticias 
que existían entre lo que representaba “lo rural” (agrícola) y “lo urbano”  
(industria y ciudad) permite precisamente evidenciar las relaciones des­
iguales de poder y subordinación a las que los colectivos e individuos son 
sometidos, pero también las negociaciones y contestaciones que éstos 
tienen ante el poder hegemónico. El objetivo de esta empresa tendría que 
ser no marcar límites bien definidos a la “ruralidad”, sino sombrearla, 
darle textura y verla no como algo terminado, sino como un proceso, una 
relación en proceso.

Con esto en mente, me referiré a la agricultura en este municipio, 
tomando como sujetos de discusión las localidades de Santa María Natívi­
tas y Jesús Tepactepec. Lo que pretendo en este apartado es demostrar la 
complejidad de la permanencia de las actividades agrícolas y pecuarias en 
el municipio, su integración a los múltiples y variados arreglos socioeconó­
micos de los individuos y grupos familiares para sortear la sobrevivencia 
diaria, así como su participación en los problemas socioambientales.
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El trabajo agrícola como complemento de la subsistencia

Las transformaciones rurales en Natívitas son procesos que han estado 
mediados por relaciones desiguales de poder históricamente específicas. 
Pese a que en Natívitas existe una creciente tendencia, sobre todo de  
las nuevas generaciones, de incorporarse a actividades fuera del campo, las 
tierras de propiedad social no han desaparecido; al contrario, continúan 
siendo utilizadas para la producción agrícola, así como muchas tierras de 
propiedad privada. Por adelantar un dato, para 2009 la sagarpa calculó que 
se sembraron 4 234 hectáreas en todo el municipio (75% de se superficie 
total), siendo que, según datos del Registro Agrario Nacional, para 2008 se 
registró una superficie de poco más de 2 700 hectáreas ejidales parceladas 
(fotografía 12). Sin embargo, el contexto en el que la agricultura se inserta 
y el papel que tiene dentro de las dinámicas socioeconómicas y culturales 
de la población es obviamente diferente al de hace 30 o 50 años.

Fotografía 12. Campo de cultivo de Natívitas con maíz y alfalfa. Puede apreciarse el 
volcán Popocatépetl detrás.
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Echando mano de diferentes recursos (económicos, sociales, políticos 
y familiares), los habitantes de Natívitas han desplegado un sinnúmero de 
combinaciones laborales y estrategias socioeconómicas que evidencian la 
forma en la que los sujetos rurales negocian, adaptan, construyen y recons­
truyen sus formas de vida. La pluri y multiactividad, como señalé en capítulos 
anteriores, no es algo que trajo la neoliberalización, pero la intensificó. El 
fin de la agricultura como eje fundamental de la vida socioeconómica de 
los pobladores del municipio, cuya tendencia comienza alrededor de 1940, 
así como la fuerte contaminación de la fuente principal de riego de las 
tierras ejidales, que comienza alrededor de 1960 y se recrudece en la última  
década del siglo xx, no se ha traducido en el abandono del campo, sino en  
su reconfiguración.

Éste es uno de los municipios más antiguos del estado de Tlaxcala y 
con una tradición agrícola profunda. Hoy en día tiene en funcionamiento 
sus trece ejidos, que ocupan una superficie de 2 583.45 hectáreas (45% de  
la extensión municipal total) (inegi 2007).

Las tierras de cultivo del municipio dan cabida a diversos productos, 
los cuales varían dependiendo de si las tierras son regadas con pozo, con 
agua de río o si son de temporal. En general, los primeros dos tipos de tierra 
se caracterizan por el cultivo de maíz, alfalfa y otros forrajes, amaranto,  
tomate, chiles, habas, y el destino de estos productos es el autoconsumo, el  
consumo de animales de traspatio o en ocasiones el comercio local. Aunque 
una buena parte de las hortalizas son regadas con agua de pozo, a veces 
también echan mano de las aguas del río y otras corrientes que vienen con­
taminadas tanto por desechos industriales como urbanos. 

En Natívitas se siembra maíz blanco, amarillo y en ocasiones azul; el 
maíz cacahuazintle no se da. Aunque continúa siendo uno de los cultivos 
más importantes, su producción no puede compararse con la de hace 30 
años o más. Don Andrés comentaba que “antes, todos nos íbamos a la pis­
ca en noviembre o diciembre, se llenaban cuexcomates de mazorca, eso ya 
desapareció. Ahora los que tienen parcela o la venden o sólo la usan para 
alimentar a los animales. Antes, para agosto, septiembre y hasta octubre 
había todavía maíz guardado en las casas. Ahora no”.125

El maíz criollo es más cultivado que el maíz híbrido por diversas 
razones, pero una de las principales está relacionada con la ganadería de 

125	Entrevista citada. 
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traspatio. Los ejidatarios coinciden en que el maíz híbrido es más pequeño, 
pero muy resistente a los fuertes vientos, a diferencia del maíz criollo que 
crece más alto pero que con una fuerte ventisca se puede caer y trozar.  
La semilla del maíz híbrido es entregada por autoridades agrarias, pero la  
decisión final sobre sembrar híbrido o criollo reside, para muchos, en que 
tanto el elote como el zacate del primero es demasiado duro y los animales 
no les gusta comer ese tipo de maíz. Finalmente, también argumentan que 
las semillas del criollo pueden guardarse para la siguiente siembra, mien­
tras que del maíz híbrido cada determinado tiempo tienen que volverse 
a adquirir (fotografía 13).

Uno de los cultivos más importantes en la región, y que por la pre­
sencia de plagas se dejó de producir, es el frijol mantequilla. Según la in­
formación recopilada en campo, anteriormente todos los campesinos de 
Natívitas sembraban frijol; debido a plagas, como el gorgojo, este grano 
dejó de sembrarse.

El tomate se cultiva en Natívitas desde hace tiempo, pero en las úl­
timas décadas ha adquirido más importancia, sobre todo después de la 

Fotografía 13. Maíz seco guardado después de la cosecha en traspatio  
para consumo de casa, Santa María Natívitas.
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conversión agrícola que discutí en el capítulo anterior. Anteriormente, una 
parte de la producción se llevaba al Mercado de la Victoria en Puebla o a 
San Martín Texmelucan los días de mercado (martes o viernes); ahora lo 
venden en Santa Apolonia Teacalco a coyotes126 o intermediarios que se 
reúnen ahí desde inicios de mayo. Algunos productores optan por vender a  
gente de Teacalco, por supuesto a un menor precio, para que ellos lo re­
vendan a los coyotes.127

La venta en Teacalco se realiza a diario entre la una y tres de la tarde 
durante mayo. Los intermediarios provienen de la ciudad de México, Hi­
dalgo y Puebla, principalmente, mientras que los productores provienen 
de Tlaltenango, Concordia, Jesús, Natívitas, Terrenate y Huamantla. Una 
arpilla de tomate, cuando el precio está alto, puede costar entre 450.00 y  
500.00 pesos. Este precio sólo puede conseguirse hasta mediados de mes, 
ya que después comienzan a llegar más productores y el precio del toma­
te baja. Juan D., un ejidatario joven, me comentaba que hace unos seis 
o siete años se dedicaba a cortar alfalfa, pero ahora se dedica al cultivo 
del tomate y a su venta en Teacalco. El tomate, dice, deja mucho más que 
el maíz, además de que pueden salir hasta dos cosechas al año. Él sigue 
cultivando forrajes (ebo y avena) para sus animales, pero su principal 
producto es el tomate.128

Esta verdura se siembra en febrero y entre mayo, junio y julio sale 
 el producto. Para 2010, el precio a detalle del tomate era de entre 10 y 12 
pesos el kilo. Cuando mejor se paga es durante mayo y junio, debido a que 
todavía está escaso. Don Miguel, un ejidatario de Natívitas, decía que el  
tomate se cultiva en estas fechas porque para entonces todavía tienen  
el agua apresada del río, por lo que puede regarse las veces necesarias y, 

126	Un coyote es un intermediario que compra directamente a los productores y luego 
revende el producto a precios más altos para obtener una ganancia.

127	Teacalco es uno de los principales productores de tomate en el estado y efectivamente 
es el punto de venta regional donde los intermediarios adquieren el producto para 
repartirlo a otros estados del centro, sobre todo Puebla y la ciudad de México. La im­
portancia del tomate en Teacalco puede apreciarse en la realización anual de la Feria 
de la canasta y el tomate en los primeros días de febrero, lo que se junta con el carnaval 
y unos días después (9 de febrero) con la fiesta patronal.

128	Juan D., ejidatario de Natívitas, entrevista realizada el 10 de julio de 2009, Santa María 
Natívitas.
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por el otro lado, porque la cosecha en mayo o junio permite sembrar el 
maíz y que éste dé al menos dos cosechas al año.129

El tipo de cultivo, la cantidad de producción y su destino no es lo 
único que se ha transformado en Natívitas. Sus habitantes, sobre todo los 
ejidatarios y agricultores, coinciden en que ya no es fácil mantener una 
milpa, no sólo porque implica demasiado trabajo, sino porque se pierde 
mucho dinero para hacer producir la tierra y la ayuda de los peones es cada  
vez más difícil de encontrar y más cara.

Ya no se siembra como antes. Antes sembrábamos a pala, con la pala y así  
el paso. Aterrábamos, le nombrábamos aterrar la milpa, así… [hizo una 
seña de juntar tierra en un montoncito], le echábamos seis paladas buenas, 
tres de este lado y tres del otro. Sembrábamos cuando sembrábamos maíz, 
y todavía lo sembramos, pero ya le vamos buscando nosotros a que, pus 
[sic]nos rinda algo y no meter tantos gastos. Porque en el maíz metemos 
muchos gastos: que tenemos que arar, rastrear y que luego que sembrar, 
que labrar –le nombramos labrar, es cuando ya la milpa está así–, le 
metemos el arado pa’ que le arrime tierra a la milpa. Y luego, eso es una 
pasada que se le da, y ya cuando está así la milpa, más grande, le metemos 
este, le decimos la segunda, y ya el arado va más, le arrima más tierra. Y 
anteriormente, para que le arrimara tierra a la milpa, le teníamos que  
poner unas varas, aquí adelante, en el arado así, le poníamos unas varas 
para que esas varas fuera arrimando más tierra, le fueran arrimando 
más tierra. ¡Antes! Porque ahora con la potencia de los tractores, nomás 
tantito le sueltan y hasta tapan la milpa… Por eso es que ya, poco mucho, 
ya nosotros sembramos muy poco maíz.130

Las formas de trabajo agrícola tradicionales se han ido dejando de 
lado para adoptar las máquinas que hacen el trabajo más rápido y fácil. 
Sin embargo, esta faena que menciona don Julián del “aterrado” mantenía 
a las milpas de maíz criollo bien “sujetas al piso”, es decir, si caían lluvias 
fuertes o granizos, generalmente quedaban en pie. La “aterrada” consis­
tía en poner montoncitos de tierra con una pala alrededor de la mata de  
maíz, como una base para fijarla. Incluso había personas dedicadas ex­

129	Ejidatario de Natívitas, entrevista realizada el 7 de julio de 2008, Santa María Natívitas.
130	Don Julián, entrevista citada.
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clusivamente a hacer estos trabajos. Eran contratados para “aterrar” una 
hectárea o lo necesario. Por ejemplo, se pagaba a dos peones un centavo 
por mata para “aterrar” los terrenos.131 Hoy en día, sin este trabajo, las 
mazorcas y las plantas son más propensas a ser doblegadas por las incle­
mencias del tiempo.

Otra gran diferencia es que antes se cultivaba con pala. Esto permitía 
que la semilla quedara más profunda y así la planta pudiera echar más 
raíz, esto también hacía que las plantas fueran más resistentes, porque sus 
raíces estaban más profundas y ayudaba a mantener un menor crecimiento 
de hierba.

Todos estos trabajos ocupaban mucho tiempo y esfuerzo, se ocupa­
ba gran parte del día para atender el terreno. Una buena, pero costosa 
solución, era la contratación de peones, que hoy en día son cada vez más 
escasos y muchos de ellos son de fuera, generalmente de diversos pueblos 
de las faldas de la Malinche en Tlaxcala o de la sierra de Puebla, y la gente 
suele llamarles genéricamente “zacatlanes”. Los peones ganan poco dinero 
y trabajan mucho. Esto, aunado a las ideas de “modernidad” ampliamente 
difundidas desde la escuela, la televisión y el gobierno sobre el trabajo en 
el campo, ha desincentivado a los nativiteños a ser peones. Si no tienen 
tierras ni trabajo, prefieren intentar buscar ocuparse en las fábricas de la 
región, en la ciudad o en Estados Unidos. Con respecto a este tema, don 
Joaquín opina que:

El campo está tan mal porque la gente ya no quiere trabajar mucho en los 
campos. Ahora con máquinas se siembra, ya no con pala o con yunta, ahora 
con tractor. Ya no se atierra. ’Ora ya no hay peones que trabajen, ya ninguno 
quiere trabajar como peón, prefieren irse a trabajar a una fábrica o irse al 
otro lado donde seguro ganan más dinero y trabajan menos. Pero el que 
huye del trabajo, huye al provecho… ¡huye del gasto, qué!.132

Desde mediados del siglo pasado, la actividad agrícola dejó de ser el 
eje social y económico de Natívitas y el número de personas ocupadas en 
dichas actividades cayó paulatinamente. Empero, como puede apreciarse  
en el cuadro 6, aunque el porcentaje de pea (población económicamente 

131	Don Joaquín, entrevista realizada el 29 de junio de 2009, Santa María Natívitas.
132	Entrevista citada. 
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activa) ha disminuido, el número de personas ocupadas en el sector en 
términos absolutos se ha mantenido. El número de ejidatarios ha sido 
constante; aunque es cierto que una gran mayoría de ellos rebasa los 50 
años, también lo es que algunos jóvenes (hijos o familiares) han tomado 
su lugar y continuado con el trabajo agrícola, lo que se verá más adelante 
con la creación de “posesionarios”. Durante el trabajo de campo, muchos 
ejidatarios mayores me confesaron que nunca han deseado para sus hijos 
la vida en el campo, más bien, su meta era “darle escuela” a la mayor parte 
de sus vástagos para que “salieran adelante”, lo que implicaba explícita  
e implícitamente involucrarse en actividades fuera del trabajo en el campo.

El trabajo agrícola está tan desvalorizado, en el sentido monetario y 
simbólico para la juventud, que por convicción pocos jóvenes se dedican a 
las labores agropecuarias, aunque sea como complemento al sustento fami­
liar. Al respecto, don Antonio B., un ejidatario de setenta años, comentaba:

Lo que estamos pensando ahorita personas como de mi edad y mayores, 
porque ya de mi edad, son pocos, por decir, los que trabajan el campo. Y de 
la, de todos los hijos de nosotros, ya casi no les gusta. El que no estudia, pus 
[sic] se va a la fábrica, y se va, y ya nadie quiere trabajar el campo. Entonces 
platicando así, luego así con amigos, con vecinos, “Bueno, y cuando nos 
muéramos [sic], ¿qué campo? ¿Qué ya se va a quedar allí o qué?” nadie le 
gusta trabajar el campo, nadie quiere trabajar el campo.133

Debido a que ya no hay tierras disponibles, aunque hubieran querido, 
no todos podrían haber continuado con las labores en la parcela ejidal. La 
propiedad privada dedicada a las labores del campo ha ido decreciendo; sin 
embargo, como puede apreciarse en el cuadro 7, el número de hectáreas de 
labor ejidal se ha mantenido prácticamente igual.

La vocación agropecuaria del municipio, aunque no es central ni 
mayoritaria, sigue teniendo presencia, la cual puede constatarse en la 
cantidad de tierras de cultivo (figura 11), el trajín constante de carretas o 
camiones con alfalfa, la presencia de tiendas o bodegas donde se surten de 
fertilizantes, semillas y alimentos para animales de corral, así como talleres 
de reparación de segadoras, entre otras cosas.

133	Ejidatario de Jesús Tepactepec, entrevista realizada el 1 diciembre de 2010, Jesús Te­
pactepec.
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Cuadro 6. Población económicamente activa según sector de actividad de 1980 a 2010

  Total

Total  

Sector 

primario

%

Total 

Sector 

secundario

%

Total 

Sector 

terciario

%

1980              

Tlaxcala 174965 66137 37.80 33289 19.03 74580 42.63

Natívitas 5209 3174 60.93 480 9.21 1526 29.30

1990              

Tlaxcala 196609 59838 30.44 66662 33.91 70109 35.66

Natívitas 5412 2962 54.73 985 18.20 1465 27.07

2000              

Tlaxcala 328585 60445 18.40 123732 37.66 137726 41.91

Natívitas 6720 2373 35.31 1923 28.62 2318 34.49

2010              

Tlaxcala 452336 70338.24 15.55 146737.79 32.44 232817.33 51.47

Natívitas 8061 2491 30.90 2058 25.53 3512 43.57

Fuente: elaboración propia con base en inegi (1980, 1990, 2000, 2010). No incluye los datos de la 

pea no ocupada o no especificada.

Cuadro 7. Superficie de labor ejidal y de propiedad privada en Natívitas de 1950-2007

Años
Superficie de labor total (ejidos y 

propiedad privada) (ha)

Superficie de 

labor ejidos (ha)

Porcentaje de 

superficie ejidal 

1950 5 487.00 2 625.00 47.84

1970 4 260.70 2 517.90 59.09

1991 3 509.20 2 857.05 81.41

2007 3 920.60 2 583.45 65.89

Fuente: elaboración propia con base en Dirección General de Estadística (1956, 1970); inegi (1991, 2007).
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El municipio de Natívitas está constituido por trece comunidades, de  
las cuales doce tienen ejido.134 Más de la mitad de ellos cuenta con tierras 
irrigables con acceso al río Atoyac, los demás cuentan con aguas del Zahua­
pan, el Totolac y otras corrientes de menor importancia, como el Ajejela y el 
Xopanac. Pese a la deplorable situación de ambos ríos, los ejidos continúan 
siendo cultivados y regados (en su mayoría) con aguas contaminadas, y el 
número de ejidatarios permaneció en números constantes. Incluso, después 
de 1992 aumentó en un 10%. Según el inegi (2001), para 2001 los ejidos 
del municipio de Natívitas estaban en manos de poco más de 2100 ejidata­
rios.135 En contraste, en el Padrón e Historial de Núcleos Agrarios (phina), 
que depende del Registro Agrario Nacional, en 2010 se registraban 2 314 
ejidatarios y 179 posesionarios (phina 2010). En 2014, esta cifra aumentó a 
2 534 ejidatarios y 369 posesionarios (phina 2014), en total 2 903 personas 
que cultivan las parcelas ejidales, lo que representa poco más de 10% de 
sus habitantes (cuadro 8). Este aumento es resultado del Procede, en tanto 
que la certificación hizo posible la compra-venta y/o cesión de parcelas 
ejidales a personas ajenas (mas no necesariamente personas externas) al 
núcleo original de ejidatarios (sean éstos hijos/as, parientes, vecinos del 
pueblo, generalmente), pero aprobados por la asamblea.136

134	Los pobladores de San Francisco Tenexyecac eran anteriormente parte de la comu­
nidad de San Vicente Xiloxochitla, y alrededor de 2002 decidieron constituirse como 
una comunidad independiente. Debido a su reciente creación, los ejidatarios de este 
poblado pertenecen al ejido de Xiloxochitla. 

135	El número de 2 100 ejidatarios es una cifra aproximada. En el censo ejidal de 2001 se 
contabilizaron para el municipio de Natívitas quince propiedades sociales, adjudicán­
doles dos ejidos que no le corresponden: el de Santa Cruz Aquiahuac y el de San Juan 
Huactzingo. Para ajustar el número de ejidatarios que pertenecen a Natívitas, resté el 
número de ejidatarios que corresponden a dichos ejidos de otros municipios. 

136	Este hecho abre la posibilidad de diversas hipótesis en cuanto al mercado de tierras y 
sus resultados, que merecerían un estudio profundo que excede los fines de éste. Por 
un lado, sería interesante indagar las edades y parentesco de los posesionarios con 
respecto a los dueños originales del certificado parcelario, para ver ante qué proceso 
o combinación de procesos estamos: herencia, venta de parcelas por urgencias eco­
nómicas, acaparamiento de una o varias familias, etcétera. Por otro lado, aunque la 
Nueva Ley Agraria no permite la subdivisión de una parcela, es preciso acotar que en 
muchas ocasiones las hectáreas de un ejidatario pueden estar divididas en dos o tres 
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La mayor parte de las tierras ejidales continúan siendo utilizadas para 
el cultivo, y es posible sugerir que la incorporación de posesionarios se debió 
al interés en continuar las labores agrícolas y, en menor medida, para cons­

parcelas no contiguas, una de riego, otra de temporal y/u otra de cerro. El ejidatario 
recibe un certificado parcelario por cada uno de estos polígonos, pudiendo establecer 
negocios por separado para cada uno de ellos. Esto, sin mencionar, las transacciones 
no formalizadas o fuera del conocimiento del Registro Agrario Nacional, en las que 
se: venden, arrendan, empeñan o prestan porciones de las parcelas. Hasta entonces, 
podrá hablarse de un proceso de minifundización o no y sus alcances. 

Cuadro 8. Información sobre ejidatarios y personas  
que ocupan los ejidos en Natívitas para 2014

Ejido Ejidatarios Posesionarios Avecindados

Analco 70 15 39

Atoyatenco 141 17 0

Capula 68 8 26

Concordia 406 28 133

G. Victoria 92 13 1

Michac 448 58 52

ncpe* 114 1 10

S. M. Milagro 267 27 0

Sta. Ma. Natívitas 145 20 4

Tenanyecac 273 91 177

Tepactepec 136 10 92

Xiloxochitla 108 49 68

Xochitecatitla 266 32 0

TOTAL 2534 369 602

Fuente: elaboración propia con datos del Padrón e Historial de Núcleos agrarios (phina 2014).
* Este nuevo centro de población ejidal pertenece a Santa Apolonia Teacalco y se construyó en la 

década de 1970 en lo que era parte del casco de la exhacienda de San Antonio. A pesar de que Santa 

Apolonia Teacalco se independizó de Natívitas en 1995, en todos los censos y padrones agrarios 

tanto del inegi como del Registro Agrario Nacional aparece como parte de Natívitas. Para darle 

continuidad a los datos estadísticos, decidí presentarlos como tal.
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truir casas-habitación. El cuadro 9 nos da cuenta de que menos de 5% de los 
ejidos del municipio están ocupados por asentamientos humanos; además 
que, con excepción de unas cuantas hectáreas de un ejido, los demás no han 
tomado la figura de dominio pleno contemplada en la reforma al artículo 27. 
La adopción del dominio pleno tiene que ser a través de la asamblea ejidal. 
Cuando se decide adoptar este régimen, la figura del ejido desaparece y los 
ejidatarios son acreedores de un título de propiedad personal, es decir, su 
parcela se vuelve propiedad privada. Esto significa que cada parcela puede ser 
incorporada al uso de suelo urbano, dejar ociosa, heredar, dividir, etcétera, 
sin la interferencia de nadie.

Contra todo pronóstico, Natívitas aún cuenta con pequeños produc­
tores que continúan trabajando sus tierras ejidales o de propiedad privada, 

Cuadro 9. Datos sobre ejidos de Natívitas, 2014

Ejido 

Superficie 

delimitada 

(ha)*

Superficie 

parcelada 

(ha)

Superficie de 

uso común 

(ha)

Dominio 

pleno (ha)

Asentamientos 

humanos (ha)

Analco 113 97.81 0 0 16.01

Atoyatenco 152.43 145.92 6.51 0 0

Capula 59.9 51.9 0 0 8

Concordia 523.25 489.79 0 0 33.46

G. Victoria 56.15 48.2 0 7.95 0

Michac 348.82 342.32 0.07 0 6.43

ncpe 81.61 78.46 0.22 0 2.92

S. M. Milagro 340.62 316.34 24.28 0 0

S. M. Natívitas 275.6 263.91 3.85 0 7.84

Tenanyecac 341.69 319.41 0 0 22.28

Tepactepec 213.35 195.96 0 0 17.39

Xiloxochitla 232.65 210.51 0.98 0 21.16

Xochitecatitla 205.05 205.05 0 0 0

TOTAL 2 944.12 2765.58 35.91 7.95 135.49

Fuente: elaboración propia con base en datos del Padrón e Historial de Núcleos Agrarios (phina 2014).

* La superficie delimitada se refiere al total del ejido: la suma de la superficie parcelada, de uso 

común, dominio pleno y de asentamientos humanos.
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con producción para el autoconsumo, la alimentación de animales de tras­
patio o para un mercado local o regional, articulando ésta con actividades 
múltiples en el seno familiar y en un mismo individuo.

Con respecto a la agricultura, según los datos más recientes de la Sa­
garpa, durante 2009 se sembraron 4 234 hectáreas (75% de la superficie  
total del municipio) con diversos productos, entre los que destacan los tra­
dicionales maíz y frijol, los forrajes y las hortalizas (inegi sf). El que ocupó 
más superficie fue el maíz de grano, con 2 939 hectáreas, seguido por el 
frijol con 279; en tercer y cuarto sitio se encontraron la alfalfa verde con 
214 hectáreas y la avena de forraje con 193; mientras que alrededor de 55 
hectáreas fueron ocupadas para la siembra de maíz de forraje. En total, 
Natívitas cuenta con 2 888 unidades de explotación de animales; siendo que 
para 2007, un total de 478 hectáreas fueron destinadas a productos para la 
ganadería. En ese mismo año se contabilizaron 311 toneladas de carne de 
canal bovino y 3 700 litros de leche de bovino (inegi 2007); y en 2009 hubo 
una producción ganadera de 647 toneladas de ganado bovino en pie (inegi 
sf). La mayor parte de estos cultivos son regados con aguas contaminadas, 
además de que gran parte de los agricultores utilizan herbicidas, pesticidas y 
fertilizantes químicos para cultivar, agravando la contaminación a los suelos 
y potencialmente a las aguas subterráneas.

Los ingresos de los hogares en los llamados espacios rurales provie­
nen de una diversidad de fuentes que combina los trabajos asalariados, los 
servicios, el comercio, la migración, la recepción de remesas, los programas 
asistencialistas y la agricultura a pequeña escala. La continuidad de estos 
productores y la forma en la que se han enfrentado a la globalización neo­
liberal merece especial atención y nos obliga a preguntarnos no sólo cómo  
las sociedades rurales se han transformado, sino cómo y por qué los peque­
ños productores siguen cultivando en el contexto de un sistema capitalista 
cada vez más libre y flexible. En un primer acercamiento, el análisis podría 
centrarse en las posibles respuestas, resistencias y acomodos de los nativi­
teños ante las políticas neoliberales más recientes; sin embargo, este corte 
temporal nos ofrecería explicaciones parciales o inmediatas que aíslan 
los procesos de larga duración que han dado forma a la situación actual.

Ganadería de traspatio: otro complemento de la subsistencia

Ahora ya vamos mejorándonos, porque muchos tienen vacas, y entonces, yo 
tenía, yo, mis vacas también. Ahí está mi machero donde las tenía yo. Tengo 
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mi carretita para que, tengo mi máquina para segar alfalfa, ahorita se la 
enseño a usted, allá abajo está. Entonces ahora todo ha cambiado. Antes, 
fíjese usted, segábamos con, le nombramos las hoces, pa’ segar la alfalfa y 
luego ya vino a salir las guadañas. Para segar. Primero la hoz, ’ora la gua­
daña, y ahora ya no, porque ya muchos compramos nuestras máquinas, eh, 
con la maquinita, trae el disco así… y rápido. Ya nomás la echa usted a la 
carreta. Todo eso, todo ha cambiado bastante. Porque, pus [sic], todos, el 
que tiene sus vacas, pus[sic] va y ya tiene su pastura pa’ sus vacas, viene, les 
da de comer, las ordeña uno, y lo que va saliendo de la leche que entrega 
uno, pus [sic] es para que coma uno, para irse sosteniendo uno.137

La conversión agrícola llevada a cabo entre 1940 y 1960 resultó ser útil 
para resistir los problemas traídos por la apertura comercial neoliberal. 
Hoy, más que nunca, la economía ejidataria se ha apoyado en la crianza 
de animales de traspatio y en su sustento por parte de las tierras ejidales. 
La mayoría de las familias cuentan con algunos animales, como borregos, 
vacas lecheras, cerdos, aves u otros animales menores en el traspatio de las 
casas. Estos animales, alimentados con productos de las tierras de cultivo y 
con otros insumos, funcionan como un tipo de alcancía. Su mantenimien­
to requiere de tiempo, esfuerzo y algo de dinero (si se compra alimento 
especial para complementar el maíz forrajero, la alfalfa y la avena del cam­
po). Cuando están listos o hay una emergencia que necesite de dinero en 
efectivo, pueden venderse sus productos (huevos o leche) o los animales 
mismos, así como para alguna festividad comunitaria y/o familiar.

La ganadería de traspatio y el cultivo de forrajes van de la mano. La 
ventaja de la producción de alfalfa es que es un cultivo relativamente seguro 
en cuanto a su consumo o venta (fotografías 14 y 15). Si no se consume en 
casa, puede venderse, ya que habitualmente alguien necesitará de alimen­
to para sus animales. Sobre las ventajas de producir alfalfa, don Antonio 
D.,138 un agricultor joven con tierras privadas, me comentaba: “Aquí, en 
Jesús Tepactepec y en Natívitas, muy pocos se dedican a cultivar hortali­
zas porque si se cultivara la hortaliza no habría espacio para cultivar la  
comida para los animales, y comprarla saldría muy caro”, mientras que 

137	Don Julián, ejidatario de 85 años de Natívitas, entrevista realizada el 30 de junio de 
2009, Santa María Natívitas.

138	Don Antonio, entrevista realizada el 25 de marzo de 2009, Jesús Tepactepec.
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Fotografía 14. Segando la alfalfa en ejido de Natívitas.

Fotografía 15. Carreta con alfalfa en ejido de Natívitas.
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don Refugio139 señalaba: “Además, otra ventaja de sembrar pura pastura 
es que no se gasta en alimento balanceado, se puede ahorrar un tanto. 
Algunas veces también saco bultos de maíz para forraje.”

El cultivo de la alfalfa como algo benéfico es una visión compartida 
por muchos ejidatarios:

Siembro alfalfa, y entonces, vea usted, la alfalfa a nosotros nos tiene mejor 
cuenta la alfalfa, porque la vendemos, vendemos las melguitas como de 250 
metros, las vendemos en 300 y 400 pesos. Salen mejor, porque vea usted, no 
metemos gasto. Nos cuesta comprar la semilla y sembrarla, pero nomás es 
un gasto, y ya después tenemos pa’ tres años que estemos pus [sic], teniendo 
alfalfa y vendiendo y no tenemos gastos. Y si sembramos maíz, tenemos más 
gastos. Tenemos que darle por lo menos tres aradas, que le nombramos, son 
tres aradas y los tractores ya nos cobran caro.140

Una buena parte de los ejidatarios compran la semilla de alfalfa, ebo 
y avena en Atlixco, otros la compran en San Martín Texmelucan y algunos 
pocos en las tiendas de semilla de Natívitas (que revenden semillas de los 
primeros dos lugares). El precio de la semilla varía, pero cuesta alrededor 
de 95 pesos el kilo y se necesitan 25 kilos para sembrar una hectárea. La 
gran mayoría no guarda las semillas de alfalfa debido al trabajo que se debe 
invertir en sacarla y a que el alimento para los animales disminuiría. Al res­
pecto, don Andrés, un ejidatario de 61 años, aseguraba que prefería darles 
alfalfa a los animales para que estuvieran satisfechos, que sacar las semillas.141

Para cultivar la alfalfa, primero tiene que emparejarse el terreno con 
una yunta o, si tienen disponibilidad de dinero, con un tractor.142 Después, 
se rastrea el terreno y se echa la avena y luego la alfalfa. Ésta se pone con 
una rastra, o se abre la tierra con un palito. Luego se le da un riego. A los 
cinco o seis días nace. Poco a poco se tiene que ir segando para que vuelva 
a salir la alfalfa y cada vez salga más limpia, o sea, sin avena y sin hierbas. 

139	Don Refugio, entrevista citada.
140	Don Julián, entrevista citada.
141	Don Andrés, entrevista realizada el 1 de diciembre de 2010, Santa María Natívitas.
142	En 2010 y principios de 2011 el costo del tractor por rastrear una hectárea era de $ 800; 

en 2009 costaba $ 600 y $ 500 por barbechar una hectárea.
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La duración de la alfalfa depende de las condiciones climatológicas, la 
calidad de la semilla y de los cortes, pero puede durar de tres a cinco años.

Existen familias que se dedican a la comercialización de la alfalfa, al 
ganado de traspatio y a la producción de leche. La familia de don Andrés, 
por ejemplo, se dedica a “quintalear”, que es comprar la alfalfa a produc­
tores de la región y juntarla en quintas de pastura. Montan las quintas en 
camiones y recorren la zona revendiendo la pastura. “Vale 15 pesos un puñito  
de alfalfa, cuando hay harta sólo 1 peso. Ahorita escasea”. Además, tienen 
vacas lecheras y sus propios terrenos donde producen pastura para sus vacas. 
En general, don Andrés opina que la pastura deja más que el maíz, ya que 
éste implica mucho más trabajo que la alfalfa. Admite que en el campo hay 
que hacer muchas inversiones, pero a veces el gobierno les brinda ayuda, 
por ejemplo, les da $ 75 por vaca de producción de leche o gestante, y con 
eso se van ayudando. Sin embargo, con el maíz la cosa es diferente. Se tie­
ne que pagar para rastrear, arar, rastrear otra vez, barbechar, etcétera.143

Además de que la producción de alfalfa acompaña el mantenimiento 
de los animales de traspatio y figura como un buen negocio para algunas 
personas, su cultivo parece ser una opción viable para las personas de 
avanzada edad que siguen en posesión de su ejido o de una pequeña pro­
piedad. Incluso, don Julián, antes mencionado, me decía: “Con la alfalfa 
no se tiene que invertir mucho dinero y es menos trabajo. Conviene más 
sembrar alfalfa, en vez de maíz. Incluso para gente vieja, porque reciben 
dinero por la alfalfa y esto implica poco trabajo y poca inversión. Y por 
algunos años pueden recibir dinero”.144 Una melga de alfalfa puede ven­
derse entre 300.00 y 600.00 pesos, y si está muy buena hasta en 1 000, y si 
sobrevive tres años, lo único que tiene que pagarse es a los peones para 
que la vayan a segar o hacerlo uno mismo.145 El corte de una hectárea 
completa de pastura puede venderse en unos 2 000.00 pesos. La venta de 
cortes de alfalfa y otros forrajes, junto con los animales de traspatio, se ha 
vuelto en un ingreso importante para muchos ejidatarios o agricultores 
privados de edades avanzadas.

143	Don Andrés, entrevista citada.
144	Don Julián, entrevista citada. 
145	Un peón de fuera, generalmente proveniente de pueblos de la sierra de Puebla o de la 

Malinche, cobra entre 130 y 160 pesos el jornal, además de que recibe la comida y la 
bebida durante el tiempo de trabajo. 
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Doña Luz G.,146 por ejemplo, una mujer de 79 años, cría pollos y de ahí  
obtiene algo de dinero para algunos gastos de su casa: “tengo los pollitos. 
En eso me entretengo. Él [su esposo] dice: “Es un gastadero”, “Pus [sic] 
viejo, aunque sea para su refresco”. Ya vendí dos blanquillitos, ya compré 
un refresco, o que vienen: “Pus [sic] véndame unos diez blanquillos, ya voy 
pa’ la sopa, Y así. Porque si nomás como dicen, nos esperamos, pus [sic]
no”. Ella tiene dos hijos maestros que, además de su profesión, tienen un 
hato de vacas bastante grande con el que producen leche para vender a 
intermediarios de Tetlatlahuca que les compran la leche en casa.

Don Julio P.,147 un exejidatario de 89 años que vive en una pequeña 
casa de tabique de una pieza, junto a su parcela ejidal, que ahora pertenece 
a su hijo, también tiene unos animalitos y se mantiene de su venta: “Ahí 
tengo unos animalitos. Ahí aunque sea me entretengo, me sirve. Me sirve 
de ejercicio, de todo. Y pus [sic] estoy bien”. Su hijo ejidatario se encarga de  
trabajar el campo y le lleva de comer a su padre. El señor sobrevive prác­
ticamente de los animalitos que tiene.

Aunque es una práctica común, la ganadería de traspatio no funciona 
como única fuente de ingresos; no es un negocio, sino un ahorro y un 
seguro básico de ingreso o alimento. Don Andrés dice estar “esclavizado 
con las vacas”. Desde las 5 de la mañana está despierto para darles alimen­
to, ordeñarlas, limpiarles el machero, después ir a recoger pastura para 
volverles a dar de comer más tarde. También tiene becerros y, al igual que 
otros coterráneos, asegura que son un ahorro, un tipo de alcancía. “Un 
ahorrito que tiene uno, no es para hacer fortuna, como en Chipilo”. 148

Una buena parte de las personas que tienen animales en los patios 
traseros o contiguos de su casa, lo ven como un ahorro pero que no da 
intereses; es como una alcancía a la que se le pone dinero y esfuerzo, y 
que en alguna emergencia o necesidad puede utilizarse. Los precios de 
los animales varían: un becerro grande puede ser vendido por alrededor 
de $ 4 000, después de alimentarlo o engordarlo por seis meses se podría 
vender hasta en $ 7 000. Un lechón pequeño puede comprarse en $ 500, 
mientras que un totol (guajolote) para el mole de una fiesta puede costar 

146	Doña Luz G., entrevista realizada el 4 de julio de 2009, Jesús Tepactepec.
147	Don Julio P., exejidatario de Natívitas, entrevista realizada el 3 de diciembre de 2009, 

Santa María Natívitas.
148	Don Andrés, entrevista citada.
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entre $ 350 y $ 400. Las personas que tienen totoles y pollos generalmente 
consumen en casa los huevos, pero también los pueden vender hasta en 
$2.50 la pieza.

En Natívitas, la leche se vende a compradores de Tetlatlahuca, la 
mayoría de ellos la recogen a las puertas de las casas de los productores. 
Don Antonio S. afirmaba: “La vaca es la que nos mantiene y se mantiene 
ella. Aunque sea barata la leche, porque pus [sic] está a 4 pesos. ¡Está re 
barata[sic]!”149 La leche local, como en muchas otras partes del centro de 
México, es muy barata: un litro puede pagarse entre cuatro y cinco pesos.

Según un expresidente de la comunidad de Natívitas, al municipio 
se le podría considerar una zona ganadera, pero en un nivel casero, para 
consumo local y no comercial.150 El número de animales y su variedad de­
pende de cada familia, pero, por ejemplo, una pareja de personas mayores 
que ya viven solos cuentan actualmente con 16 borregos –anteriormente 
poseían alrededor de 30–, dos marranos que vendieron para sacar algo 
de dinero, más de 45 totoles y 13 pavitos pequeños y algunos pollos. Este 
conteo es relativo, ya que constantemente están vendiendo y criando nuevos 
animales. Otra familia de comerciantes y maestros, tienen cuatro totoles, 
un sinnúmero de conejos en engorda y algunos becerros; mientras que 
otra familia de maestros tiene más de 15 becerros en engorda.

Aunque existe mayor heterogeneidad que homogeneidad en cuanto 
al número y tipo de animales que existen en cada unidad doméstica, lo 
cierto es que la ganadería de traspatio junto con la agricultura mínima 
en Natívitas y Tepactepec, la cual en mayor medida está dedicada a los 
forrajes y en menor medida a la comercialización de tomate y amaranto, 
han logrado, ante un contexto socioambiental adverso, construir una al­
ternativa socioeconómica que les ofrece un mínimo de subsistencia. Esta 
alternativa es de suma importancia para aquellas personas mayores de 50 
años y que siguen en posesión de sus tierras ejidales o privadas.

149	Don Antonio S., ejidatario de 89 años de Jesús Tepactepec, entrevista realizada el 3 
de julio de 2009, Jesús Tepactepec.

150	Héctor, entrevista realizada el 23 de junio de 2008, Santa María Natívitas.
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El agua, el riego y la agricultura

“El río Atoyac es lo más cruel que tenemos para el envenenamiento 
de nuestro pueblo.151 

Antiguamente… venía limpiecita, las zanjas, agua limpiecita. 
Había peces o pescados, había ranas, había acozoles en las 

zanjas. Ahora no, no tenemos nada. Todo se acabó con el agua 
contaminada… con las industrias que echan el agua. De las 

fábricas, de ahí viene con todo.152

No, pos[sic] uno puede limpiar el río, bueno, limpiarlo así, así; 
pero para que no echen el agua cochina, ¿cuándo? ¿Por dónde 
la echan, si hay tanta fábrica? Solamente que hagan un canal 

especial. Al gobierno qué le importa… que se muera el campesino, 
y no se muere, ¿verdad?, ¡Pero siempre sufre!”153

Hace no más de treinta años, Natívitas era una tierra donde el agua corría 
por todas partes. Todas las calles estaban delineadas por zanjas llenas de 
agua limpia. Debido a que alguna vez el valle estaba lleno de ciénagas y 
humedales, las inundaciones eran comunes. Por eso, cuando el pueblo se 
fundó, había zanjas en todas las calles para que durante la temporada de 
lluvias el agua corriera por estos canales y desembocara en el río Atoyac. 
Además, para controlar las fuertes crecientes del río Zahuapan, se exten­
dían zanjas que corrían de forma paralela que servían de distribuidores 
de exceso de agua. Todas estas corrientes cargaban agua limpia y en ellas 
coexistía una diversidad de animales y vegetales de tierra y agua.

La tierra nativiteña era bien conocida por su privilegiada abundancia  
de agua, ya que además de los ríos, había algunos depósitos de agua na­
turales o ameyales, que les llamaban “bebederos”, en donde brotaba agua 
fresca. Estos bebederos servían para consumo de agua para humanos y 

151	Don Alberto, agricultor, entrevista realizada el 8 de diciembre de 2010, Santiago 
Michac.

152	Don Antonio S., entrevista citada.
153	Don Julio, ejidatario de Santa María Natívitas, entrevista realizada el 3 de diciembre 

de 2009, Santa María Natívitas.
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animales y para lavar ropa. Las mujeres de más de 40 años recuerdan los 
lugares donde ellas o sus madres lavaban la ropa. Hoy, dichos puntos están 
enterrados bajo el pavimento o secos bajo pilas de basura y escombro.

En los ameyales y zanjas de agua cristalina crecían berros. La gente 
los comía no sólo por sus propiedades nutritivas sino porque, se decía, 
eran excelentes para el buen funcionamiento de los riñones. La abuela 
de doña Luz, una ama de casa de Santa María Natívitas, recogía los 
berros de las zanjas, los colocaba en un ayate, les amarraba cuerdas a 
las cuatro puntas del costal, se lo colgaba en la cabeza con un mecapal  
y tomaba el camino a Puebla para venderlos. El trayecto caminando 
hasta la ciudad de Puebla era de seis horas de ida y seis de regreso; ahí 
vendía los berros en la calle y al caer la tarde regresaba a Natívitas con 
unos pesos en mano.154

Entre las aves más comunes que proliferaban en los remanentes de este  
socioambiente lacustre, se encontraban las gallaretas, los patos y las garzas 
(grises y blancas). Hoy en día siguen llegando parvadas de garzas blancas 
y algunas grises. Estas aves arriban en la época de barbecho, debido a que 
se inundan los terrenos y luego se remueve la tierra con los tractores. Las 
garzas aprovechan esta remoción para comer todo tipo de lombrices y  
bichos. Actualmente está prohibido cazarlas, ya que éstas se alimentan de 
las plagas que llegan a azotar a los sembradíos, lo que beneficia el ciclo 
vital de la cosecha. Doña Luz comentaba que la prohibición no afectó mu­
cho a los pobladores debido a que dichas aves eran poco requeridas por 
ser flacas y no contar con mucha carne.155 Los patos también aparecían 
durante la temporada de lluvias. En el tiempo en el que el agua era más 
abundante en las lagunas, zanjas y campos de cultivo, cuando era posible, 
los lugareños cazaban patos para consumo propio, aunque era más común 
matar otras aves por su contenido cárnico, como las gallaretas.

Las gallaretas son aves de laguna con plumaje gris oscuro. Su hábitat 
son ciénagas, pantanos o lagunas, son nadadoras y comen plantas o insec­
tos de agua. Estas aves eran las más socorridas para la caza. Los varones 
salían a atraparlas al campo, cerca de los cuerpos de agua. Junto con las 
lagunas y los pantanos en Natívitas, estas aves dejaron de habitar la región. 

154	Doña Luz A., entrevista realizada el 29 de marzo de 2009, Santa María Natívitas.
155	Doña Luz A., entrevista citada. 
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La fauna acuática que se consumía anteriormente en Natívitas eran 
acociles, ranas, ajolotes y otro tipo de peces encontrados en las lagunas y 
en los ríos. Los acociles (o acozoles) son animalitos pequeños parecidos 
a los camarones. Estos crustáceos de agua dulce eran abundantes en 
el río Atoyac, en las zanjas y en los bebederos. La gente los recogía con 
cubetas o chiquihuites156 directamente en la corriente de agua. La forma  
de prepararlos era diversa, pero generalmente se cocían o asaban. Una de  
las recetas más comunes era asarlos en un comal con cebolla y chile, luego 
capearlos con huevo y comerlos acompañados de tortillas. Al igual que otras 
especies, han desaparecido en las corrientes superficiales en Natívitas. Al 
respecto, don Juan recuerda: “Con decirle a usted que ni los quelites ni 
las verdolagas ni los romeros, ya no se dan. Con decirle a usted que ni los 
acozoles en los campos. Porque antes, yo me acuerdo, cuando yo era cha­
maco, mi mamá y mi papá, seguramente no tenían para comer o algo así, 
se iban a la zanja y mira, en media hora llenaban una cubeta de acozoles 
y de carpitas y pescaditos”.157

Los ajolotes, por su parte, son una especie de anfibios con cola, en­
démicos de México (particularmente de las zonas lacustres del centro del 
país); actualmente se encuentran en peligro de extinción debido a la de­
secación de las zonas lacustres y por efecto de los depredadores no nativos 
introducidos por el ser humano. Xochimilco es casi el último bastión donde 
estos animales aún sobreviven. Al igual que la zona lacustre, los ajolotes 
desaparecieron del repertorio faunístico de Natívitas. Tradicionalmente 
estos animales se comían en caldos o se hacían jarabes y ungüentos para 
aliviar problemas de los pulmones y las vías respiratorias.

La gente coincide en que en los ríos había un tipo de carpas y que 
éstas se sacaban fácilmente cuando el río quedaba con poca corriente, 
porque se quedaban atascadas en pequeños charcos de agua. Este pez 
formaba parte de la dieta en Natívitas.

156	Los chiquihuites son canastas con asa tejidas con tule o algún tipo de palma. Como se 
mencionó anteriormente, el tejido de canastas de estos materiales era una actividad 
dominante en Natívitas, sin embargo, la desaparición de las materias primas como 
resultado de los cambios socioambientales traídos por las haciendas y las industrias, 
fueron reduciendo el número de personas dedicadas a este trabajo manual. 

157	Don Juan, ejidatario de Jesús Tepactepec, entrevista realizada el 2 diciembre 2010, Jesús 
Tepactepec. 
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El río Atoyac. Con decirle a usted que antes, cuando yo era chamaco, tenía 
yo unos 18 o 19 años, iba yo a trabajar allá en el campo con un amigo. Iba yo 
a regar su alfalfa en la noche. Y no lo va usted a creer, pero en la alfalfa en 
la noche se salían las carpas y andaban brincando en las melgas de alfalfa 
temprano. ¡Brincaban así! Y este, fui a cerrar el agua porque ya se había 
regado, digo, cuando estaba saliendo: “¿Qué brinca? ¿Qué será?, y que voy 
a ver; y mire usted, ¡unas carpotas así! Tres carpas. Y después me vio otro 
señor, y pus [sic]vaya a ver si hay más, dice que encontró más chicas, pero 
encontró. Y en la enlamadera, mire usted, por ejemplo, ya en ese, en el mes 
de mayo, junio, julio, que ya no se saca el agua de eso, en donde se quedan 
los hoyos, mire usted, iban a sacar chiquehuites, cubetadas de harta carpa. 
Y la gente comía carpa. Ora ya no hay nada. Ni en este río ni en el otro.

En aquel río [el Zahuapan] también iban a pescar ya las personas, por 
ejemplo, de Texoloc, de San Bartolo, bajaban con sus redes al río, agarra­
ban carpas, pescados; ahora, ya nada. Y esta agua está muy sucia, más que 
ésta. Pero pus [sic] ya, ya qué. Todas las empresas echan el agua sucia de 
las fábricas.158

Igualmente recordaban haber ido a los restos de las lagunas al norte 
de la cabecera a pescar algunas carpas. El método era simple: se metían 
a las partes menos profundas de las lagunas, sumergían un chiquihuite e 
intentaban sacar algunas carpas. Otro método era entrar al agua, agitar las 
manos lo más fuerte posible para aturdir a los animales y luego sumergir la 
canasta y recogerlas. Don Julián relata cómo iba a la “carpeada” a la laguna:

Íbamos cada ocho días los domingos. ¿Que no trabajábamos?, ¡vamos a la 
carpeada a la laguna!… Aquí de Santa Anita para abajo estaba una laguna. 
Allá íbamos; yo iba yo; estaban así com ’orita, nos íbamos en el camino, 
estaban los magueyitos así, le retorcíamos así la puntita a la puya y luego le 
jalábamos, salía el hilo como por acá y ya lo tejíamos, y ya ese lo llevábamos 
para las carpas, ¡sí había harta carpa en la laguna! Y llegábamos y para 
agarrar las carpas, poníamos así un cuadro como éste, que es la pieza ésta 
[se refiere al cuarto], hacíamos un cuadro, y con el pasto que hay del agua, 
lo juntábamos y le íbamos poniendo así una presa, así toda la orilla, una 

158	Don José T., ejidatario de 82 años de Jesús Tepactepec, entrevista realizada el 2 de 
diciembre de 2010, Jesús Tepactepec.
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presa. Y luego comenzábamos a revolotear l’agua, a revolotear con los pies, 
pa’ que la pusiéramos bien espesa el agua; duro, duro, duro, y como éramos 
varios, pus [sic] la poníamos espesa, y luego, vea usted, las carpas, ya con el 
agua sucia, bien que andan así con su trompita, así ya andaban, todas las 
carpas, pus [sic] ya nomás nosotros llegábamos y ¡órale!, y a ensartarlas en 
el hilo. Teníamos así un hilo como de 20 carpas, chicas las carpas traíamos. 
Allá nos íbamos a la laguna esa a pescar. La secaron porque quisieron hacer 
terrenos, pero yo digo que les dejaba más la laguna, bueno… que ahora, ya  
son terrenos.159

Además de estos animales lacustres, había otra fauna que, debido a la  
urbanización, a la contaminación de las aguas superficiales y a las transfor­
maciones socioambientales, ya no habita la región o ya no forma parte de 
la dieta de los nativiteños. Por ejemplo, había un animal llamado motorillo, 
un tipo de ardilla, pero sin cola, que al igual que los conejos, las ardillas y 
las palomas, eran cazados en el campo y llevados a las casas para cocinarse. 
El zorrillo no era precisamente la presa más común, pero si se daba la oca­
sión, su carne también era preparada en las casas. Incluso se acostumbraba 
comerlo porque existía la creencia de que purificaba la sangre y prevenía 
los granos en la cara.

La abundancia de agua que históricamente se le atribuyó a la región 
suroeste de Tlaxcala, hoy sólo puede apreciarse en las corrientes superfi­
ciales que delimitan el valle nativiteño. El Atoyac y el Zahuapan durante 
cientos de años han cumplido con diversos papeles, siendo el principal el 
de proveedores de agua para el riego agrícola. Ambos ríos llevan agua para 
la agricultura ejidal a través de presas temporales, una más rústica que la 
otra; y el riego es organizado por un juez de aguas elegido por los miem­
bros del ejido correspondiente en el momento en el que se monta la presa.

En este caso, las presas del ejido de Natívitas y Jesús Tepactepec fun­
cionan de noviembre a mayo. Esta temporada de riego fue determinada 
en la dotación de aguas en ambos ejidos, como se mostró en capítulos an­
teriores, y se refiere precisamente al rango de tiempo en el que las lluvias 
son escasas o nulas en la región.

En una fecha indeterminada en noviembre o incluso en el mes anterior, 
el presidente del comisariado ejidal convoca a los ejidatarios, a través del 

159	Don Julián, entrevista citada.
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sonido de la iglesia, tocando puerta por puerta y/o colocando anuncios en la  
presidencia o en la oficina del comisariado ejidal, a reunirse para colocar 
la presa. El día para montarla es decisión del comisario, y los ejidatarios 
que harán uso del agua están comprometidos a acudir al llamado. El lugar 
es el mismo desde hace décadas (fotografía 16).

En Natívitas son alrededor de 80 ejidatarios los que tienen derecho 
a riego del Atoyac. Generalmente, no se junta ni la mitad de los concesio­
nados para cumplir con la faena de la presa. Para que el comisario ejidal 
y los demás miembros del ejido no tengan que hacer esfuerzos de más o 
pagar con su propio dinero a gente que los ayude, aquellos que no acudan  
el día acordado y que pretendan utilizar el agua del río, tienen que pagar la  
cuota de uno o dos peones, dependiendo del tamaño y número de parce­
las que posean. Según los datos obtenidos en campo, el costo de un peón 
actualmente oscila entre 150 y 200 pesos al día. Si un ejidatario no cumple 
con la faena o no paga la cuota de peones que le corresponde, entonces, 

Fotografía 16. Lugar donde se instala la presa del ejido de Natívitas, río Atoyac.
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aunque su parcela tenga acceso al agua, ésta no le será otorgada por el 
juez de aguas.

Anteriormente, en el Atoyac, la presa que corresponde a Natívitas se 
construía con estacas de madera y material orgánico, como bajareque o 
paja. Sin embargo, las presas construidas con este sistema eran muy ende­
bles y con cualquier lluvia o corriente fuerte se quebraban. El constante 
rompimiento de la presa implicaba que el juez de aguas tenía que acudir a 
repararla, muchas veces sin ningún tipo de ayuda de los demás ejidatarios. 
Incluso, en ocasiones tenía que poner de su propio dinero para pagarles 
a los peones que le ayudaran con las reparaciones o la limpia de la presa.

Don Heladio, un ejidatario, comentaba:

Ahora la presa es diferente a la de antes. Antes cada ejidatario tenía que 
llevar un “morillo”, esto es, un palo de siete metros de altura. Se ponían 
luego los morillos parados en el lecho del río y se tenía que subir la gente 
para pegarle y clavar las estacas. El río se tenía que atravesar después con 
varas y carrizos de forma que se formara un tipo de trenza para que el 
agua del río no pasara. Pero un día el río se desbordó y reventó las presas 
por Xoxtla. Tuvieron que rascar el río y el nivel del agua bajó mucho. Bajó 
tanto el nivel que la bocatoma quedó muy arriba y tuvieron que levantar 
una parte del lecho del río con piedra para que pudiera entrar el agua.160

En 1996 cambiaron las estacas y la paja por materiales más resistentes y 
duraderos, pero igualmente desmontables. Se tendió una cama de cemento 
de orilla a orilla en donde se instaló un sistema de agujas, ahí se colocaron 
tubos que sostendrían los tablones hechos de concreto. Estos tablones se 
han reutilizado desde ese año para contener y distribuir el agua del río 
Atoyac. Debido al constante uso, muchos de los tablones están desgastados 
o de plano se han quebrado. Aunque con algunas enmendaduras o con la 
compra de nuevos tablones, esta presa es más estable y duradera y requiere 
de menos mantenimiento que las anteriores.

Los trabajos para colocar la presa, tanto en el pasado como en el pre­
sente, son pesados y tardados, sin mencionar que hay que zambullirse en 
dos de los ríos más contaminados del país. Antes de colocar los tablones es 

160	Don Heladio, ejidatario de Natítivas, entrevista realizada el 3 de julio de 2009, Santa 
María Natívitas.
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necesario limpiar los canales principales y quitar toda la basura acumulada 
en el lugar donde se instala. En total, incluyendo la limpieza y colocación, se  
pueden tardar hasta dos días en la faena. Anteriormente, cuando se usaban 
materiales orgánicos, podían tardarse hasta cinco.

Durante el primer día, después de cuatro o cinco horas de trabajo, se 
efectúa la votación y nombramiento del juez de aguas que se encargará de 
abrir las compuertas para el riego de sus compañeros y verificar el tiempo 
que se utiliza la misma. Los ejidatarios que hayan cumplido con su faena o 
pagado su cuota tienen el derecho de pedir el riego al juez. Éste lleva una  
relación de quién le ha solicitado agua, para cuándo y por cuántas horas, 
de forma que se pueda distribuir de manera equitativa. Los propios eji­
datarios se dan a la tarea de mantener sus propios canales y bordos para 
regar, tarea que antes se llevaba a cabo con faenas comunitarias.

Oficialmente, el convenio de la dotación de agua estipulaba que debía 
quitarse la presa el 3 de mayo. Sin embargo, la fecha se ha vuelto bastante 
flexible y prácticamente sujeta a la decisión del comisario ejidal, la cual se 
ciñe al comportamiento del clima. Después de mayo, las tierras se vuelven 
de temporal. Cuando comienzan las lluvias (entre mayo y junio), el juez de  
aguas está obligado a quitar la presa, pero esta vez sin la faena de los eji­
datarios. En ocasiones, sobra algo de dinero de los pagos de los peones 
de los ejidatarios que no fueron a poner la presa, el cual puede utilizarse 
para estos últimos trabajos.

El canal que va desde la compuerta (fotografía 17) desemboca en el 
canal principal del ejido llamado “La enlamadera”, el cual mide alrededor de 
dos kilómetros y medio y del cual se desprenden más zanjas para distribuir 
el agua a las parcelas. El nombre de este canal surgió en la época en la que 
las haciendas hacían uso de esta toma del río. La hacienda de Segura Michac 
ocupaba este canal para enlamar o entarquinar sus terrenos, es decir, se inun­
daban las tierras con las aguas de las crecientes de los ríos que cargaban un 
alto contenido de nutrientes y sedimentos para abonar de forma natural las 
tierras. Generalmente, las extensiones de las haciendas se dividían en varias 
secciones: unas con cultivos y otras con tierras empantanadas o inundadas. 
En éstas crecían pastos de excelente calidad que podían ser utilizados para 
que los animales pastaran. El siguiente año las tierras se rotaban, las tie­
rras enlamadas y con pasto servían para cultivo y viceversa. Sobre la acción  
de enlamar los terrenos en las haciendas, don Julián recordaba que su padre 
le decía lo siguiente:

RiosFinas2as.indb   212 12/06/17   11:35



Natívitas, resultado inacabado de su historia 213

Mira mijo, esta hacienda que tienen ustedes se llama Segura; le digo, dice, 
mira, no creas que nomás porque se llama Segura, le dice, se llama esa ha­
cienda Segura, ¡porque eran cosechones seguros! Tenía dos, ¿cómo le diré?, 
’onde almacenaban el maíz o trigo, ¡trojes! Tenían dos trojesotas grandes, más  
grandes que éste. Y por eso tiene el nombre esa hacienda de Segura. Pero 
mira, era segura; sus cosechas de maíz o de trigo, de lo que fuera, porque el  
rico que las sembraba hacía, de este lado, metía, le nombran la enlamadera, 
que metían, ¡enlamaban! Venían los ríos de cuando empiezan a venir los 

Fotografía 17. Compuerta de la presa del río Atoyac, ejido de Natívitas.
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ríos muy, traen basura y tantas cosas. Entonces, estas besanas las enlama­
ban, tenemos nosotros ’onde enlamaban de piedra, para que no rascara, 
entonces llegaban y enlamaban, dejaban este tramo, tres o cuatro años 
para que enlamaban. Y ponían allá en el río, presero, a una persona que 
cuando venía a dar el río bien espesa el agua, tenían bien arreglado para 
que, ponían unos, unos palos, desde allá hasta acá, para, los ponían así, 
lo atravesaban, ya que venía el agua quitaban uno o dos palos para que se 
metiera el agua. Enlamaban este lado de esta besana, y de aquella besana 
que no enlamaban, porque estaba falto, no sé por qué no enlamaban, metían 
el ganado, los animales, ponían unos corrales, con palos, así un palo allá y 
otro acá, lo amarraban, y hacían un corral grande, para que aquí, ese era 
el corral para que los animales, ahí los tenían y la majada que se ensuciaba, 
ahí se quedaba. Ya una vez que habían visto que ese corral ya habían dejado 
majada, quitaban las estacas y hacían otro corral más por otro lado. Así 
iban abonando los terrenos. Por eso es que eran unas cosechas, con tantita 
majadita que caía en la tierra, vea usted, se dan muy buenas las tierras. Con 
poquita, nomás un polvo que le caiga de abono de animal, se ponen muy 
buenas las cosechas. ¡Buenas! Y por eso es que tiene la hacienda Segura, 
porque eran cosechones seguros.161

Hoy en día las tierras no se enlaman, pero se inundan, es decir, el 
riego es por rodada. Las parcelas se llenan de agua no con la intención de 
abonar el terreno con los sedimentos del río o de dejar el agua en reposo, 
sino con el objetivo de regar cultivos y generar mayor humedad en las tie­
rras. Este riego consiste en abrir la compuerta de la presa y dejar correr el 
agua por canales de tierra hasta llegar al terreno deseado, ahí se rompe 
uno de estos canales de tierra y se forma una “regadera” por donde se deja 
pasar el agua directa al terreno y se inunda. Este tipo de riego también se 
le conoce como riego por inundación o “agua corrida”.

A decir de los propios ejidatarios, algunos se ven beneficiados por el 
“trasporo”, ya que filtra el agua sucia que proviene del río. El trasporo se 
efectúa cuando el agua del canal entra a través de una regadera de tierra, 
eso hace que la misma tierra filtre el agua contaminada del río. “Hay unos 
canalitos partidores con los que se hacen regaderitas, ahí va pasando el 
agua y se va humedeciendo la tierra. Hay algunas partes que con esto se 

161	Don Julián, entrevista citada. 
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riega muy bien. [Pero] cuando se mete el riego directo del agua del río 
Atoyac se queda una costra negra en la tierra de toda la suciedad del río”.162

La presa del río Zahuapan se coloca y remueve en el mismo periodo 
que la del Atoyac. De igual forma, se construye con la labor de los ejidatarios 
y/o con el pago de peones por quienes no asisten. Finalmente, después de 
su instalación, se escoge a un juez de aguas. La diferencia entre ambos ríos 
reside en el tipo de presa. La del Zahuapan sigue siendo bastante rústica 
(fotografía 18). Anteriormente, se armaba un empalizado con estacas, al 
que se le ponía paja y otros materiales orgánicos que cedían fácilmente 
ante las fuertes crecientes del Zahuapan. Hoy en día se colocan estacas 
más profundas de madera y, en vez de materiales orgánicos, se acomodan 
costales de tierra. La solución, aunque mejor que la anterior, aún presenta 
problemas cuando el agua viene en demasía. Para cuando llega la hora de 
quitarla, una parte de los costales ya han sido arrastrados por la corriente. 
Por esto, necesita de un mantenimiento constante.

162	Don Joaquín, ejidatario de Natívitas, entrevista realizada el 29 de junio de 2009, Santa 
María Natívitas.

Fotografía 18. Presa del ejido de Tepactepec, río Zahuapan.
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La dotación de aguas en Jesús Tepactepec también incluye el uso de la 
corriente del Tololac. A decir de algunos ejidatarios, como don Refugio, esta 
zanja se dejó de utilizar cuando el drenaje de las escuelas de Teacalco, río  
arriba, comenzó a ser vertido en la corriente. Anteriormente, comentaba, 
esta zanja servía como área de recreación del pueblo. Los niños aprendían 
a nadar en sus aguas y las familias podían pasar una tarde en el campo. 
Ahora, “el agua está prieta y apesta”.163

Ejidatarios de ambas comunidades me comentaron que frecuente­
mente se generan problemas en la piel, ojos y garganta como resultado del 
contacto con el agua de ambos ríos. Reportan comezón y enrojecimiento  
de la piel, así como molestias nasales por la penetración de olores intensos de  
químicos, jabones y otros residuos.

Cuando la contaminación de los ríos apenas comenzaba a generar 
efectos perceptibles, se incentivó, por causas ajenas a la contaminación, 
desde el gobierno federal, la perforación de pozos para consumo de agua 
potable y para la agricultura. Algunos ejidatarios de Natívitas se entusias­
maron con la idea e iniciaron las gestiones para el pozo hace alrededor de 
35 años. El pozo se perforó, se hizo una construcción para resguardarlo y  
se compraron las bombas; sin embargo, nunca se pusieron de acuerdo para 
echarlo a andar y hasta hoy no hay trazas de que se vaya a activar. Curio­
samente sigue existiendo una comisión del pozo que continúa tratando 
de revitalizar el proyecto. Hay diversas versiones de por qué el pozo nunca 
se echó a andar, pero casi todas coinciden en que los ejidatarios, en su  
mayoría, no quisieron dar la cooperación para el pago de la luz para el 
funcionamiento de las bombas, y no estaban de acuerdo en pagar una cuota  
para usar agua para el riego, máxime que ya contaban con el agua del 
río (para entonces el problema de contaminación no era tan severo). El 
pozo se había proyectado para alimentar 80 hectáreas que en su mayoría 
pertenecían a los terrenos llamados de “la frontera”. Esta sección del eji­
do está formada por quince parcelas que son de temporal debido a que 
están ubicadas lejos del río y cercanas a la carretera, en donde terminan 
las llanuras y la altura del terreno va aumentando. Habían estimado 
que los costos para hacer uso del pozo rondarían los 60 o 70 pesos por 
hora, mientras que con el río se podía regar toda la noche sin tener que 

163	Don Refugio, ejidatario de 75 años, de Jesús Tepactepec, entrevista realizada el 2 de 
diciembre de 2010, Jesús Tepactepec.
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desembolsar un centavo. Todos coincidían en que el pozo saldría muy 
caro y existía la opción del río por la cual no había que pagar. Ante la 
deplorable situación actual del río, algunos se lamentan por no haber 
echado a andar el pozo, ya que habrían podido cultivar verduras como en  
San Miguel Xochitecatitla.

Jesús Tepactepec es otra historia. Los ejidatarios de esta comunidad 
lograron un acuerdo y se perforó un pozo. Son, hoy en día, alrededor de diez 
usuarios efectivos del mismo, los cuales pagan aproximadamente 30 pesos 
por hora. Para regar una hectárea, se necesitan alrededor de 3 o 4 horas  
de riego, con un hidrante de 6 pulgadas y una bomba de 70 caballos de 
fuerza.164 Los usuarios del pozo son muy pocos debido a que en su ma­
yoría los ejidatarios optan por seguir utilizando el agua del Zahuapan 
para sus parcelas. A pesar de que son miembros del pozo y ya pagaron 
por su perforación, algunos prefieren evitarse el costo del pozo y utilizar 
el agua del río, con la que, según opinan algunos, crece mejor el pasto 
para forraje. En los campos de cultivo crece, sin necesidad de sembrarse, 
un tipo de pasto llamado zacomite. Éste es el preferido de los animales 
de traspatio; cuando es regado con el río crece más grande y jugoso que 
con agua de pozo. 

Don Antonio B. es uno de los que riega pastos con agua de río y al 
respecto comentaba:

Ahorita estamos regando con el agua del río, del Zahuapan. Con esa agua 
regamos. Hay pozo. Pero pus [sic] quién sabe qué será que tiene ahorita como 
unos 20 días que empezamos a regar con el agua del río. Enton’s [sic], estaba 
regando con el pozo, pero si ahorita riego, si hoy riego y en tres días está  
como si no hubiera regado. Se seca muy rápido con el agua del pozo. Enton’s 
[sic], nos hemos dado cuenta de eso como que, yo creo por lo delgado del agua, 
o no sé, se consume y tantito le pega el sol y haga usted de cuenta que no se  
regó. Enton’s [sic], acá ahorita lo que nos ha estado más rindiendo es el pasto 
forrajero. Pero ese requiere de mucha agua. O sea, hay que estarle echando 
agua seguido, seguido. Entonces, los otros días no había mucha agua, le 
echa uno un riego y a los tres, cuatro días está igual y no crece. Y ahorita ya, 
lleva dos riegos que le eché, y ya se ve todo bonito, ya se ve que va creciendo. 

164	Bernardo, ejidatario Jesús Tepactepec, entrevista realizada el 30 de junio de 2009, Jesús 
Tepactepec.
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Y crece con esa agua. Con la del río. Y la del pozo, pos [sic] yo creo también 
por lo mismo que se seca, no guarda humedad, no crece.165

Sin embargo, hay algunos pocos, como don Antonio S., que opinan 
lo contrario:

Según los campesinos y ganaderos lo aprecian mucho [al río] porque ¡crece 
su pastura! Un individuo, para mí tonto, porque platicaba un día… Dice: 
“No, el agua del río ya trae…”, este… pus [sic] quiso decir, como quien dice,  
no contaminación, sino trae, este, como vitaminas o como abono o quién 
sabe qué… trae nitrógeno, trae potasio y que trae calcio y quién sabe qué 
tanto estaba diciendo el muy tonto. Le digo: “Bueno, ¿cómo sabes que tiene 
todo eso? Para mí, lo más natural es que sale nitrógeno en la tierra, estiércol 
de vaca, ese es lo más natural. ¡No porquerías de aceites y de tanta porquería 
que tiran las fábricas, que ese es potasio, que ese es nitrógeno! ¿Tú crees? ¡Y 
vieras nomás cómo corre el agua, parece lodo!”. Es lo malo que tenemos.166

Pese a la contaminación, y en el caso de Tepactepec, a la presencia de  
un pozo, los ejidatarios siguen utilizando el agua de los ríos y todos los 
cultivos, sin excepción: el maíz, el tomate, la alfalfa, el haba, siguen cre­
ciendo. A pregunta expresa, muchos ejidatarios me comentaban que efec­
tivamente las plantas siguen creciendo con agua contaminada, pero no 
enteramente libre de efectos. Los daños percibidos en las plantas a partir 
de la contaminación de los ríos son diferentes en cada planta. El zacate y 
los pastos, por ejemplo, crecen más grandes y al parecer gusta más a los 
animales cuando son regados con el río. La alfalfa crece bien mientras 
no se le riegue demasiado con el agua de los ríos, ya que si recibe mucha 
agua se quema. El maíz, aunque es de temporal, en ocasiones se utiliza 
el agua de riego para su crecimiento, lo que para algunos ha mermado la 
producción del mismo en cuanto al tamaño de la planta y el número de 
mazorcas. Don Gregorio, por ejemplo, comentaba que, a diferencia de los 
demás cultivos, el tomate es el más afectado, porque “antes se podían hacer 

165	Don Antonio B., ejidatario de Jesús Tepactepec, entrevista realizada el 1 de diciembre 
de 2010, Jesús Tepactepec.

166	Don Antonio S., ejidatario de Jesús Tepactepec, entrevista realizada el 3 de julio de 
2009, Jesús Tepactepec.
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como tres cortes, ahora no da más de dos. Y es que el tomate se tiene que 
regar con agua de río”.167 Don Gregorio achaca la merma en la producción 
de los tomates verdes al agua de río, pero, aunque merecería un estudio 
más puntual, existe la posibilidad de que sea la combinación de los efectos 
del riego con aguas contaminadas y el uso intensivo de agroquímicos.

Otros consideran que las plantas siguen creciendo a pesar de la con­
taminación porque los métodos de cultivo son adecuados: “[El agua del 
Zahuapan] está contaminada, hasta hay animales muertos, desechos de 
hospitales, botellas y eso. Pero las plantas siguen creciendo normal, porque se 
trabaja bien. Se cultiva bien. Pero no es lo mismo que antes. En los canales y 
en el río había animales, pescados. ¡Todo se acabó por la contaminación!”.168 
Lo cierto es que, aunque los cultivos sigan produciendo, la calidad del agua 
reduce las opciones de productos:

Nosotros utilizamos agua del río. Pero nada más que no podemos sembrar 
otra clase de cosas, como de verdura, porque el agua está muy contamina­
da. Entonces, sembramos lo que no pueda hacerle daño, como el tomate y 
todo eso. Ya el cilantro, la espinaca, la lechuga, todas esas cosas, pus ya no 
las siembra uno porque puede contaminar el agua. Y como acá nosotros 
no hemos hecho pozos, bueno, en este lugar de nosotros de Natívitas, no 
tenemos pozo. Ya en otros, los otros ejidatarios, de acá de San Juan, sí tie­
nen pozo. Y nosotros no hemos querido hacer pozo porque nos sale caro. 
Porque tenemos que utilizar la luz, y la luz sale cara. Tons [sic] por eso no 
hemos querido hacer pozo. Mejor, pus [sic] nos aguantamos con el agua 
del río que está contaminada, pus [sic] se la echamos.169

El riego de hortalizas es un tanto espinoso. La mayor parte de los 
agricultores niegan utilizar el agua de alguno de los ríos, porque aceptarlo 
perjudicaría su venta en la central de abasto o a compradores de fuera. 
Ciertamente, los productores de Xochitecatitla, en su mayoría, no necesitan 
usar el agua del Atoyac debido a que reciben agua menos contaminada de 

167	Don Gregorio, ejidatario de Santa María Natívitas, entrevista realizada el 30 de no­
viembre de 2010, Santa María Natívitas.

168	Don Refugio, ejidatario de Jesús Tepactepec, entrevista realizada el 2 de diciembre de 
2010.

169	Don Julián, entrevista citada.
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un canal que proviene de Santa Ana Nopalucan y Santa Inés Tecuexcomac, 
al norte de Natívitas. No obstante, pequeños productores de otros ejidos 
riegan de vez en cuando campos de tomate o cilantro.

Todas las verduras, porque muchos, muchos campesinos riegan las verduras 
con agua de río, y esas verduras están contaminadas. Y es por eso que, que 
nosotros comamos pura verdura. Vamos a suponer que comemos mucha 
verdura, pero está muy contaminada. Y eso es lo que yo pienso que de eso es  
que hay veces que se enferma uno más que con la medicina, porque no 
cura. O sea que la contaminación la estamos comiendo diario. Eso es lo que  
yo pienso.170

Además de las plantas, los mismos ejidatarios sienten efectos inmediatos 
al ocupar el agua del riego. Don Andrés decía que cuando riegan les da 
mucha comezón en las manos, que en ocasiones se les parten, por lo que 
en general, después de regar, se tienen que bañar para “que se nos quite la 
mugre del río.”171 Los niveles de contaminación no siempre son constantes. 
Cuando es temporada de lluvias y, por ende, no están colocadas las presas 
para riego, los ríos cargan con una mayor cantidad de agua, por lo que 
los componentes tóxicos y orgánicos no son tan evidentes y el agua corre 
con mayor facilidad (fotografía 19). Sin embargo, precisamente durante la  
época de secas, de noviembre a mayo, cuando el río es utilizado para el 
riego, los niveles de agua son menores, el calor es más intenso y la cantidad 
de contaminantes es más evidente. Los tintes, aceites y demás tóxicos no 
se diluyen fácilmente en un caudal de agua menor (fotografías 20 y 21).

En este sentido, el agua utilizada durante la época de riego concentra 
mayor cantidad de contaminantes, afectando más a aquellos que la utilizan y  
a los que consumen los productos; de igual forma, debido al clima seco y a  
la mayor exposición a los rayos de sol, los compuestos químicos del río 
tienden a evaporarse más fácilmente. Durante esta época del año, el olor 
del río es insoportable, hiede a productos químicos y es muy penetrante.

Este escenario ofrece dos vertientes de análisis interesantes: una, la 
compleja situación en la que los ejidatarios y agricultores de Natívitas están 

170	Don José T., entrevista citada.
171	Don Andrés, ejidatario de 62 años de Natívitas, entrevista realizada el 1 de diciembre 

de 2010, Santa María Natívitas.
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inmersos, que discutiremos más adelante; y dos, la persistencia, resilien­
cia o adaptación que las plantas tienen ante la contaminación, lo que ha 
permitido la continuación de las actividades agrícolas en la zona. A este 
respecto, Richard Lewontin argumenta:

…la tesis de que el ambiente de un organismo es independiente de ese orga­
nismo, y de que los cambios que se verifican en el ambiente son autónomos 
e independientes de los cambios que ocurren en la especie misma, es cla­
ramente falsa. Se trata de mala biología[…] La metáfora de la adaptación, 
por más que en el pasado haya sido un importante instrumento heurístico 
para construir la teoría de la evolución, hoy constituye un impedimento 
para comprender realmente el proceso de desarrollo, por lo que debe ser 
sustituida por otra. Si bien todas las metáforas son peligrosas, el proceso 
de evolución parece mejor descripto por el concepto de “construcción” 
(Lewontin 2000: 56).

Fotografía 19. Río Atoyac durante época de lluvias, vista desde el puente de San Rafael 
Tenanyecac. El desagüe domiciliario donde claramente puede distinguirse el tinte 

color índigo procedente de alguna o algunas lavanderías de mezclilla.
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Fotografía 20. Río Atoyac durante la época de secas, vista desde el puente de San Rafael 
Tenanyecac (desde la misma perspectiva que fotografía 19).  

El color del río es completamente azul; nótese el contraste del desagüe  
del lado derecho. El nivel de agua es muy bajo.

 Fotografía 21. Río Atoyac teñido de azul, durante marzo, San Rafael Tenanyecac.
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Esto es, que los organismos dentro de un ambiente determinado se 
construyen el uno al otro; ellos interactúan de manera multilateral, no de­
terminista. Es más, el ambiente no puede concebirse como una propiedad 
de la región física, sino como un espacio definido por las actividades de  
los organismos que lo constituyen. Desde esta perspectiva de la biología, los 
organismos construyen –yo diría “co-construyen”–, activamente el mundo 
que los circunda (Lewontin 2000: 62-63). Las ideas de Lewontin abonan a la 
discusión sobre la agencia o no agencia de los objetos/sujetos no humanos. 
Esta tesis apunta a que los organismos no son meros receptores del exterior, 
no sólo se adaptan y tratan de sobrevivir ante un medio ambiente inobjeta­
ble, sino que se aprecian como sujetos (no actores) con cierta capacidad o 
condición constructiva. Obviamente, esta condición activa se desenvuelve 
en una arena desigual, en donde la acción humana intenta ejercer desde 
hace siglos un control sobre el medio biofísico, lo que implica no sólo su 
uso irrestricto para fines económicos, sino la construcción de una visión del 
mundo en el que la degradación misma es redituable para unos cuantos.

Los sujetos no humanos en Natívitas –el río, las plantas de cultivo, la 
tierra, por mencionar algunos–, han generado comportamientos y respues­
tas específicas de los nativiteños y, en cierto sentido, han desincentivado la 
construcción de un agravio colectivo en cuanto a la contaminación. Pese a 
su evidente degradación, el agua de riego sigue ayudando a que las plantas 
crezcan; éstas, a pesar de (o incluso como resultado de) los contaminantes, 
continúan creciendo; los animales de traspatio y algunos humanos consu­
men estas plantas y viven junto a la corriente sin que su salud, en aparien­
cia, se vea afectada. Es decir, las actividades productivas que sirven como 
complemento a los nativiteños se han modificado, pero no se han visto 
bloqueadas en su totalidad, ni su salud ha sido evidentemente mermada 
(aunque más adelante veremos que, aunque no sean perceptibles, sí hay 
efectos en la salud a nivel celular que generarán problemas a futuro tanto 
en los individuos que poseen la afectación como en su descendencia). Esto, 
aunado a las reducidas alternativas laborales de los nativiteños, los coloca 
en una situación en donde hay peores males que la contaminación, por 
lo que, en su condición de sujetos, “deciden” ignorarla.

Arreglos socioeconómicos diversos y actividades múltiples

Pese a las condiciones socioambientales, la agricultura como complemento 
funciona a la manera de un colchón de subsistencia, pero obviamente la 
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pluriactividad, la terciarización y la migración, como en miles de comuni­
dades rurales de la república mexicana y el mundo, están ampliamente 
representadas, tanto en Natívitas como en Jesús Tepactepec. Esto, como 
mencioné en capítulos anteriores, no es nuevo. Desde la década de 1940, con  
el programa bracero y el auge económico de las ciudades, las personas 
en estas comunidades salieron a buscar trabajo a través de una migración 
pendular. Por ejemplo, para 1970, según datos de Heath Constable (1982: 
40), se calculaba que cada año unos 50 000 tlaxcaltecas salían de sus pue­
blos a trabajar a las ciudades cercanas por falta de empleo en sus pueblos 
o por falta de tierras.

Por otra parte, desde entonces el discurso modernista ha permeado 
la perspectiva de la agricultura como forma de vida única, así como las 
políticas nacionales han debilitado intencionalmente al campo para que 
poco a poco la gente lo abandone y se incorpore a los ejércitos de reserva de 
la industria. Constantemente, durante el trabajo de campo, me he topado 
con frases como: “francamente el campo no funciona”, “el campo ya no da”,  
“del campo no se puede vivir”, “yo soy campesino porque es lo único que sé 
hacer”, “yo soy campesino porque no aprendí a leer”, entre muchas otras, 
que vienen acompañadas de las diversas actividades en las que se embarcan 
las familias o individuos para sobrevivir.

Como mostré al principio del capítulo, la población económicamente 
activa ocupada en actividades del sector primario ha ido decreciendo desde 
hace algunas décadas. Esta tendencia a la baja ha sido acompañada por un 
incremento en las actividades de los otros dos sectores de la economía. Los 
resultados arrojados por los censos nacionales deben tomarse como indi­
cadores de una realidad, ya que la observación en campo nos muestra que, 
aunque estén involucrados en diversas actividades en ese momento (o bien, 
su historia laboral en un pasado cercano sea múltiple y diversa), las personas 
declaran solamente una actividad, la que les parece más importante. En 
términos generales es clara la tendencia a la baja de las labores agrícolas; 
no obstante, como ya señalé, este número ha permanecido más o menos 
constante, no así el de individuos ocupados en la industria manufacturera 
o los servicios. Esto puede explicarse, por un lado, por inconsistencias en 
las declaraciones, pero también porque la mayor parte de la nueva fuerza 
de trabajo se está incorporando a empleos fuera del campo. 

Como puede observarse en la figura 12, el número de individuos 
ocupados en la industria se cuadruplicó en el periodo de 1980-2000 (aun­
que en porcentaje aumentó tres veces); para 2010, el número aumentó 

RiosFinas2as.indb   224 12/06/17   11:35



Natívitas, resultado inacabado de su historia 225

imperceptiblemente y el porcentaje sufrió una leve caída. Esto quiere decir  
que los empleos en el sector manufacturero tuvieron un auge importante, 
pero se estancaron en los últimos años. El comportamiento de la ocupación 
en el sector terciario es distinto, ya que desde la década de 1980 fue subiendo 
paulatinamente hasta alcanzar el porcentaje de la pea más alto. Esto coincide 
con las tendencias neoliberalizadoras mexicanas que han incentivado el cre­
cimiento de los servicios y la creación de empleos inestables, flexibles y poco 
remunerados.

El sector de los servicios en la zona es amplio. El comercio es una acti­
vidad muy importante, y puede expresarse desde un ama de casa vendiendo 
zapatos o cosméticos por catálogo, hasta una tienda de abarrotes-recau­
dería, una papelería, una panadería, una tienda de regalos, un taller de 
bicicletas, una taquería, etcétera. Otra actividad abundante es la docencia; 
al menos en el censo de 2000, los servicios educativos en Natívitas ocupa­
ban el segundo lugar en servicios después del comercio.172 El transporte 

172	Las plazas de maestro, como en muchas partes de México, son un bien escaso y muy 
disputado. Según lo observado en campo, en Natívitas comprar una plaza puede costar 
hasta 200 000.00 pesos, por lo que esta actividad está reservada para aquellos en cuya 
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dentro y fuera de Natívitas es una opción muy recurrida por jóvenes, al 
igual que la migración.

En los últimos años, cada vez más jóvenes optan por la migración sin 
papeles a Estados Unidos. La edad de primera salida se ha reducido, y ahora 
emigran incluso antes de terminar la secundaria. Los principales destinos 
de los nativiteños son Connecticut (New Haven), Nueva York, California y 
Oregon. También hay algunas personas que se han ido en los programas 
de trabajadores temporales a Canadá, aunque son los menos.

Natívitas tiene por vecina a una de las regiones más industrializadas 
del estado de Puebla. Sin embargo, aunque presente, el trabajo en fábricas 
no ha sido de las actividades primarias de sus habitantes. Esto es interesan­
te porque, aunque hay personas ocupadas en estos establecimientos que 
generan la contaminación, su relación no es tan estrecha como con los 
habitantes de las comunidades donde estos corredores están instalados.

En tanto estos indicadores nos muestran las tendencias laborales del 
municipio, no nos ofrecen un panorama de la diversidad de actividades que 
un solo individuo puede desempeñar; es decir, no se alcanzan a apreciar 
los arreglos socioeconómicos de las personas y sus unidades familiares. 
Esta multiplicidad no sólo implica el tipo de actividad, sino incluso el lugar 
donde la desempeña y el tiempo en que la llevó a cabo. Un solo individuo 
puede obtener ingresos de actividades en los tres sectores, o bien, ha estado 
involucrado en esta tríada en los últimos años de su vida laboral.

Por ejemplo, un excomisariado ejidal de Natívitas, don Miguel, tiene 
un puesto en el mercado de Natívitas donde vende carne de puerco y res de 
viernes a domingo; además, cultiva alfalfa y tiene vacas lecheras, becerros 
y otros animales para vender.173 Un expresidente de comunidad de Jesús 
Tepactepec, Bernardo, es ingeniero eléctrico, sus padres fueron campesi­
nos toda su vida y les lograron dar escuela a todos sus hermanos varones, 
los cuales desde hace más de 40 años viven en México en donde fueron a 
probar suerte. Él trabajó en la vw hasta que lo liquidaron; actualmente hace 
reparaciones eléctricas a domicilio y siembra con maíz y alfalfa las tierras 
de su padre y suyas; en 2009 cultivó algunas verduras que un amigo de 

familia ya hay plazas disponibles para heredar, o bien, para los que tienen más recursos. 
Incluso documenté casos en los que algunas personas optaron por migrar a Estados 
Unidos para reunir dinero con la finalidad de comprar una plaza. 

173	Don Miguel, entrevista realizada el 7 de julio de 2008, Santa María Natívitas.
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Xochitecatitla había asegurado comprarle. Igualmente contaba con vacas 
y otros animales en casa.174

En 2009, el presidente de la comunidad de Natívitas, Manuel, tenía el 
puesto oficial, pero también se encargaba de una carnicería en el mercado 
de Natívitas, actividad que sus padres y abuelos también habían tenido. Su 
madre le heredó una pollería que atiende junto con su esposa. Además, 
tiene un depósito de pollos, que son traídos por intermediarios desde 
Tehuacán, la ciudad de México y otras ciudades cercanas.175

Don Guadalupe y su esposa Luz, de Jesús Tepactepec, se han dedicado 
toda su vida al campo, nunca tuvieron acceso a una tierra ejidal, pero él 
trabajó como peón durante muchos años. Ahora junto con sus hijos tienen 
un hato mediano de vacas con las que comercializan su leche, mientras que 
su hijo es maestro de primaria y compró una tierra ejidal en donde cultiva 
alfalfa para sus vacas; doña Luz se dedica en ocasiones a vender quesos. Por 
su parte, don José, ejidatario de Jesús Tepactepec, trabajó durante años en 
la ciudad de México en un taller mecánico donde empezó a cuidar coches 
hasta que aprendió el oficio al grado de montar su propio taller en la ciudad, 
mientras seguía trabajando sus tierras ejidales. Ahora se sigue dedicando al 
campo y lo ayudan sus hijos, algunos de ellos cuentan con una profesión.

Don Julio P., que ahora tiene 89 años, ayudaba en el ejido de su padre 
cuando niño, pero inició su vida laboral como bracero (alcanzó a ir sólo dos 
años). Al regresar se fue a la ciudad de México a buscar empleo. Después 
adquirió el oficio de carpintero y herrero y trabajó en Tetlatlahuca (donde 
vivió quince años) hasta que su padre le heredó la tierra ejidal. Entre la 
herrería y el campo, sacó adelante a cinco mujeres y tres hombres. Una de 
sus hijas tiene una tienda de abarrotes, las otras dos son amas de casa, dos 
de los hijos tienen una taquería, mientras que el más chico se quedó con la 
parcela ejidal y trabaja el campo.

Zaira, de 32 años, es maestra de preescolar. Estudió en la normal y su  
padre, maestro, logró conseguirle una plaza. Su esposo, después del naci­
miento de su primer hijo, migró a Nueva York para ahorrar dinero para 
terminar de construir su casa. Estuvo más de cuatro años enviando dinero 
hasta que hace poco tiempo regresó. Hoy en día ella sigue trabajando en 
la escuela y él se ocupa en diversas actividades con familiares o conocidos: 

174	Múltiples entrevistas en 2009-2010, Jesús Tepactepec. 
175	Manuel, entrevista realizada el 1 de julio de 2009, Santa María Natívitas. 
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trabaja de rondero, ayuda en las labores del campo y transporta ropa de 
talleres de la región (sobre todo de mezclilla).

Estos ejemplos son sólo un botón de muestra de la profunda diversidad 
que hay en cuanto a las configuraciones socioeconómicas en las familias e 
individuos en estas dos localidades. Es digno de mencionar el papel de las 
fiestas patronales en el sentido económico, más allá de su importancia social, 
identitaria y de filiación comunitaria. Dos de las fiestas patronales más im­
portantes y masivas en Tlaxcala se encuentran localizadas en el municipio. 
La primera es la de San Miguel del Milagro, llevada a cabo en esa misma 
localidad, y la otra es la del quinto viernes de Cuaresma, organizada en Jesús 
Tepactepec. A ambas llegan miles de peregrinos del estado, así como desde 
el D. F., Puebla, Veracruz, Estado de México e Hidalgo. Estas celebraciones 
religiosas y paganas, al mismo tiempo, son una gran oportunidad para ge­
nerar ingresos extra para los habitantes de todas las comunidades.

Muchos habitantes de Natívitas, sobre todo de las comunidades de 
San Miguel del Milagro, San Bernabé Capula, Jesús Tepactepec, Santa 
María Natívitas, Concordia, San José Atoyatenco y otras comunidades de 
la región, aprovechan las fiestas patronales para poner puestos de comida, 
bebida o productos diversos, cobrar dinero por el uso de los baños, para 
estacionar coches, bicicletas, camiones o caballos. Aunque no es una fuente 
importante de ingresos, representa una opción más para obtener dinero. 
Los habitantes de los pueblos donde se celebran las fiestas más grandes, 
como las de San Miguel del Milagro y Jesús Tepactepec, aprovechan la 
fiesta de su propia localidad, pero personas de Atoyatenco, por ejemplo, 
tienen la tradición de vender carpas y productos de pescado en las diversas 
ferias grandes de la región, o bien, los de San Miguel del Milagro instalan 
puestos de dulces típicos (alegrías hechas en la localidad, palanquetas, 
obleas), los de San Juan Huactzingo venden pan, etcétera.

En este tenor, no parece aventurado asegurar que la oportunidad 
económica que representan las fiestas patronales, así como la activación de 
círculos productivos y económicos en la región que producen, son, junto 
con otros factores de pertenencia, cohesión y control social (ver Velasco 
2007), un importante aliciente para los nativiteños no sólo de continuar 
con estas celebraciones, sino de reforzarlas, ampliarlas y multiplicarlas. La 
incertidumbre generalizada que el contexto neoliberal está dejando, tanto 
en el rubro económico como en el de bienestar deja opciones limitadas 
para los habitantes de lugares como Natívitas. La ganadería de traspatio, 
la agricultura forrajera y mínima, el uso de un río contaminado, la plu­
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riactividad, la migración, el trabajo precario en fábricas, talleres domés­
ticos y en servicios varios, así como la reafirmación y fortalecimiento de 
elementos de identidad, como las fiestas patronales (que además ofrecen 
oportunidades de ingreso extra, aunque sea mínimo), son sólo una de las 
múltiples configuraciones que las sociedades rurales están construyendo 
para sobrevivir esa incertidumbre y precariedad ocasionada por los pro­
cesos capitalistas actuales.

Finalmente, se podría decir que la actividad agrícola, independiente­
mente de los elementos culturales y simbólicos atados a ella, ha persistido 
en Natívitas a lo largo de los años, debido a que los ejidatarios y pequeños 
agricultores han reconfigurado, adaptado e innovado arreglos socioeco­
nómicos para enfrentar no una, sino varias etapas de reestructuración 
económica nacional. La Revolución Verde, las políticas de industrialización 
y urbanización y la apertura comercial neoliberal son sólo algunos de esos 
cambios estructurales que han afectado directa o indirectamente el devenir 
agropecuario en el país. En este sentido, analizar lo global en lo local nos 
permite ver esas formas particulares del desarrollo capitalista y las confi­
guraciones desiguales que se han construido. Ciertamente la agricultura 
ha permanecido, pero en condiciones francamente precarias y sin jugar el 
papel que debería ocupar en la seguridad alimentaria de las comunidades 
del municipio. Hoy, sirve para alimentar a animales de traspatio y como un 
soporte ínfimo de subsistencia. La histórica vocación agrícola de Natívitas 
y la región en la que está enclavada ha sorteado, hasta ahora, todos los 
obstáculos. Lo interesante será ver de qué forma estos arreglos se siguen 
reconfigurando ante la expansión urbana de las metrópolis cercanas y la 
presión sobre la tierra, ante el inminente relevo de la propiedad ejidal de 
las generaciones jóvenes y la continua contaminación de sus fuentes super­
ficiales y subterráneas de agua.
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V

La contaminación, el riesgo y los arreglos limitados

En ningún punto del territorio de Tlaxcala llama tanto la 
atención este artículo [la hidrografía] como en Natívitas. Aquí el 
país es un pequeño Egipto con su Nilo; por los ríos que hacen las 
inundaciones periódicas, por la feracidad de las tierras cuando 
han sido visitadas de las aguas cargadas de sales y arenas y de 
materias que las abonan; y por la posibilidad del uso arbitrario 

que se puede hacer de los ríos así en su estado normal como en 
sus crecientes: para esto sólo se necesitan obras hidráulicas que 

dominen la acción de las corrientes poniéndolas a disposición del 
agricultor. ¡Ojalá se acierte en las que se emprendan de orden del 
Gobierno del territorio! Combinar los intereses de las poblaciones 

con los de los propietarios de los mayores terrenos; una asidua 
observación en algunos años de los inteligentes, y una resolución 

de las autoridades, cifran las esperanzas de la felicidad del país de 
los nativitanos. 

José María Cabrera.

Los deseos de José María Cabrera se cumplieron de forma contradictoria. 
Efectivamente, las aguas de los ríos Atoyac y Zahuapan sufrieron modifi­
caciones debido a la intervención e instalación de obras hidráulicas, en 
parte, para los pequeños agricultores; pero no les ofrecieron un modo de 
vida adecuado. Más de medio siglo después, las tierras de los hacendados 
fueron expropiadas para dar forma a los ejidos; sin embargo, los intereses 
de los nuevos “grandes propietarios”, o sea de los empresarios industriales, 
han dominado la lista de prioridades tanto del gobierno estatal como del 
federal.

De cierto, la intervención del gobierno y de las élites locales y foráneas 
en la zona no ha beneficiado a los locales; al contrario, los ha excluido  
del manejo de sus recursos, degradado el trabajo agrícola a la producción de  
alimentos para animales y transformado al río en un caudal de tóxicos. Algunos  
podrían argumentar que se han ofrecido empleos remunerados en las fá­
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bricas; sin embargo, son pocos los habitantes que tienen las calificaciones 
y el acceso a puestos bien pagados; los demás, son empleos precarios y con 
sueldos bajos.

Este último capítulo pretende, en primer lugar, evidenciar cómo 
los cambios socioambientales en Natívitas no han sido neutrales (por 
ejemplo, la muerte de la fauna acuática en un río, así como la invasión 
de una multiplicidad de sustancias tóxicas que han ocasionado que los 
procesos de regeneración del río sean interrumpidos, al tiempo que esta 
misma agua es utilizada para el cultivo de plantas de uso humano y ani­
mal), sino que tienen que ver con procesos de poder relacionados con  
la acumulación de riqueza por parte de unos cuantos, sin importar el 
costo ambiental y humano que estos procesos de producción y consumo 
causen. La politización de los problemas socioambientales en este caso 
nos permite observar la situación de Natívitas desde diferentes ángulos y 
niveles. La contaminación del río y los efectos de salud provocados por el 
nivel de toxicidad en el agua, aire y tierra, como veremos en el capítulo, se 
convierte en algo más que una “externalidad” indeseada o inesperada del 
capitalismo. Al contrario, es el motor de un complejo proceso que limita el 
área de acción de los sujetos y los reduce a la priorización del mal menor 
en sus dinámicas de vida.

En primera instancia, discuto sobre la problemática de Natívitas y los 
paliativos que se han implementado para contener el problema de la con­
taminación, o mejor dicho, las formas en las que el Estado ha logrado los 
llamados “arreglos neoliberales”. Éstos le dan legitimidad porque aparentan 
esfuerzos para prevenir la degradación ambiental, pero realmente sólo está 
estableciendo las reglas para continuar contaminando. El segundo apartado 
abunda sobre las implicaciones para la salud de los habitantes de Natívitas 
expuestos todos los días a la compleja mezcla tóxica que carga su río y su 
entorno industrial.

La ecología política del río Atoyac, en relación con Natívitas, apunta 
hacia una reflexión sobre los riesgos socioambientales, tema que trato en 
el tercer apartado y que está conectado con el tema de la última sección, 
que pretende discutir el reducido campo de acción y movimiento al que 
los nativiteños se enfrentan en cuanto a sus dinámicas socioeconómicas, el 
manejo de sus recursos naturales e incluso el cuidado de su salud. En este 
sentido, reitero la visión de analizarlos como sujetos, no actores, que crean 
dinámicas dentro de contextos desiguales y cuya condición no les permite 
construir un agravio colectivo frente a la degradación de su socioambiente. 
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¿Soluciones simples a problemas complejos?

Muchos ambientalistas pretenden “salvar al medio ambiente” como si fuera 
un ente aislado y estático. Problemas como el de Natívitas no sólo deben ser 
analizados tomando en cuenta las relaciones de poder que han llevado a 
un escenario como ese, sino que hay que observar el complejo entramado 
político, económico y social que no da cabida a soluciones simples.

Por poner un ejemplo, en 2006 el expresidente municipal de Natívitas, 
Guillermo Cabañas, compró por parte del ayuntamiento tres hectáreas del 
ejido de Jesús Tepactepec (una parcela que está en el costado de la carretera 
que va hacia Xoxtla) para construir ahí una laguna de oxidación o una 
planta de tratamiento de agua de drenaje. Como parte de los lineamientos 
del gobierno estatal, el municipio de Natívitas está obligado a construir una 
planta de tratamiento de aguas negras. El drenaje de las comunidades de 
San Bernabé Capula, Santo Tomás Concordia, Natívitas, San Miguel del 
Milagro, Guadalupe Victoria y Teacalco converge en un drenaje que cruza 
parte del caserío de Jesús Tepactepec y luego se va por un costado de la 
carretera hacia Xoxtla, pasando por una planta de bombeo que expulsa el 
agua hacia el río Zahuapan, sin ningún tratamiento. Esta agua cargada de 
desechos urbanos se une al Zahuapan para después incorporarse al Atoyac, 
abonando a la compleja combinación de residuos orgánicos y químicos de 
este río. El drenaje como tal, por su ubicación más cercana a las casas, ha 
provocado diversos problemas a los vecinos de Tepactepec. Aunque está 
cubierto en algunos tramos por lozas de cemento, en ocasiones, durante 
las temporadas de lluvia, el drenaje no puede contener las aguas que carga 
y termina desbordándose e introduciéndose en las viviendas.

La planta de tratamiento no beneficiaría directamente a los vecinos 
de Tepactepec porque no les resolvería el problema del drenaje y porque 
la laguna de oxidación limpiaría el agua gris de los drenajes, librando al 
Zahuapan de esos desechos y beneficiando parcialmente a los vecinos río 
abajo. No obstante, no eliminaría los residuos industriales y otros tóxicos 
persistentes en el agua. Algunos de sus habitantes están de acuerdo en 
que se instale la planta, mientras que otros, entre ellos los ejidatarios, no 
lo están y han logrado frenar la obra debido a que el terreno fue compra­
do, sin la anuencia de la asamblea, a un exejidatario que ahora vive en la 
ciudad de México.

Los ejidatarios inconformes replican que la planta se instalaría junto a 
sus tierras de cultivo y demasiado cercana al núcleo poblacional, afectándolos 
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por los olores (al ser una laguna abierta) y demás problemas ecológicos que 
pudiera causar la laguna. Además, la compra de la parcela fue ilegal por­
que no fue aprobada por la asamblea. Todo indica que el ejidatario vendió  
sin consultarles a los demás miembros del ejido, por lo que no puede apro­
barse la transacción. El asunto no se ha resuelto aún,176 pero nos ofrece un 
buen ejemplo de que no hay soluciones simples y neutrales a los problemas 
ambientales que experimentan poblaciones como Natívitas, ni deben ais­
larse del complejo proceso que las creó en un principio.

Los gobiernos nacionales se congratulan de su lucha por el medio 
ambiente cuando incluyen en sus políticas la creación de normas que 
“regulan” la contaminación o proyectos que incentivan la construcción 
de plantas de tratamiento. Ninguna de las dos son soluciones profundas o  
complejas ni son creadas con ese objetivo; son, simplemente, paliativos 
técnicos que sirven como cortinas de humo para no enfrentar las causas 
subyacentes. Por supuesto, ambas acciones podrían ser útiles si formaran 
parte de una solución integral en donde las prioridades fueran la salud y el 
bienestar del ser humano en su conjunto, lo que implica un entorno físico 
igualmente saludable. No puede tenerse una sin la otra.

En México existen ciertas normas y disposiciones con respecto a la 
contaminación ambiental que, más que evitarla, buscan hacer un control de  
daños superficial. El estado neoliberal antepone el desarrollo económico de 
una minoría al bienestar (salud, medio ambiente, modos de vida alternos, 
patrimonio agrícola) de una mayoría. En su libro Normal accidents, Charles 
Perrow (1999), a través del análisis de sistemas tecnológicos diversos, como 
las plantas nucleares, las petroquímicas, la aviación, las presas, las minas, 
la exploración del espacio y hasta los estudios genéticos, sostiene que los 
accidentes derivados de estos sistemas tecnológicos son eventos esperados, 
normales y anticipados. Su argumento es que cuando un sistema social, 
económico y tecnológico se organiza de tal forma que su único fin es la 

176	La situación hoy en día es aún más complicada. El vendedor ya no vive en el pueblo y 
se ha deslindado del problema. Aprovechando los años de disputas, las tres hectáreas 
han sido ocupadas por personas del mismo pueblo que no poseían parcelas o lotes para 
construir sus viviendas (o que simplemente decidieron tomar un pedazo de tierra) y al 
momento se encuentran invadidas y vigiladas celosamente por los invasores en lo que 
logran levantar pequeñas construcciones que les permitan, posteriormente, formar 
una nueva colonia y exigir servicios a las autoridades. 
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ganancia económica (o sea, el capitalismo), los accidentes son algo normal; 
la seguridad humana y ambiental es algo secundario frente a las ganancias. 
Es más barato controlar los daños que prevenirlos, organizando el sistema 
político, económico y tecnológico en torno al bien social. En este sentido, la 
condición del río Atoyac es una condición “normal” de la priorización de la 
industria en la región, resultado del sistema económico-político “moderno”; 
el deterioro de la salud de sus habitantes es una externalidad esperada.

La forma de aproximarse a los problemas ambientales está supeditada 
a la lógica económica, al crecimiento y a la acumulación de capital y, en el 
caso de buscar soluciones, el enfoque es forense y parcial, porque lo único 
que interesa es manejarlo de manera que el proceso de crecimiento y acu­
mulación no sea detenido. En este sentido, la normatividad ambiental se 
constituye como un elemento jurídico central que permite la continuación 
del ciclo de acumulación capitalista. Su objetivo no es frenar el deterioro 
ambiental, sino establecer límites –obviamente arbitrarios, que no afecten 
las ganancias económicas– para contaminar. En México, las descargas de 
aguas residuales siguen la Norma Oficial Mexicana nom-001-ecol-1996 que 
establece el “límite máximo permitido” de una descarga de agua residual, 
mientras que la nom-002-ecol-1996 establece los límites máximos permi­
tidos de sustancias contaminantes en una descarga de agua residual a un 
sistema de drenaje municipal o urbano, y finalmente la nom-127 ssai-1994 
establece los límites de evaluación de la calidad del agua para consumo 
humano (Navarro y Morales 2004: 18-19).

En primer lugar, las normas contemplan los límites permisibles de sus­
tancias individuales, pero no toman en cuenta cuáles serían los resultados de 
la combinación de sustancias. Individualmente, una sustancia puede no ser 
riesgosa, pero si entra en contacto con otra puede resultar altamente tóxica 
y perjudicial para la flora y fauna (incluyendo al ser humano) expuesta. En 
segundo, compuestos orgánicos volátiles, como el cloroformo y el cloruro, 
ambos hallados en el Atoyac, no son reconocidos en estas normas, a pesar de 
ser considerados residuos peligrosos (por su toxicidad); los parámetros para 
la descarga de aguas residuales sólo contemplan residuos físicos y algunos 
metales, por lo que la contaminación biológica y química no es reconocida 
a pesar de que las sustancias ausentes son catalogadas como peligrosas 
en otras normas mexicanas. En tercer lugar, las normas oficiales no con­
sideran el impacto total de la contaminación en una corriente, resultado 
de la acumulación de descargas residuales durante un largo tiempo y por 
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parte de cada vez mayor número de fuentes (Atoyac Zahuapan y Calidad 
de Vida et al. 2009: 10, 35).

Los suelos de la región tienen niveles de permeabilidad medios y el 
nivel freático se encuentra a menos de 10 m de profundidad (Navarro et al. 
2004: 43), por lo que es altamente probable que los desechos que contie­
nen las aguas del río Atoyac estén contaminando las aguas subterráneas. 
Se necesitan estudios puntuales que evalúen la calidad del agua potable 
y de pozo para consumo humano.

Aunque el uso de plantas de tratamiento de aguas residuales munici­
pales es de larga data, México ha sido muy lento en su instalación y puesta 
en marcha. En 1992 sólo había 546 plantas, de las cuales 314 no estaban en 
operación. Para 2010, el número de plantas se cuadruplicó y llegó a 2 186, 
con lo que se alcanzó 44.8% de aguas residuales tratadas (Conagua 2010a: 
77). Sin embargo, gran parte de estas plantas o no están en funcionamien­
to por los costos de mantenimiento o simplemente están en mal estado y 
funcionando a medias.

Según el Compendio de Estadísticas Ambientales de 2008 hecho 
por la Semarnat, en 2005, había en Puebla alrededor de 98 plantas de 
tratamiento de aguas residuales (ptar) industriales, sin embargo, sólo 27 
de ellas cumplían con las condiciones particulares de la descarga (cpd), o 
sea que no respetaban los límites permitidos por las normas ambientales 
(Semarnat 2008).

En el estado de Tlaxcala hay un total de 57 ptar, seis de las cuales son 
para el río Zahuapan. De éstas, sólo dos están funcionando después de 
una rehabilitación en 2006 y las otras o están en rehabilitación o requie­
ren mantenimiento, por lo que lo más seguro es que no estén trabajando 
adecuadamente. En el río Atoyac, sólo hay una planta en Tepetitla de Lar­
dizábal y requiere de mantenimiento. Por su parte, en Puebla existen 74  
plantas en total y en el río Atoyac sólo hay tres, ubicadas en las inmedia­
ciones de la ciudad de Puebla, que comenzaron operaciones en 2001 y 
2002 (Conagua 2010a). Según datos periodísticos, estas plantas dejaron de 
trabajar en febrero de 2012 cuando el Sistema Operador de Agua Potable 
y Alcantarillado de Puebla (soapap) finiquitó el contrato con una empresa 
francesa que operaba estas plantas de tratamiento. Esta empresa, parte del 
grupo internacional Degremont, impugnará el cese del contrato y dentro 
de sus argumentos ha declarado que las aguas que recibían diariamente 
en las plantas de tratamiento “rebasan hasta en 150% los parámetros 
comprometidos por el soapap desde el 2008” (Hernández 2012).
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Cabe resaltar que no es coincidencia que las plantas de tratamiento (o 
alguna otra solución tecnológica) sean políticamente aceptables. El gasto 
de su implementación no es comparable con las pérdidas que acarrearían 
leyes estrictas y aplicables en torno al uso, manejo y desecho de tóxicos, o 
el endurecimiento de los límites máximos permitidos para contaminar o, 
incluso, un cambio radical en las formas de producir y consumir. Precisa­
mente ese es el problema. En el discurso y en los números puede aparecer 
que cada año se instalan más plantas de tratamiento municipales o que 
existen normas regulatorias; empero, las normas no son las adecuadas para 
garantizar un medio ambiente sano y, peor aún, ni siquiera son cumplidas 
a cabalidad. La Conagua estimó con mediciones de 2005 que la Región 
Hidrológica Administrativa (rha) del Balsas recibe un volumen de agua 
residual municipal de 519.3 hm3 al año y 106.1 hm3 al año de residuos 
industriales. De las primeras, sólo 37% reciben un tratamiento antes de 
ser vertidas a algún cuerpo receptor, mientras que de las industriales sólo 
10% es tratada. De las aguas tratadas, sólo 47% cumple con los estándares 
de diseño de las ptar y sólo 14% es tratada al nivel requerido por la nom-
001-semarnat-1996 (Conagua 2012: 86). En la parte poblana de la rha del 
Balsas, se ha calculado un gasto residual de los municipios de 189.8 hm3, el  
mayor de toda la región, mientras que el gasto industrial es de 12.4 hm3; 
Tlaxcala, por su parte, tiene un gasto residual municipal de 53 hm3 y 7.4 hm3  
industriales. En total, Puebla contribuye con 32% del gasto de aguas resi­
duales en toda la rha del Balsas, mientras que Tlaxcala con 12.4%. Según 
el último estudio realizado por la Conagua, en Puebla se tratan únicamente 
15.3 hm3 (8.0%) de aguas residuales municipales antes de ser vertidas a 
los cuerpos de agua, y en Tlaxcala sólo 11.8 hm3 (22.3%). En ninguna de 
las dos entidades se les da tratamiento a las aguas residuales industriales 
(Conagua 2012: 86).

La instalación de plantas de tratamiento, de forma aislada, es otra 
solución superficial por las razones de fondo antes mencionadas, pero 
también porque no se escogen los métodos adecuados que requiere cada 
caso. En entrevista, el Dr. Omar Arellano, especialista en ecotoxicología 
y que actualmente está realizando un biomonitoreo de peces en el río 
Atoyac en relación con los contaminantes presentes en el río, opinaba que:

La experiencia en otras partes del mundo muestra que no es suficiente [la 
instalación de plantas de tratamiento]. Las plantas de tratamiento reducen 
los contaminantes, pero también, y eso a veces no se dice, tienen efectos 
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secundarios. Al tratar las aguas residuales, se ha observado que la descarga 
de esta agua tratada lleva otras sustancias que también son peligrosas, como 
por ejemplo, disruptores hormonales. O sea, compuestos que interactúan 
con el sistema endócrino. Principalmente en organismos acuáticos. Pero 
estas mismas sustancias podrían llegar a estar en contacto con las personas, 
por ejemplo, si se utiliza esta agua para riego de hortalizas, o igualmente si 
se aerolizan177 o se evaporan. La gente que vive cercana al río podría estar 
expuesta. Entonces, hay muchas técnicas de tratamiento, pero generalmente 
se está siguiendo la del tratamiento convencional que es separar la materia 
orgánica y luego oxigenar y luego pasarlo por un proceso biológico para 
sanear. Entonces sale el agua ya más limpia, pero a aun así tenemos que 
verificar que no se estén generando estas sustancias que también se han 
observado, hay estudios que muestran que a veces generan un problema más. 
Por el otro lado, también estos procesos convencionales generan lodos, son 
lodos muy tóxicos, porque ahí están concentrados los contaminantes y el 
confinamiento de estos lodos son de manejo especial. Si los lodos se dejan 
a la intemperie se van a secar y las partículas pueden ser dispersas por el 
aire y nuevamente generan un problema. Por eso yo hablo de tratamiento 
integral, porque se tiene que hacer un estudio para ver cuál es el método más 
eficiente, eficaz y de menos riesgo que se tiene que instalar en estas zonas.178 

Otro problema relacionado con las plantas de tratamiento se debe 
a que éstas están diseñadas para tratar aguas municipales, no aguas con 
desechos industriales. Ese es el caso de Natívitas: una planta de tratamiento 
de aguas negras mitigaría ciertos problemas, pero no resolvería los más 
graves. Las plantas de tratamiento de aguas municipales, por lo general, 
utilizan una fase biológica, o sea, microorganismos que se alimentan de 
la materia orgánica desechada, reduciendo la contaminación orgánica, 
mas no las sustancias químicas. Incluso, ante la presencia de tóxicos, estos 
microorganismos podrían morir sin cumplir con su cometido.179 Esta para­

177	La aerosolización sucede cuando un compuesto es levantado por el aire sin necesidad 
de evaporarse. Un compuesto se aeroliza cuando pequeñas partículas (pueden ser de 
agua, como brisa, o en forma de espuma) se levantan con el viento y es esparcido. 

178	Omar Arellano, investigador en estancia posdoctoral del Instituto de Investigaciones­
Biomédicas de la unam, entrevista realizada el 24 de octubre de 2012, en la unam.

179	Omar Arellano, entrevista citada.
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doja está relacionada con las regulaciones y leyes en torno a los desechos 
industriales. Aunque existan normas que obligan a las empresas a instalar 
plantas de tratamiento, éstas no se cumplen o no se vigila su cumplimiento.

En abril de 2011, para cumplir con las metas de la Agenda del Agua 
2030, el director general de la Conagua, José Luis Luege, firmó con el 
gobernador de Puebla, Rafael Moreno Valle, y el de Tlaxcala, Mariano 
González Zarur, un acuerdo para el saneamiento de la cuenca del Alto Ato­
yac, particularmente de los ríos Zahuapan, Atoyac y Alseseca, así como de  
la presa Valsequillo. En el comunicado sobre dicho acuerdo destacan que 
el principal reto es “el saneamiento de las aguas residuales”, por lo que las 
acciones más relevantes son la construcción y rehabilitación de plantas de 
tratamiento en ambos estados bajo un esquema de participación público-
privado para que las “empresas mexicanas tengan mayor participación 
en este sector”.

Como actividades paralelas a las cuestiones de infraestructura, pro­
sigue el comunicado, se planea llevar a cabo “una campaña agresiva de 
concientización y rescate de las áreas deforestadas” para contribuir a la 
recarga de los mantos acuíferos (Conagua 2011). En ningún momento se  
plantea la intención de disminuir o controlar los vertidos industriales o 
de atender los problemas de salud denunciados y, en todo caso, no se es­
pecifica a quién va dirigida esa “concientización”. ¿A la ciudadanía, a los 
empresarios industriales? Como he insistido, las plantas de tratamiento no 
son la solución, pero las dependencias gubernamentales insisten en estas 
respuestas técnicas que sólo ofrecen resultados marginales. Por ende, estos 
acuerdos, más que respuestas a las demandas de una mejora en la calidad de 
vida, parecen ser la forma en la que el gobierno vuelve a priorizar los intereses 
de unos cuantos frente al bien común, en tanto las obras de infraestructura 
son grandes oportunidades de negocio para ciertas élites empresariales.

Mientras tanto, las aguas del río están cada vez más inundadas de 
tóxicos y la salud de los habitantes de la región se deteriora día con día.

La contaminación, la salud humana y el futuro de Natívitas

No nos hemos dado cuenta de qué contamine, de cómo. Pero sí nos damos 
cuenta nada más en que el agua viene muy fea. Hasta verde, morada y, bue­
no, muchas cosas. Porque tal vez una fábrica echa un líquido colorado, el 
otro verde, el otro negro, grasa, y todas las fábricas lo que limpian o lo que 
echan, todo se va al río. Y claro que todas esas cosas hacen que el agua se 
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ponga bien fea. Decimos que tal vez más tarde nos llegue a perjudicar esa 
agua… Y tal vez a la larga, las tierras ya no se den, o se quemen, o cualquier 
cosa. Orita todavía no nos damos cuenta. Pero a la larga creemos que todos 
esos líquidos hagan daño a la tierra. Ahorita no nos hemos dado cuenta. 
Ahorita regamos y no le pasa nada a la planta. Regamos y todo eso. Echa­
mos riego a la alfalfa. Queda prieta la tierra, por el agua que viene fea. Y se 
asienta el agua y queda encima eso, esa cosa, ácidos o no sé qué. Quedan 
feas las tierras, pero vuelve a salir la planta. No nos hemos dado cuenta de 
que, a la mejor, al rato, nos perjudiquen esos líquidos fuertes que echan 
para las cosas.180 

Los ejidatarios y habitantes de la región han notado que desde hace 
más de 20 años ya no hay vida en el río. Sin tener conocimiento exacto 
de qué sustancias o tóxicos se encuentran presentes en el río, así como 
sus posibles efectos para los habitantes de la región, es evidente que la 
contaminación al menos ha terminado con la vida acuática de plantas y 
animales y hace el consumo humano imposible. Con respecto a la propia 
salud de los que viven muy cercanos a la ribera del río y los ejidatarios que 
tienen contacto directo con el agua, las historias son diversas.

En este apartado me centraré en el caso del río Atoyac por dos ra­
zones principales. Una, este río está sujeto a una dinámica de contami­
nación más severa que el Zahuapan, por lo que la presencia de tóxicos 
nocivos para la salud y la vida en la zona es más elevada. Dos, porque las 
denuncias de problemas a la salud y casos documentados de enfermeda­
des producidas por la exposición crónica a las sustancias presentes en el 
río son significativamente mayores. El río Zahuapan es también receptor 
de desechos industriales, pero su problema principal son los vertederos 
urbanos. De igual manera, el caso de Natívitas es paradigmático debido a 
que se encuentra justo en medio de ambos ríos, por lo que es impactado 
por la presencia en el aire, agua y tierra de una mezcla de sustancias que 
ponen en riesgo la salud de sus habitantes. 

Las sustancias contaminantes que contienen el Atoyac y el Zahuapan, 
así como sus afluentes, en conjunto y sin tratamiento alguno tienen efec­
tos nocivos para la salud humana y la vida en general. Paradójicamente, 

180	Don Julián, ejidatario de 84 años de Natívitas, entrevista (2) realizada el 2 de julio de 
2009, Santa María Natívitas.
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aunque han eliminado la vida animal de las corrientes de agua, algunas de 
estas sustancias no generan efectos graves detectables de forma inmediata 
en los seres humanos. Estos tóxicos actúan de forma lenta y acumulativa, 
de manera que después de una exposición crónica a ellos, la salud puede 
verse deteriorada. El problema, como veremos más adelante, es que, incluso 
cuando ya generaron un daño a nivel celular o genético, éste se manifiesta 
de manera clínica años después (Valencia-Quintana et al. 2011: 81). 

La exposición a estos tóxicos no se reduce al contacto directo con el 
agua del río o incluso a la cercanía de las zonas de descarga; como vimos 
en el capítulo anterior, muchos de estos compuestos se pueden evaporar o 
aerolizar, por lo que están presentes en el aire en un radio de 1 hasta 10 
kilómetros a la redonda (figura 13).181 El cloroformo, el tolueno, el cloruro 
de metileno y el benceno son sustancias volátiles, lo que quiere decir que  
no se quedan nada más en el agua, sino que tienen un componente que se va 
al aire.182 Como resultado de la ubicación entre dos corrientes superficiales 
que cargan una mezcla altamente compleja de desechos orgánicos y químicos, 
el aire de Natívitas contiene estos compuestos que pueden ser absorbidos por 
la piel y cuando hay incandescencia fuerte del sol, la evaporación aumenta. 

En cualquier caso, la exposición por inhalación o por absorción  
de la piel es crónica. Por ejemplo, cuando contaminantes como el cloruro 
de metileno y el cloroformo –ambos encontrados en el Atoyac y el Xochiac–, 
se evaporan, tienen la capacidad de permanecer hasta cien días en el aire. 
La exposición crónica a estos compuestos puede provocar mutaciones 
genéticas, como veremos más adelante (Montero et al. 2006: 336).

Para detectar los posibles efectos de la contaminación en la salud de 
los residentes del área cercana a los corredores industriales y al río Atoyac, 
se han llevado a cabo conteos, no oficiales, de enfermedades atípicas o 
malestares relacionados con la exposición a sustancias tóxicas. Hasta 2004 
se habían encontrado más de 45 casos documentados de enfermos con 

181	Un radio de riesgo, como el establecido en la fotografía aérea, es un estimado. En 
realidad, sería muy complicado establecer un radio de riesgo único debido a que la 
medición responde a una multitud de factores. Entre los más importantes destacan: el 
tipo de sustancia, el régimen de vientos, la presencia o ausencia de sistemas montañosos 
o bosques ribereños que contengan o dispersen los contaminantes, la distancia entre 
fuentes fijas de contaminación y la radiación solar (Arellano entrevista citada). 

182	Montero, entrevista citada. 
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ocho tipos de enfermedades distintas. Entre las más graves destacan la 
púrpura trombocitopénica, anemia y leucemia; y las menos graves, asma, 
sangrado nasal, leucopenia, hidrocefalia, dolores agudos en cabeza y otros 
tipos de cáncer.

De esta forma se puede establecer que los 45 casos registrados, 34 perte­
necen a la relación existente entre anemia, púrpura trombocitopénica y 
leucemia, concentrados en cuatro comunidades, tres de ellas paralelas al río 
Atoyac (Tepetitla, Villa Alta y Ayecac) a través de la Carretera San Martín 
Texmelucan, Tlaxcala vía Nativitas, y San Baltasar Temaxcalac ubicada a 
dos km al sur de San Matero Ayecac y en donde se encuentra el Corredor 
Industrial Quetzalcóatl (Lara et al. 2004: 70).

Los casos de asma encontrados pertenecen a la comunidad de Santa 
Ana Xalmimilulco y han sido detectados en lugares cercanos al río Xochiac 
(que desemboca en el Atoyac), el cual recibe el vertido de algunas de las 
lavanderías de mezclilla. Precisamente en este punto del río se detectó la 
presencia de cloroformo, que de acuerdo con la hoja de seguridad vii del 
Instituto de Química de la Universidad Nacional Autónoma de México

El cloroformo se asocia en su apartado de riesgos a la salud por efectos de inhalación 
con: depresión respiratoria, neumonitis química, edema pulmonar, acidosis metabó-
lica, depresión del sistema nervioso central, dolor de cabeza, fatiga, adormecimiento y 
pérdida del equilibrio. Se ha informado, también de arritmias y paro cardiacos; en el 
registro de los afectados lo asocian con dos de los síntomas, el de depresión respiratoria 
y fatiga(Lara et al. 2004: 73 [cursiva de los autores]).

La población en Natívitas opina que existe una correlación entre la 
contaminación del río y la aparición de enfermedades que no existían antes 
o cuya frecuencia era mínima. Por ejemplo, según un expresidente de la 
comunidad de Natívitas, en 2008 hubo casos de tifoidea y cáncer, atribui­
bles al agua del río: “Mucha gente se está muriendo por el cáncer y eso  
no se escuchaba antes”.183

183	Héctor, presidente auxiliar de Natívitas al momento de la entrevista, realizada el 23 de 
junio de 2008, Santa María Natívitas.
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La documentación de enfermedades con una probable relación con la  
exposición a tóxicos por las descargas industriales en el río no han sido ex­
haustivas ni metódicamente recopiladas en un periodo específico. Pero esto 
no puede considerarse como una debilidad en el argumento de que la conta­
minación esté asociada a problemas de salud. Simplemente demuestra que se 
necesitan más estudios y una contabilidad de la presencia de enfermedades 
en todas las comunidades de la región y en un rango de tiempo más amplio.

Un excelente estudio hecho por investigadores de la unam sobre las 
condiciones de salud de los habitantes de la zona es el liderado por la Dra. 
Regina Montero, del Instituto de Investigaciones Biomédicas. A partir de 
la información obtenida en los estudios de la unam y la uam mencionados 
en el capítulo 4, donde informaban que se habían encontrado en el río 
Atoyac y el Xochiac sustancias como el cloroformo, cloruro de metileno, 
índigo y tolueno, el equipo de Montero decidió realizar un estudio de ge­
notoxicidad. Esto debido a que la mezcla de estos contaminantes con otros 
desechos vertidos en el río, como grasas y aceites, entre otros, representan 
un nivel de toxicidad importante que puede tener repercusiones en la salud 
humana y que comienzan a ser visibles a nivel celular.

En entrevista, la Dra. Regina Montero refería que los estudios de ge­
notoxicidad se aplican cuando se tiene la sospecha de riesgo de cáncer en 
alguna población.

Porque el cáncer tiene un origen mutagénico. Esto quiere decir que tiene 
un origen y que daña el dna, le hace cambiar la información genética. Pero 
también, cuando tú tienes compuestos que causan mutaciones en el mate­
rial genético, tienes el riesgo de tener mutaciones heredables. Si la gente 
que se está exponiendo es joven y está en edad reproductiva, entonces, sus 
gametos, o sea, sus espermatozoides o los óvulos, pueden estar sufriendo 
estas mutaciones… también tenemos el riesgo de que se empiecen a incre­
mentar enfermedades que aparentemente son heredadas, son familiares, 
pero no tanto porque de verdad lo están heredando familiarmente, sino 
que se está produciendo una mutación de un óvulo a consecuencia de la 
exposición… Otro riesgo de esto de que tengas toxicidad en el embrión… 
Durante el desarrollo embrionario puede suceder que el embrión esté 
expuesto también a los tóxicos, y entonces no es heredado, no viene de los 
papás, pero en el desarrollo se puede producir una alteración. Entonces el 
niño nace sin brazos, nace sin manos, nace sin ojos, nace sin cerebro, este, 
o nace con alguna deformidad, o con alguna malformación, como tener el 
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pie chueco, o empiezan con problemas en el desarrollo. Que eso es lo más 
terrible, que su sistema nervioso no se desarrolle plenamente y entonces no 
se desarrollan ellos bien. No aprenden en la escuela o se retrasan mucho 
en aprender. Entonces, también esos problemas se pueden encontrar en 
sitios como estos.184

En el caso relacionado con el río Atoyac, se analizaron 126 muestras 
de sangre de personas de la región para determinar la presencia o ausen­
cia de daño genético provocado por estos tóxicos; además, se levantaron 
encuestas complementarias sobre el historial médico o de salud de dichas 
personas. Se escogieron individuos trabajadores industriales y agrícolas, así 
como personas que no tenían contacto con ningún tóxico, como maestros 
o comerciantes. Asimismo, se escogieron dos grupos de control, unos habi­
tantes de Santa Justina Ecatepec (ubicado en el municipio de Ixtacuixtla,  
Tlaxcala, al norte de Natívitas) y otro grupo de habitantes de la ciudad 
de México.

La hipótesis de este grupo de investigación consistía en que las per­
sonas no expuestas a los químicos deberían tener una frecuencia de daño 
menor. Encontraron que sí hay daño genotóxico en los individuos estudiados 
de la región, lo cual indica que existe acción de los agentes tóxicos en sus 
células. El daño mayor se encontró en aquellos individuos que trabajan 
o residen en las zonas cercanas a las industrias, a las lavanderías y/o a los 
puntos de descarga, independientemente de su ocupación (Montero et al. 
2006: 341). Además de comprobar el daño genotóxico en la población, esta 
investigación demostró que la exposición es más amplia de lo esperado.

Porque en los resultados, tanto los que viven más alejados del río como los 
que vivían muy cerca, tuvieron alteraciones que nosotros nunca habíamos 
visto en vivo. O sea, no nada más era el micronúcleo, sino que tuvieron al­
teraciones muy complejas… el promedio de aberraciones se fue diez veces 
más arriba contra el control de aquí del D. F. Aquí en la ciudad tenemos 
contaminación, problemas de ozono, todo este tipo de cosas, hay enfer­
medades como asma, los niños tienen problemas para respirar, pero allá, 
estamos encontrando este tipo de alteraciones (Montero, entrevista citada).

184	Dra. Regina Montero, investigadora del Instituto de Investigaciones Biomédicas de la 
unam, entrevista realizada el 15 de octubre de 2012, en la unam. 
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Villalobos-Pietrini, junto con otros investigadores, en 1994 estudiaron 
igualmente los efectos genotóxicos de las aguas de los ríos tlaxcaltecas y 
llegaron a la misma conclusión: las descargas de las industrias de la mez­
clilla (fuente de mayor contaminación) en los ríos (tanto del Atoyac como 
del Zahuapan) están generando daños en los cromosomas de plantas, 
animales y seres humanos.

Con base en estudios similares aplicados en otras partes del mundo, 
desafortunadamente se ha comprobado que la población que presenta 
frecuencias elevadas de aberraciones genéticas por una fuerte exposición 
a compuestos tóxicos,tiene mayor riesgo de contraer cáncer. Es probable la  
acumulación de alteraciones y mutaciones genéticas que desencadene 
el desarrollo de tumores en un mediano o largo plazo.185 No obstante, 
como recalca el Dr. Arellano, es importante considerar la capacidad del 
organismo de cada persona a resistir enfermedades, lo cual tiene que ver 
con el tipo de alimentación y la carga genética de cada individuo: “Por eso 
también las enfermedades no son así tan generalizadas y tenemos grupos 
más vulnerables, como son los menores de edad, las mujeres en gestación 
y las personas mayores”.186

Los daños genéticos se encontraron en células somáticas; sin embargo, 
la Dra. Montero sugiere que las células germinales (óvulos y espermato­
zoides) también están siendo atacadas. Las moléculas de algunas de estas 
sustancias tóxicas son sumamente pequeñas y solubles en lípidos, por lo 
que son capaces de atravesar las membranas celulares que protegen a las 
gónadas de parásitos o moléculas grandes. Las personas en edad reproduc­
tiva, además de estar en riesgo de desarrollar cáncer en algún momento 
de su vida, están predispuestos a problemas reproductivos o dar a luz a 
niños con problemas de salud.

La capacidad de las moléculas de sustancias tóxicas de ser solubles en 
lípidos es un dato importante. La primera causa de mortalidad en Tlaxcala 
es la diabetes mellitus, generalmente relacionada con cuestiones de sobre­
peso y obesidad (inegi 2011).187 Para 2010, el Distrito Federal ocupaba el 

185	Montero, entrevista citada. 
186	Arellano, entrevista citada. 
187	En 1998, la primera causa de muerte era por enfermedades del corazón, seguida de 

la diabetes. Desde 2000 en adelante, la diabetes ha permanecido en el primer lugar. 
Las causas principales de mortalidad en el estado, desde hace diez años, son enferme­
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primer lugar nacional en muertes por diabetes (107.8 muertes por cada cien  
mil habitantes), pero Tlaxcala le seguía de cerca con 94.1 por cada  
cien mil habitantes (Secretaría de Salud 2011). Según datos de la Encuesta 
Nacional de Salud y Nutrición (ensanut), para 2006 la población escolar 
(5-11 años) en Tlaxcala había registrado un nivel alto (22.6%) de preva­
lencia de sobrepeso y obesidad; por su parte, el grupo de jóvenes de entre 
12 y 19 años registró un nivel más moderado (24.8%), considerando que 
el nivel más alto lo presentó Baja California Sur con 43.2% de jóvenes 
con estos problemas. El dato más alarmante fue el de la población adulta 
tlaxcalteca (mayores de 20 años), ya que la encuesta arrojó que 68% de 
los hombres y 72.1% de las mujeres presentan problemas de obesidad y 
sobrepeso (Shamah-Levy et al. 2007).188 Las muertes por diabetes y el ele­
vado número de personas con problemas de obesidad son elementos que 
inciden en la problemática de Natívitas, no como un problema de salud 
independiente, sino como un factor a tomar en cuenta en los efectos de 
la contaminación.

Regina Montero comentaba que había encontrado un problema serio 
de obesidad en la zona, lo que agrava las posibilidades de ser afectado por 
la exposición a contaminantes: “mientras más grasa tienes en el cuerpo, 
más tóxicos puedes acumular. Porque muchos de estos tóxicos son solubles  
en lípidos, entonces tú almacenas la grasa, se queda en tu cuerpo, pero 
no se queda almacenada, hay movilidad de la grasa normalmente, enton­
ces está como una cápsula de liberación prolongada, estás teniendo una 
exposición crónica”.189

El problema de la contaminación de ríos por descargas industriales 
y urbanas diversas se debe a que conforman un sistema muy complejo. 
Establecer relaciones de causalidad directa es sumamente difícil, ya que 
existen múltiples interacciones (el contacto de una sustancia tóxica con 
otra, de un elemento orgánico con uno químico, la carga genética de un 
individuo, el tipo de dieta, el tiempo de exposición, etcétera), cada una 

dades del corazón, tumores malignos, accidentes en auto y enfermedades del hígado, 
principalmente relacionadas con afecciones por alcoholismo. 

188	En población masculina, el porcentaje más alto lo registró Tamaulipas con 73.6, mien­
tras que las mujeres de Baja California Sur detentaron el nivel más alto con 80.9 de su 
población adulta (Shamah-Levy et al. 2007). 

189	Montero, entrevista citada. 
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capaz de delinear un tipo de riesgo específico. Sin embargo, los resultados 
sobre aberraciones cromosómicas en individuos de la zona, incluyendo 
personas de Natívitas, son un indicador evidente de que existe un problema 
que está irremediablemente ligado al derrame y dispersión premeditada 
de sustancias, tóxicas o no, en las corrientes superficiales de la región, que 
por sí solas o en unión con otras representan un riesgo para la salud en 
el presente y futuro.

La ecología política del riesgo

La distribución y acceso desigual a la riqueza ha sido uno de los pilares del  
sistema capitalista. La propagación de esta lógica a nivel mundial, encar­
nada en su forma más reciente (el neoliberalismo), se ha apoyado en otro 
pilar igual de importante: el reparto desigual de los riesgos. Como sugie­
re Ulrich Beck (2006), las fuerzas productivas han liberado riesgos cuya 
magnitud no tiene precedente; estos “riesgos modernos” son producto de 
la hegemonía político-económica capitalista y son fenómenos globales que 
están enfrentando a millones de sujetos sociales, sobre todo a los rurales, a 
una serie limitada de decisiones en torno a sus estrategias socioeconómicas 
y al manejo de sus recursos naturales. La fuerte contaminación, provocada 
por los desechos industriales y urbanos, que afecta una buena parte de los 
ríos mexicanos figura como un riesgo inminente de salud, de sustentabili­
dad ambiental, y que impone limitantes severas a la producción agrícola.

Para los ambientalistas, el deterioro del mundo “natural” es una ame­
naza directa para la vida humana y no humana, por lo que tendría que ser 
una preocupación de primer orden para todos los humanos. Sin embargo, 
los riesgos no son percibidos ni priorizados de igual forma; las decisiones y 
acciones tomadas en torno a los riesgos no son apolíticas o neutrales, sino 
que están inmersas en un entramado de relaciones desiguales de poder, 
por lo que tienden a ser proporcionales a las circunstancias históricas, eco­
nómicas, culturales, político-organizativas y geográficas de una población.

El capitalismo no sólo ha repercutido físicamente en el medio ambiente 
(contaminación, sobreexplotación de recursos, creación de nuevas espe­
cies, etcétera), sino también en las ideas en torno a la naturaleza y cómo  
los seres humanos nos relacionamos con ella (tanto en términos de trabajo 
como ideológica y prácticamente). Al ser parte de un proyecto político-
económico, el neoliberalismo, visto como la etapa más reciente del sistema 
capitalista, se ha vuelto hegemónico como un modo de discurso y ha tenido 
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efectos penetrantes en las formas de pensar y en las prácticas cotidianas de 
una buena parte de la población global, al punto que se ha incorporado al 
sentido común, se ha vuelto parte de la forma en la que, sin cuestionarnos, 
interpretamos, vivimos y entendemos el mundo (Harvey 2006: 145-146).

En septiembre de 1992 se hizo público un memorándum (fechado en 
1991) filtrado al periódico The Economist del entonces economista en jefe y 
vicepresidente del Banco Mundial, Lawrence Summers, en donde señalaba 
tres razones por las que el Banco Mundial debía incentivar la migración de 
industrias contaminantes o “sucias” a los países “menos desarrollados”. En 
primer lugar, señalaba que en estos países con salarios bajos los costos de 
posibles afectaciones a la salud por la contaminación serían menores. En 
segundo lugar, Summers esgrimía que es más barato contaminar países con 
niveles bajos de polución que los países con una trayectoria industrial de 
larga data. África, por ejemplo, la consideraba como un continente “subcon­
taminado”, por lo que creía sería un buen lugar para transferir los desechos 
tóxicos de la “modernidad”. Por último, remata su texto apuntando que es 
más problemático tener industrias que emitan contaminantes que pueden 
causar cáncer de próstata, por ejemplo, en países “desarrollados”, que  
en otros donde la mortalidad infantil es tan alta que ni siquiera llegarían 
a la edad donde hay más probabilidad de adquirir la enfermedad.190 Su 
razonamiento, desde el punto de vista económico, es “impecable” y lógico,  
pero completamente “demente”, como le respondió el Secretario de Medio 
Ambiente de Brasil. Esta anécdota resume el raciocinio detrás de las políticas 
económicas y la visión desde la que el bm y el fmi operan. La distribución 
de riqueza y de riesgos está dirigida por la acumulación y el bienestar de 
unos cuantos. Como apuntaba John Holloway (2012) en un artículo para 
el periódico La Jornada, “el dinero ha subordinado a la vida humana y no 
humana a su lógica de ganancia”.

En este sentido, insisto, los problemas llamados “ambientales”, son 
considerados sociales y políticos. En cuanto a su génesis y consecuencias, 
los problemas ambientales son problemas del ser humano, de su forma 
de vida, de su historia, de su referencia del mundo y de su realidad; de su 
ordenamiento económico, cultural y político. El crecimiento exponencial de  
las fuerzas productivas ha provocado que se liberen riesgos y potenciales  
de riesgo en una medida que nunca antes se había visto (Beck 2006: 113-114). 

190	Ver el memorándum completo en The Whirled Bank Group (sf). 
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En este tenor, a la distribución de la riqueza para pocos y carencias 
para muchos, se le ha sumado el reparto desigual de los riesgos. Aunque 
ambos son sujetos de repartición, sus dinámicas distributivas funcionan de 
una manera distinta. Por principio, la riqueza es un bien escaso, mientras 
que los riesgos abundan. Para lidiar con ellos hay que suprimirlos, negarlos 
o reinterpretarlos a conveniencia. No obstante, la expansión de los riesgos 
no rompe con la lógica capitalista, sino que la eleva a un nuevo nivel. En la 
vida “moderna” los riesgos se han convertido en un “buen negocio” (Beck 
2006: 29-35). Tanto generarlos como administrarlos resulta una actividad 
lucrativa para ciertos estratos de las sociedades en todo el mundo.

En tanto, el concepto de “riesgo” no ha sido siempre el mismo ni se 
debe concebir como uno acabado y consensuado socialmente. La palabra 
“riesgo” ha cambiado su significado a través del tiempo. De ser un término 
neutral que implicaba un cálculo de ganancia o pérdida (Douglas 2005: 
24; Giddens 2000: 34-35), pasó a estar relacionado con una serie indefi­
nida de situaciones de incertidumbre. Hoy en día, aunque aún está ligado 
a la falta de certeza y a un cálculo, en el lenguaje dominante ha perdido 
neutralidad y se refiere más a cuestiones de peligro.

La génesis de un riesgo se define a partir de una visión particular del 
mundo. Desde el punto de vista de la cultura occidental, no todos los riesgos 
son producidos por el ser humano y su organización político-económica; en 
este sentido, Giddens (2000) sugiere hacer una distinción entre, al menos, 
dos tipos de riesgos: los externos y los manufacturados. El primero es el 
que se experimenta del exterior, de la naturaleza (terremotos, erupciones 
volcánicas, ciclones, etcétera), mientras que el manufacturado es aquel que 
ha sido creado por el ser humano como resultado de nuestra intervención 
sobre el mundo. Aunque los riesgos naturales no son calculables o predeci­
bles en su totalidad, una característica del riesgo manufacturado es que no 
puede vislumbrarse el nivel de peligrosidad o los efectos en su integridad 
(Giddens 2000: 38-39).

Si bien estos dos tipos de riesgo sirven como punto de partida teórico, 
hay dos elementos importantes que intersectan esta tipología y que vale la 
pena discutir. El primero se refiere a la pregunta: ¿quién define el riesgo y 
con qué fin? Hoy en día existe un monopolio científico que legitima, disi­
mula y define los riesgos, por lo que hay que tener en cuenta que pueden 
ser manipulados y su definición responder a intereses particulares. Tanto 
los riesgos manufacturados como los externos o “naturales” son construi­
dos discursivamente a modo y pueden ser utilizados con fines político-
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económicos específicos. Esta definición repercute en la forma en la que  
los individuos o colectivos enfrentan, experimentan o incluso ignoran (por 
decisión propia o porque no les queda alternativa) los riesgos. Por otro 
lado, está el punto de vista de los “no expertos”, quienes a través de su ex­
periencia pueden definir un riesgo de forma diferente al de los supuestos 
“expertos”. No obstante, como sugiere Beck, “No se puede atribuir una 
jerarquía de credibilidad y de racionalidad, sino que hay que preguntar 
cómo… se forma socialmente la ‘racionalidad’, por consiguiente, cómo ésta 
es creída, cuestionada, definida, redefinida, adquirida y perdida” (Beck  
2006: 82).

El segundo elemento está relacionado con la percepción social y la 
actitud tomada frente a un riesgo. Es común que se piense que el proble­
ma puede minimizarse al educar, informar y difundir datos al público no 
experto. En esta lógica, la idea es que si una persona cuenta con la infor­
mación adecuada podrá tomar cartas en el asunto. Este argumento liberal 
se finca en el discurso sobre la libertad absoluta de los individuos, el cual 
no es del todo cierto. Aunque el grado y forma en el que estamos condi­
cionados es diferenciado, todos somos sujetos (no actores) que ejercemos 
acciones (ya sea a través de resistencias, negociaciones, adaptaciones) bajo 
circunstancias que no son completamente elegidas por nosotros mismos. 

En este sentido, la definición de un riesgo se construye simultánea­
mente por expertos y no expertos a partir de su visión del mundo particular  
y de su posición en el entramado sociopolítico. Esto quiere decir, por un 
lado, que el discurso hegemónico puede minimizar o exaltar la peligrosi­
dad de un riesgo a partir de sus propios intereses, creando un escenario 
particular que restringe o reduce, mas no determina, el área de acción de 
las posibles respuestas. Y por el otro, que esa definición puede coexistir con 
otras divergentes, que pueden o no tener un impacto sobre la priorización 
y respuesta hacia el riesgo de un grupo o un individuo.

Bajo la lógica económica, la decisión sobre los riesgos está relacio­
nada con un cálculo de costo-beneficio; la decisión frente a un riesgo es 
o debería de ser “racional”. A pesar de ello, como muchos analistas del 
riesgo lo admiten, la lógica frente a un riesgo es histórica, geográfica y 
contextualmente contingente (Horlick-Jones 2005). Pero la cuestión es 
más compleja que esto; generalmente los estudiosos del “manejo de riesgo” 
presuponen que los individuos o colectivos tienen el control de sus vidas, 
que son independientes para tomar decisiones. Sin desconocer el poder de 
negociación, adaptación y resistencia de los colectivos, esto no es del todo 
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cierto. Efectivamente, el razonamiento ante un riesgo, ya sea de forma in­
dividual o colectiva, depende del contexto, pero los nativiteños, como miles 
de habitantes de zonas rurales en México, se ven inmersos en escenarios 
donde hay que escoger el menor de los males. Incluso, las diferenciaciones 
socioeconómicas dentro de una comunidad son factores que influyen tanto 
en la percepción como en el riesgo directo. Por ejemplo, un grupo familiar 
que está compuesto por maestros y empleados de gobierno enfrenta, expe­
rimenta y percibe el riesgo de la contaminación del río de manera distinta 
a aquel compuesto por ejidatarios y obreros de fábricas o talleres textiles. 
Independientemente de la percepción, hay grupos más vulnerables que  
otros, tanto en términos demográficos (infantes, mujeres embarazadas, per­
sonas de edad avanzada, personas con enfermedades de inmunodeficiencia, 
etcétera) como de posición de clase.

El sistema político-económico global prioriza la industria y la ganancia 
sobre las condiciones socioambientales, provocando afectaciones severas 
a la salud y bienestar de los seres humanos y no humanos. Hoy en día, la 
generación de riesgos es redituable y la postura de los gobiernos es, como 
he enfatizado anteriormente, de apoyo a este sistema y de franco deslinde 
del problema. Para autores como Castree (2008: 146), el neoliberalismo 
brindó a las élites mundiales y a los Estados una serie de arreglos ambientales  
(environmental fixes) que permitieron sostener el eterno problema del cre­
cimiento económico.

Estos cuatro arreglos han ayudado a conseguir los objetivos tanto 
del Estado (legitimidad) como del capital (adquirir y sostener la acumula­
ción). El primero intenta superar la segunda contradicción enunciada por 
O’Connor (2001)191 no a través de la protección estatal del medio ambiente, 
sino a través de la privatización y mercancianización de los recursos y los 
ecosistemas. El segundo pretende incorporar la conservación ambiental a la 
racionalidad del mercado y la acumulación. es decir, utilizar a la naturaleza 
como un medio para un fin: la acumulación de riqueza. El tercero consiste 
en lograr que la degradación activa de medios ambientes (protegidos o pros­
critos) genere ganancias; el objetivo es lograr que las empresas utilicen las  
medidas neoliberales para extender sus derechos a utilizar la naturaleza 

191	La llamada segunda contradicción consiste en que la maximización de las ganancias, a 
costa de la sobreexplotación de recursos, limita las propias condiciones de producción 
y reproducción, tanto humanas como ambientales, de las que depende el sistema.
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como les plazca. Y, finalmente, el cuarto se refiere al nuevo papel del Esta­
do, el cual no es precisamente retraerse, sino lograr manejar con éxito las  
contradicciones del capital mientras mantiene su estabilidad fiscal y su 
legitimidad como cuerpo gubernamental. Para lograr esto, el Estado tiene 
dos opciones: desahogar sus responsabilidades en el sector privado o en 
grupos de la sociedad civil o evitar las contradicciones internas al adoptar 
una postura de mínima intervención (Castree 2008: 147-149); en todo 
caso, ambas implican descargar la responsabilidad sobre los individuos.

A través de los medios de comunicación masivos y de políticas públicas, 
el Estado está incentivando a que la gente tome responsabilidades personales 
o comunales por los bienes o males que provienen de la neoliberalización 
de la naturaleza. Es decir, la sociedad carga con los costos generados por 
privados. Estos esfuerzos aseguran que el Estado evite o minimice futuras 
crisis de legitimación en cuanto a la cuestión ambiental (Castree 2008: 149).  
El argumento es: el desastre ecológico de nuestra época es responsabili­
dad del individuo. Esto es, la culpa es de las personas porque, entre otras 
cosas, utilizan vasos de unicel, usan mucho su coche, tiran basura, consu­
men carne en exceso, no son ecológicamente conscientes, no consumen 
productos orgánicos, etcétera. Ciertamente el consumismo exacerbado 
como parte de la cultura hegemónica actual es pieza toral en el proceso 
de degradación socioambiental, pero esta visión oculta la responsabilidad 
del sistema capitalista y de los Estados en su totalidad.

Ante este escenario, para los agricultores nativiteños el riesgo inminente 
e inmediato es la falta de ingresos, el riesgo de no tener con qué sobrevivir. 
El hecho de que las plantas sigan creciendo minimiza el que el agua les 
saque ronchas y les cause comezón, que la otrora biota del río esté ausente; 
que, debido al mal olor, ya no puedan acercarse para llevar a cabo activi­
dades recreativas, sólo productivas, y que su exposición a la compleja sopa 
de tóxicos que carga el río los hace a ellos y a su descendencia candidatos 
probables a enfermedades diversas. Mientras tanto, los obreros en las fábricas 
de la región igualmente consideran más riesgoso perder su empleo que la 
contaminación del río al que desde hace años ni se acercan por el mal olor.

Desafortunadamente, aunque algunos no perciban el riesgo de la 
contaminación del río, los efectos de la exposición a tóxicos, como vimos 
anteriormente, está afectando la salud de todos los habitantes de, al menos, 
entre uno y cinco kilómetros de distancia del río, sin mencionar a los que 
consumen los productos regados con esta agua. Si tomamos en cuenta  
la ubicación entre ríos de Natívitas y aumentamos la exposición a la con­
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taminación del río Zahuapan, los problemas de salud y la degradación de 
su socioambiente aumentan considerablemente.

Como resultado de su condición y posición en la arena de poder, el 
riesgo es construido en torno al trabajo, mientras que el estado del río no 
es una preocupación vital. Entonces, ante este escenario, ¿cuáles son, si es 
que existen, las respuestas de los nativiteños ante la contaminación?

¿Respuestas o arreglos limitados?

En 2009, un grupo de representantes de diversas comunidades de Tlaxcala, 
entre ellos Villa Alta, Tepetitla, San Mateo Ayecac, San Rafael Tenanyecac 
y Santiago Michac, denunciaron el problema de contaminación del río 
Atoyac durante una reunión del grupo llamado Afectados Ambientales.192 
Siete años antes, estas mismas comunidades, junto con dos sociedades 
civiles interesadas en el saneamiento del Atoyac, igualmente apoyadas por 
la información recabada por especialistas de la unam y la uam, presentaron 
una demanda ante el Tribunal Latinoamericano del Agua en contra de las 
industrias que descargan sus residuos en el río Atoyac (específicamente 
contra las mezclilleras kn) y de las instituciones estatales y federales que por 
acción u omisión resultaran responsables de haber permitido el deterioro 
de la salud de los habitantes de estas comunidades a raíz de la contamina­
ción del río. En conjunto, el grupo de demandantes y las asociaciones no 
sumaban más de cien personas.

En 2006 el Tribunal Latinoamericano del Agua emitió un fallo que 
reconocía la responsabilidad tanto de las industrias que contaminan el río, 
sobre todo las del Corredor Industrial Quetzalcóatl, como de las autoridades 
federales, estatales y locales por no haber efectuado controles adecuados 
sobre la contaminación de la cuenca del Atoyac. El veredicto del tribunal 
concluyó lo mismo que los estudios universitarios: la contaminación del río 

192	El grupo “Afectados Ambientales” está formado por representantes de más de cien 
localidades de doce estados de la república mexicana que se han unido para compartir 
experiencias y juntar esfuerzos sobre los problemas sociales, ecológicos y de salud que 
afectan a sus propias comunidades. En esta organización se encuentran representantes 
de lugares como El Salto(Jalisco), La Gloria (Veracruz), San Bernardino Tlaxcalancingo 
(Puebla), entre muchas otras. El informe presentado por los representantes tlaxcaltecas 
y poblanos está disponible en Afectados Ambientales (2009). 
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es resultado de los vertidos agroquímicos, industriales y domésticos de la 
zona, y el grado de contaminación de sus aguas extinguió la vida acuática 
y, por consiguiente, no es apta para consumo humano o para actividades 
de recreación o pesca. El veredicto hacía énfasis en la presencia de padeci­
mientos o enfermedades probablemente relacionados con la contaminación 
del río, como la irritación de ojos, lagrimeo constante y dolores de cabeza, y 
aseguraba que desde 1997 se registraron casos de anemia, leucemia y púr­
pura trombocitopénica en zonas cercanas a los vertederos (Tragua 2006: 2).

Además de esta demanda y la débil presencia (en cuanto al total de la 
población de la región) de agrupaciones como la de Afectados Ambientales, 
no existen otro tipo de movilizaciones o de organización en torno a la defensa 
del río, a la del agua para uso agrícola, a la de la salud y/o el bienestar de  
la población.193 Durante mis estancias de campo, recibía las mismas respues­
tas constantemente a la pregunta de qué se estaba haciendo con respecto al 
estado del río y los posibles efectos provocados por los residuos industriales. 
La gran mayoría decía que no se podían organizar o unirse como pueblo 
para pedir una solución, que había apatía de parte de los nativiteños y que, 
debido a que son muy pocos los campesinos en comparación con la pobla­
ción con otras actividades, no hay tanto interés en el río. Por otra parte, un 
excomisario ejidal comentaba que, en algún tiempo, cuando el río comenzó 
a verse afectado por los desechos de los primeros corredores industriales, los 
ejidatarios sí habían hecho reclamaciones al gobierno, pero nunca se consi­

193	Existen algunas asociaciones o sociedades civiles que están luchando por revertir el estado 
de contaminación del río y sobre todo buscando justicia para las personas que tienen 
enfermedades que pueden estar relacionadas con la exposición a los contaminantes 
o tóxicos emanados desde el río y de los vertederos industriales. Las asociaciones que 
más destacan son Atoyac Zahuapan y Calidad de Vida S. C. y Por un Atoyac Limpio, las 
cuales son encabezadas mayoritariamente por habitantes de comunidades poblanas y 
algunas tlaxcaltecas, como Villa Alta, que están más cercanas a los centros industriales. 
Aunque efectivamente tienen miembros de comunidades de Natívitas, como Santiago 
Michac, éstos son un grupo poco representativo y prácticamente invisible entre el grueso 
de los nativiteños. El comité de Santiago Michac está constituido por siete personas, de  
las cuales dos son más activas. Sus actividades van desde ir a reuniones, como la de los 
Afectados Ambientales, pero principalmente buscar gente con enfermedades, como 
leucemia, púrpura trombocitopénica y otros tipos de cáncer que pueden estar relacio­
nadas con la contaminación.
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guió nada. También fue muy común encontrar una percepción en cuanto 
a la diferencia de poder entre los gobernantes y los industriales ricos y los 
campesinos. Por ejemplo, “una planta de ese tipo [de tratamiento] cuesta 
mucho dinero, y son muy pocos los ejidatarios que se beneficiarían de eso. 
¡El gobierno no va a gastar en poner una planta en el río por unos pocos 
ejidatarios de un pueblo!”.194

Más que respuestas o reacciones directamente relacionadas con la 
contaminación del río, los habitantes de Natívitas, con excepción de unos 
pocos que se han incorporado a estas organizaciones, han seguido con sus 
actividades cotidianas: adaptándose a las condiciones del río y buscando 
arreglos socioeconómicos a nivel individual y de grupo doméstico. Algunos, 
con mayores recursos económicos y con cultivos comerciales con nichos de 
mercado establecido, perforaron pozos para el riego. Sin embargo, como 
mencioné en los primeros capítulos, desde mediados del siglo xx existe 
una veda, por lo que no se pueden perforar más pozos. Algunos otros han 
comenzado a depender más del temporal y a limitar los productos que 
pueden cultivarse. Pero en términos concretos no ha habido una respuesta 
directa al estado del río; al contrario, por razones antes expuestas y a pesar 
de la contaminación, la producción en el campo continúa.

Un elemento clave del análisis histórico de la permanencia de la pro­
ducción agrícola a pequeña escala ha estado relacionado con las barreras 
sociales, culturales y/o económicas locales, que han inhibido o retardado 
la introducción de ciertas relaciones (económicas, sociales, políticas) he­
gemónicas capitalistas, o bien, las han refuncionalizado y adaptado. Pocas 
veces se ha considerado que estos obstáculos también pueden provenir de la 
naturaleza o de los procesos biofísicos. El capitalismo, a pesar de los grandes 
avances tecnológicos y científicos, no ha logrado cooptar en su totalidad (y 
en algunos casos ni siquiera parcialmente) muchos procesos naturales rela­
cionados con la agricultura, como el tiempo de crecimiento de los cultivos, 
las inclemencias del tiempo, la resistencia total y definitiva de las plantas  
a las plagas, el control del agua superficial y subterránea, etcétera (ver 
Mann y Dickinson 1978;  Kloppenburg 2004). Ciertamente, aunque mu­
chos obstáculos han sido esquivados, la naturaleza en ocasiones parece no 
responder a los requerimientos del capital. Estas limitaciones, pocas veces 

194	Don Heladio, ejidatario de Natívitas, entrevista realizada el 6 de julio de 2009, Santa 
María Natívitas.
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consideradas, han jugado también un papel importante en la persistencia 
(aunque reconfigurada) de los pequeños agricultores en el mundo. 

En el caso de Natívitas, la acción de la naturaleza es un tanto compli­
cada y contradictoria, ya que los esfuerzos de acumulación personificados 
en las grandes y pequeñas industrias, las maquilas y las lavanderías de 
mezclilla, han convertido al río en un caño receptor de sustancias químicas 
y tóxicas, degradándolo al punto de que ya no ha tenido la capacidad de 
renovarse. Empero, con todos los problemas de salud que eso implica, sus 
aguas siguen sirviendo para dar vida a los sembradíos de alfalfa, avena, ebo, 
tomate, amaranto y otros cultivos, como el maíz, que en ocasiones necesitan 
agua durante los meses de estiaje (noviembre a mayo). Como mencioné, el 
río cargado de tóxicos ha limitado la producción de ciertos cultivos, pero 
permitido la de otros menos comerciales.

Frente a una agricultura desvalorizada y mínima, y ante un medio 
ambiente degradado y que pone en riesgo su salud, estos sujetos han “de­
cidido” seguir cultivando sus tierras y cada año poner las presas en los ríos 
para regar. Además del papel de los sujetos no humanos en esta dinámica, 
es cierto que la situación sería otra si los nativiteños no hubieran, desde las 
décadas de los 40 y 50, cambiado la producción del trigo hacia el cultivo de 
pasturas y forrajes para animales de traspatio. Estos cultivos son resistentes 
al agua contaminada y el origen de su riego no es impedimento para su 
consumo o venta debido a que éste es para los animales del propio agri­
cultor, de su familia o es vendido a productores locales. De esta manera,  
las estrategias socioeconómicas de gran parte de los ejidatarios y pequeños 
agricultores de Natívitas consisten hoy en día en la diversificación de sus 
actividades y lo complementan con la labor del campo. Sin embargo, tanto 
productores como consumidores deben ignorar o poner bajo el tapete la 
contaminación de las aguas del río Atoyac, experimentando día con día 
su desigual condición. 
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Conclusiones

It is the very success of capitalism (greater efficiency, raised 
productivity etc.), which produces unemployment, rendering more 

and more workers useless: what should be a blessing– less hard 
labour needed– becomes a curse. Or, to put it differently, the chance 
to be exploited in a long-term job is now experienced as a privilege 

Žižek

Ciertamente esta cita parece bastante pesimista, desafortunadamente es 
una frase que verbaliza la situación de millones de personas hoy en día en 
todo el mundo. Por diversas razones, poblaciones enteras se han conver­
tido en excedentes del sistema de una forma inédita. Bauman (2008: 16) 
define esta situación de esta forma:

la producción de “residuos humanos” o, para ser más exactos, “seres huma­
nos residuales”… es una consecuencia inevitable de la modernización y una 
compañera inseparable de la modernidad. Es un ineludible efecto secunda­
rio… del progreso económico (incapaz de proceder sin degradar y devaluar 
los modos de “ganarse la vida” antaño efectivos y que, por consiguiente, no 
puede sino privar de su sustento a quienes ejercen dichas ocupaciones).

Algunos podrían pensar esta situación como una oportunidad de 
emancipación del capitalismo, como un boleto de salida para exitosamente 
vivir al margen. Yo no creo que ese sea el caso. A pesar de no ser prioridad 
o incluso ser estorbos para el proceso de acumulación, estos individuos o 
grupos de individuos siguen siendo sujetos del sistema; sus lazos de poder no 
se desvanecen y continúan experimentando la diferencia en las relaciones 
de poder. Es así que su condición de excedentes es clave para entender las 
realidades de miles de personas en todo el mundo. La desposesión es el medio  
por el que estas poblaciones adquieren esa calidad de excedentes. Hay 
distintos tipos de desposesión y aunque cada uno teje distintos escenarios, 
no es un proceso simple de causa y efecto.
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La clásica desposesión primitiva que antecede la acumulación ya no se 
limita a los medios de producción y ya no está ligada a una futura y posible 
venta de fuerza de trabajo en el mercado laboral. Hoy en día, las personas 
están siendo privadas de sus tierras, de sus medios de producción, de sus 
recursos e incluso de la posibilidad de acceder a un trabajo asalariado pre­
cario; se han vuelto superfluas para la dinámica capitalista. Las formas de 
desposesión y exclusión son diversas, pero se podrían ceñir a cuatro proce­
sos que no son excluyentes, sino que se pueden dar de manera simultánea.

Basada en su trabajo en el suroeste asiático, Tania Li (2009: 71-72) 
describe tres medios principales de desposesión. El primero, la toma o 
expropiación de tierras por el Estado o por corporaciones (apoyadas por 
el gobierno). En este caso, la prioridad es el lugar (la tierra, el bosque, el 
desierto), mientras que la gente que lo habita y hace uso del espacio no es 
importante. El segundo es un caso bastante conocido en México e implica 
la desposesión gradual de agricultores a pequeña escala. Al ser éstos expues­
tos a sistemas agroindustriales subsidiados y/o con precios preferenciales, 
simplemente no pueden competir y su sobrevivencia se ve amenazada. En 
muchos casos se deshacen de alguna forma de su tierra y buscan vender su 
fuerza de trabajo en otro lugar. El tercero es también un tipo de expropia­
ción, pero los objetivos son distintos; a partir del uso del lugar para explo­
tar sus recursos de una u otra forma, esta última concierne a la supuesta 
protección del medio ambiente. En este sentido, se trata de la creación 
de áreas de conservación o áreas protegidas que restringen el uso de los 
recursos dentro de la zona por parte de sus pobladores, cuando no han sido  
desalojados por completo. De nuevo, el lugar es más importante que sus 
usufructuarios y habitantes humanos.

Estos procesos son cosa común en América Latina y, con base en esa 
experiencia, agregaría un tipo más que actúa de manera paulatina, pero 
tiene los mismos efectos devastadores en las formas de vida de la población: 
la desposesión por contaminación o degradación socionatural. El recur­
so o el lugar, en este caso, no es codiciado por su potencial para extraer 
materia prima a bajo costo, es más, ni siquiera tiene que ser privatizado o 
rentado; su utilidad y rentabilidad reside precisamente en la disminución 
de su valor a través de la absorción de las externalidades negativas de la 
producción industrial o minera.

A diferencia de las primeras tres formas, en esta última no hay una 
promesa tácita, por inviable que sea, de ser absorbido en algún mercado de 
trabajo o de la posibilidad de recibir ingresos del ecoturismo, por mencionar 
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un ejemplo. La única certidumbre es que, de seguir degradando el ambiente 
la posibilidad de sobrevivir de ese recurso o incluso de vivir en ese lugar 
serán prácticamente nulas, además de que las condiciones de salud de los 
habitantes actuales y los futuros serán cada vez peores.

Para observar estos procesos no hay que ir hasta África o Asia donde 
existen casos dramáticos; es suficiente con mirar al interior de la república 
mexicana. Natívitas es uno de estos lugares que ha sufrido de manera si­
multánea diversas formas de desposesión. Una de las primeras reflexiones 
que saltan a la vista, a propósito de los datos que he presentado, es que los  
habitantes de este municipio enfrentan dos situaciones íntimamente relacio­
nadas: por un lado, sus habitantes son hasta cierto punto superfluos dentro  
del sistema (su fuerza de trabajo no es indispensable, sus posibilidades de 
consumo son irrelevantes) y, por el otro, la degradación de su recurso natu­
ral más preciado, el río, no es una externalidad accidental de la producción 
industrial, sino el resultado lógico de la organización de un sistema en torno 
a la maximización de la acumulación. Cuando un sistema social, económico 
y tecnológico se organiza de tal forma que su único fin es la ganancia econó­
mica (o sea, el capitalismo), los accidentes, como sugiere Perrow (1999), son 
algo normal; la seguridad humana y no humana es algo secundario frente 
a las ganancias. Es más barato controlar los daños que prevenirlos, organi­
zando el sistema político, económico y tecnológico en torno al bien social.  
En este sentido, la condición del río Atoyac es una condición “normal” de 
la priorización de los intereses de unos cuantos.

Tal como sugiere David Harvey (1996: 185), los socioambientes reflejan 
y personifican los sistemas sociales que los crearon y recrean de igual forma 
sus contradicciones. En este sentido, las condiciones socioambientales en las 
que viven los nativiteños y gran parte de los habitantes de la zona cercana 
a los corredores industriales de Puebla-Tlaxcala no son más que un reflejo 
del sistema capitalista y sus nuevos y añejos métodos de desposesión, y una 
encarnación de sus paradojas. De tal suerte que no son resultado único de 
las políticas neoliberales actuales, las cuales ciertamente han agravado la 
situación, sino el resultado inacabado de la prolongación de un conjunto 
de relaciones, discursos y prácticas capitalistas dispuestas en una forma 
particular en el contexto local.

En Natívitas, desde la época de la llamada Revolución Verde hasta 
nuestros días, la producción a pequeña escala dejó de ser competitiva y, en 
general, ahora gira en torno a la alimentación de ganado de traspatio y/o 
al autoconsumo. La producción, en su mayoría ejidal, es un complemento a  
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la diversidad de ingresos que puede obtener una unidad doméstica. Al igual 
que en otras partes de México, el campo en Natívitas es, evocando el título 
que Michael Kearney dio a los campesinos, un muerto viviente, o más bien, 
un muerto sobreviviente.

En el contexto de la globalización neoliberal actual, la permanencia 
agrícola en lugares como Natívitas, debido a la débil resistencia, negocia­
ción, adaptación e innovación de los nativiteños, sugiere que el capitalismo 
no impone leyes o caminos rígidos para transformar la agricultura o a sus 
productores (Akram-Lodhi y Kay 2009: 11) y que los procesos de campe­
sinización o descampesinización no son parte de un proceso unilineal o 
etapas históricas mutuamente exclusivas. Desafortunadamente, la única 
tendencia real es que estas configuraciones siguen estando inmersas en 
contextos de pobreza, marginación y exclusión.

El devenir histórico ha colocado a los sujetos nativiteños en situaciones 
en donde las opciones laborales para el grueso de la población son preca­
rias (trabajo en fábricas o talleres domésticos, migración, trabajo agrícola 
de subsistencia o empleos en el sector de servicios). Al mismo tiempo, su 
territorio se ha convertido en un lugar contaminado que es una amenaza 
para su salud y la de sus descendientes. El gobierno, independientemente 
de los programas gubernamentales, como Procede, Sesenta y Más y Opor­
tunidades, por mencionar algunos, que en realidad sirven para cooptar 
posibles electores, los ha dejado a la deriva de sus propias vidas. Estas po­
blaciones no son objeto de proyectos (laborales, ambientales, educativos 
o de salud) reales para el desarrollo ni para mejorar su calidad de vida.

Esto es lo que Tania Li (2009) describe como la política de “dejar morir”,  
en alusión a la biopolítica de Foucault, aquella en la que el Estado inter­
viene para aumentar y mejorar la salud y el bienestar de la población. Es 
decir, el “dejar morir” se refiere a aquellos escenarios en donde el gobierno 
elije no intervenir cuando podría hacerlo, o bien cuando selecciona sólo 
un segmento de la población para asegurar su bienestar (ya sea en salud, 
educación, finanzas, estabilidad, etcétera), mientras olvida o abandona al 
resto (Li 2009: 66), excepto cuando hace uso de la fuerza y la opresión. 

La situación de Natívitas no es ni puede verse en blanco y negro. El 
estado del río, la situación laboral de sus habitantes, las afectaciones por la  
contaminación y las percepciones de ésta como un riesgo o no, son diná­
micas complejas e históricamente contingentes, al igual que las posibles 
soluciones al problema. En primer lugar, el problema de la contaminación 
de ríos por descargas industriales y urbanas diversas se debe a que éstas 
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conforman un sistema muy complejo. Establecer relaciones de causalidad 
directa es sumamente difícil, ya que existen múltiples interacciones (el con­
tacto de una sustancia tóxica con otra, de un elemento orgánico con uno 
químico, la carga genética de un individuo, el tipo de dieta, el tiempo de 
exposición, etcétera.), cada una capaz de delinear un tipo de riesgo específico. 
Aunque, como mostré en el capítulo anterior, se han llevado a cabo estudios 
genéticos en la zona y encontrado alteraciones a nivel celular (aberraciones 
cromosómicas que sugieren agentes externos). Estos indicadores son evidencia 
de un problema que está irremediablemente ligado al derrame y dispersión 
premeditada de sustancias, tóxicas o no, en las corrientes superficiales de 
la región, que por sí solas o en unión con otras representan un riesgo para 
la salud en el presente y futuro.

Los sujetos no humanos en Natívitas –el río, las plantas de cultivo, la 
tierra, incluso las células con aberraciones cromosómicas– han generado 
comportamientos y respuestas específicas de los nativiteños y, en cierto 
sentido, han desincentivado la construcción de un agravio colectivo en 
cuanto a la contaminación. El agua de río, aunque cargada con una mezcla 
compleja de químicos y desechos orgánicos e inorgánicos sigue ayudando a 
que las plantas crezcan; éstas, a pesar de (o incluso como resultado de) los 
contaminantes, continúan creciendo; los animales de traspatio y algunos 
humanos consumen estas plantas y viven junto a la corriente sin que su 
salud, en apariencia, se vea afectada. Es decir, las actividades productivas 
que sirven como complemento a los nativiteños se han modificado, pero 
no se han visto bloqueadas en su totalidad por la situación del río.

El contacto con el agua del río y la exposición crónica a los olores emi­
tidos por la mezcla de sustancias en la corriente han causado daños en la  
salud, pero estas mutaciones actúan a largo plazo y son transmitidas a  
las generaciones futuras a través de la herencia. En este sentido, aunque las 
ong y los grupos ambientalistas de la región han detectado y denunciado 
una mayor incidencia de enfermedades atípicas en la región, la percep­
ción de salud en la población en general no se ha visto tan afectada como 
en el caso de El Salto en Jalisco. Esto, aunado a las reducidas alternativas 
laborales de los nativiteños, los coloca en una situación en donde hay 
peores males que la contaminación, por lo que en su condición de sujetos 
han “decidido” ignorarla y continuar hasta que las condiciones cambien.

Este escenario es, en parte, resultado de las transformaciones pro­
ductivas ocurridas en las décadas de los cuarenta y ciencuenta del siglo 
pasado durante la imposición de la llamada Revolución Verde. Durante 
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estos años, la producción de trigo decayó en la región debido a que los 
pequeños productores y ejidatarios no podían competir con la producción 
masiva del norte de México incentivada por el gobierno. Esto los llevó a 
convertir sus parcelas en fuente de alimento para animales de traspatio, 
sobre todo para vacas. Si estos productores hubieran optado por el cultivo 
de hortalizas u otro producto comercial, el escenario sería distinto. Los 
forrajes son resistentes al agua contaminada y el origen de su riego no es 
impedimento para su consumo o venta debido a que éste es para los anima­
les del propio agricultor, de su familia, o es vendido a productores locales. 

Las actitudes o decisiones tomadas frente al riesgo no se presentan 
en condiciones neutrales y no están condicionadas por el conocimiento o 
desconocimiento de los “hechos científicos” en torno a dicho riesgo. Los 
pobladores de Natívitas tienen que enfrentar un cálculo donde deben de­
cidir qué riesgo es preferible. Dejar de utilizar el agua contaminada, cuyos 
efectos no han impedido la producción o consumo, implicaría prescindir 
de una actividad que complementa su patrón multiocupacional que les 
permite sobrevivir; ellos han optado por continuar usando el agua del río 
a pesar de los “riesgos”, en tanto las condiciones (su lugar en las dinámicas 
de poder y la acción de los sujetos no humanos) sigan como hasta ahora.

En este punto es preciso enfatizar que el río Atoyac no es un simple 
objeto “natural”, sino que es una relación social o socionatural, que está 
a su vez conformada por un conjunto de “cosas” que escapan a la acción 
humana y a sus construcciones y discursos sobre naturaleza. El río no es 
totalmente natural ni social, sino que ha sido construido histórica y geo­
gráficamente a partir de la relación entre los diferentes objetos y sujetos 
que forman parte de su historia. El río, en este sentido, es producto de su 
propia historia pasada, ya que a través de sus flujos ha coescrito su propia 
historia como parte de una intricada relación con los seres humanos y 
otros objetos y sujetos socionaturales (fábricas, desechos químicos, canales 
de riego, drenajes urbanos, políticas industrializadoras y urbanizadoras, 
etcétera) que también han contribuido a su construcción.

Actualmente, el río y el socioambiente que lo rodea son un reflejo de 
las relaciones desiguales de poder y las concepciones sobre la producción, el 
trabajo, la naturaleza, etcétera. Si el capitalismo, en su versión más intensa 
y nueva, es parte ya de nuestro sentido común y de nuestras vidas diarias, 
estas contradicciones se vuelven cotidianas. Vivir con un río contaminado 
a un lado de tu casa se vuelve algo normal. La desigualdad se naturaliza. 
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En este sentido y volviendo a la cita de Slavoj Žižek, los habitantes del 
municipio de Natívitas y algunos de sus municipios colindantes son, en 
parte, población superflua para el sistema, mientras que su río, en tanto un 
receptor de desechos, se ha vuelto una parte imprescindible de la industria 
y la generación de riqueza para individuos y compañías nacionales y extran­
jeras. Aquellos que continúan trabajando el campo y los que trabajan en los 
talleres domésticos y en las lavanderías de mezclilla tienen el “privilegio” de 
ser explotados, es decir, tienen un trabajo precario y que pone en riesgo su 
salud, pero tienen una forma de ingreso. Por ende, la condición del río y las 
posibles afectaciones a la salud que les puede causar el agua y los hedores 
tóxicos que éste emite no son vistas como un riesgo prioritario. Para estos 
sujetos perder una fuente de ingresos es el verdadero riesgo; el río es lo que es.

Es importante señalar que mi intención no es convertirlos en vícti­
mas, pero sí evidenciar que de origen el sistema capitalista se alimenta a 
sí mismo de una distribución desigual (de poder, de riquezas, de riesgos) 
y que sus prácticas y discursos son piezas clave en el intricado proceso de 
transformación del socioambiente en zonas rurales, como Natívitas. Para 
lograr un entendimiento de la situación es preciso verlos no como actores 
libres, sino como sujetos con arenas de negociación limitadas.

A la luz de dicho escenario, las posibles soluciones a este problema 
socioambiental no son simples por varias razones. En primera, debido a la  
naturaleza cambiante de las circunstancias. Toda dinámica social está en  
constante cambio; empero, me gustaría concentrarme en dos puntos 
específicos a esta problemática: uno, el evidente envejecimiento de los 
ejidatarios, y dos, el hecho de que no es posible saber por cuánto tiempo 
los campos continuarán produciendo con el riego del río contaminado ni 
qué calidad de alimentos se deriven de ello. En suma, es difícil predecir 
cuándo la dinámica se volverá insostenible.

En su mayoría, los hijos de los ejidatarios no están dispuestos a conti­
nuar con el trabajo agrícola de las tierras de sus padres, ya sea porque se  
dedican a otras actividades o porque definitivamente consideran que el 
campo no es una vía para satisfacer sus necesidades económicas y sociales. 
Sin embargo, hasta ahora ha habido un relevo en los ejidos que ha permi­
tido su labor continua. La agricultura en Natívitas ha permanecido, pero 
en condiciones francamente precarias y sin jugar el papel que debería 
ocupar en la seguridad alimentaria del país. Hoy sirve para alimentar a 
animales de traspatio y como un soporte ínfimo de subsistencia. La histó­
rica vocación agrícola de este lugar y la región en la que está enclavada ha 
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sorteado hasta ahora todos los obstáculos, lo interesante será ver de qué 
forma estas estrategias se siguen reconfigurando ante la expansión urbana 
de las metrópolis cercanas y la presión sobre la tierra, ante el inminente 
relevo de la propiedad ejidal de las generaciones jóvenes y la continua 
contaminación de sus fuentes superficiales y subterráneas.

Más allá del arraigo a la tierra, ante las magras posibilidades de sustento 
digno que el sistema económico deja para los más pobres, tal vez la produc­
ción de forrajes y la ganadería de traspatio seguirán siendo una opción,  
un seguro mínimo de subsistencia, sobre todo para la población que envejece.

No obstante, aquí entra el segundo punto: el tiempo que durará la 
producción agrícola con el riego del río. Por más de 40 años las industrias 
químicas, petroquímicas, automotrices y de alimentos apostadas en los 
corredores industriales de los municipios poblanos de San Martín Texmelu­
can y Huejotzingo y en el municipio tlaxcalteca de Ixtacuixtla, así como los  
pequeños talleres de lavado y teñido de mezclilla ubicados en diversas 
localidades río arriba, han estado vertiendo sus desechos químicos y tó­
xicos al río, en su mayoría, sin tratamiento alguno. Esta combinación de 
sustancias ha eliminado la vida animal y vegetal acuática del río Atoyac; sin  
embargo, las parcelas ejidales siguen siendo regadas con esta agua. La pro­
ducción para el comercio local o autoconsumo de forrajes, maíz, amaranto y 
tomates verdes que muchas veces son regados con agua de río contaminada 
no ha decrecido. La pregunta es: ¿cuándo se harán evidentes los proble­
mas de salud que están latentes en las células de sus habitantes?, y ¿por  
cuánto tiempo los productos del campo resistirán la contaminación? En 
todo caso, ¿en algún momento la producción será imposible? Ambos pun­
tos transformarían la dinámica socioambiental de Natívitas y, por ende, la 
problemática se modificaría. A decir de algunos especialistas, si los desechos 
de las grandes industrias, de las lavanderías de mezclilla, de los drenajes 
urbanos y de los agroquímicos continúan siendo vertidos sin control en las 
aguas superficiales y subterráneas y en las tierras del municipio, el problema 
socioambiental seguramente se agravará.

La complejidad de las soluciones tiene que ver con que el problema 
toca demasiadas aristas y está entrelazado en diversas redes que mezclan 
lo global, nacional y local. Por ejemplo, la idea de colocar plantas de tra­
tamiento en el río o directamente en cada industria no es suficiente en 
muchos sentidos. De entrada, se enfrenta con el problema de la totalidad 
del río. El Atoyac cruza cuatro estados de la república, en cada uno de 
ellos recibe descargas industriales y urbanas, y para que estuviera libre  
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de contaminantes, el río tendría que ser “limpiado” en todo su cauce. Obte­
ner fondos (privados nacionales y extranjeros y/o de gobierno) o poner de 
acuerdo a todos los involucrados implicaría una labor titánica con resultados 
dudosos. Es obvio que las industrias no están dispuestas a cubrir esos costos 
y los gobiernos, que están a merced de estas empresas, no han logrado ni 
siquiera controlar el tipo y la cantidad de desechos vertidos al río.

Aun cuando esto se lograra, las plantas de tratamiento son efectivas 
en tanto sean específicas para cada tipo de contaminación; no puede, por 
ejemplo, haber una planta que trata desechos orgánicos en un río que 
también contiene elementos químicos. Además, al menos el número de 
industrias que existe en el área industrial de Tlaxcala y Puebla genera una 
cantidad enorme de combinaciones químicas complejas. Incluso si este gran 
problema pudiera resolverse técnicamente, aún tendrían que considerar  
las formas de contener y desechar los residuos de las plantas de tratamiento 
para no causar otro problema de contaminación. Finalmente está el asunto 
de las lavanderías clandestinas, las cuales, por su condición, sería difícil 
monitorear o regular.

Este último punto nos lleva al argumento principal: si el problema 
socioambiental es político, la solución debe ser también política. Es decir, 
es una cuestión de poder. El sistema productivo está incentivando cada 
vez más la subcontratación (legal o ilegal) precisamente para evadir las 
responsabilidades sociales y ambientales. Por otro lado, la contaminación 
genera ganancias. Por este motivo hay que tomar en cuenta que existe una 
diferencia entre los agentes y las causas. Los primeros, dice Lewontin, son 
las trayectorias alternativas de mediación de una causa fundamental, la cual 
se entiende como aquel hecho que a través de un agente o de otro actuará 
siempre: “Los sulfitos, la deforestación, los desechos no degradables no son 
las causas del deterioro de las condiciones de vida de los seres humanos, 
son sólo sus agentes. La causa es la falta de racionalidad de un sistema de 
producción anárquico introducido por el capitalismo industrial y adoptado 
por el socialismo industrial” (Lewontin 2000: 120).

El caso de Natívitas es efectivamente político. La división geográfica y 
la distribución desigual de riesgos y ganancias es clara. La contaminación 
del río y la situación de los habitantes que viven alrededor de él son producto 
de un entramado específico de relaciones desiguales a través del tiempo. 
Las élites, dueñas de las industrias, no viven en estas regiones y son los que 
han logrado acumular dinero con la producción industrial, cargándole los 
costos a la mano de obra local y al medio ambiente. Por otro lado, aquellos 
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cuyas formas de vida se han trastocado de forma vertiginosa en los últimos 
40 años son los que absorben los riesgos de la producción industrial al recibir 
en sus tierras, sus aguas y sus vidas diarias (durante el trabajo o el consumo 
de alimentos) los desechos tóxicos.

Los triunfos económicos de la producción capitalista siempre han es­
tado ligados a problemas socioambientales desde el inicio de la Revolución 
Industrial en el siglo xviii (O’Connor 2001: 27, 42). El agotamiento de recur­
sos y la contaminación dependen uno de la otra; son el resultado necesario 
del mismo proceso universal de “valorización del capital.” De esta manera, 
el agotamiento y la contaminación no son asuntos independientes; cuanto 
mayor es la tasa de utilidad del capital, mayor la tasa de acumulación y de 
agotamiento, lo que conduce, indirectamente, a una tasa mayor de conta­
minación (O’Connor 2001: 237).

En este incansable deseo de acumulación de la producción capitalista 
reside la llamada “segunda contradicción” del capitalismo enunciada por 
O’Connor (2001: 153, 162). La maximización de las ganancias a costa de la 
sobreexplotación de recursos limita las propias condiciones de producción 
y reproducción, tanto humanas como ambientales, de las que depende el 
sistema. Paradójicamente, parece que estas contradicciones o crisis estimulan 
la capacidad de reestructuración de las relaciones capitalistas. Hoy en día 
el medio ambiente se ha convertido en una nueva fuente de acumulación. 
Basta ver la apropiación de discursos “verdes”, la conservación de ciertos 
recursos para el turismo “ecológico”, la comercialización de productos “con 
conciencia ecológica”, etcétera. Las políticas neoliberales han resultado 
ideales para esquivar y aprovechar, momentáneamente, la crisis ambiental 
y generar una nueva ronda de acumulación para las clases hegemónicas, 
pero ¿cuánto podrá durar?

Entretanto, Natívitas experimenta las contradicciones del capitalismo 
no como un fenómeno externo y nuevo, sino como una de las múltiples 
madejas con la que su historia se ha entretejido en el último siglo. Hoy, estas 
contradicciones se materializan en el río, en sus actividades socioeconómicas, 
en su salud y en su posicionamiento ante la problemática. No hay forma de 
saber por cuánto tiempo más las plantas resistirán y cuándo los problemas de 
salud de los nativiteños comenzarán a aflorar de manera más evidente; quizá 
entonces se construya un agravio colectivo más poderoso. Por lo pronto, estas 
personas están en una posición en la que han tenido que escoger el menor de 
los males y, a decir de las circunstancias, ni el gobierno ni las empresas están 
dispuestos a intentar abordar el problema en toda su complejidad. Así, la 
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historia de abundancia de agua y colmada fertilidad del valle de Natívitas ha 
terminado para dar paso a un paisaje rural degradado en todos los sentidos.

En marzo de 2017, justo antes de enviar a imprenta el libro, la Comi­
sión Nacional de Derechos Humanos, México (cndh 10/2017), emitió una 
recomendación de más de 200 páginas dirigida a los titulares de distintas 
dependencias y niveles de gobierno con respecto a la violación a tres dere­
chos humanos (medio ambiente sano, saneamiento del agua y acceso a la 
información) en agravio de los habitantes de cinco municipios de Puebla y 
Tlaxcala, incluyendo Natívitas, en relación con la contaminación de los ríos 
Atoyac, Xochiac y sus afluentes. Las autoridades aludidas tendrán que dar 
respuesta a estas observaciones, mientras tanto, su contenido nos confirma 
la gravedad de lo planteado en este trabajo.

En una entrevista, Rosi Braidotti (2013) formuló dos frases muy podero­
sas: “[l]a crítica te ata al presente (diagnosis, resistencia, cartografías), pero 
la creatividad es el futuro” y “nadie sabe hacia dónde va la historia. No hay tal  
cosa como la historia en marcha”. Este trabajo buscó elaborar esa crítica y ese 
diagnóstico, ya que tengo la firme convicción de que no puede cambiarse la  
realidad si no se comprende. Con respecto al futuro, como bien sostiene esta 
filósofa y teórica feminista, no hay un esquema lineal que condene a estas po­
blaciones a la internalización eterna de las externalidades, como tampoco que  
prediga el inminente despertar de una multitud coherente revolucionaria. No 
obstante, tendremos que ser creativos para trascender las soluciones simples 
y apresuradas y construir verdaderas alternativas a las lógicas contradictorias 
del capitalismo y sus añejos y nuevos modos de despojo.
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