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Introducción

En la actualidad, Estados Unidos, México y Canadá representan el 
área más poblada de las Américas. Según el Population Reference 

Bureau World Population de 2011, estos tres países albergan una pobla-
ción total de 455,564,855.1 Dentro de esta región existen hoy un gran 
número de pueblos indígenas originarios, minorías nacionales, mino-
rías étnicas y comunidades de migrantes que provienen de todas par-
tes del mundo. 

Por ejemplo, en Estados Unidos actualmente se hablan alre-
dedor de 364 lenguas; en Canadá, 169 y en México, 297 (Etnologue 
2009).2 De acuerdo con los estimados del Pew Forum on Religious & Pu-
blic Life (2010),3 los cinco grupos religiosos con más creyentes en el 
mundo tienen una presencia significativa en esta región.4 

Los católicos constituyen el grupo más numeroso, seguidos de 
los judíos, los budistas, los hindúes, y finalmente, los musulmanes. Se-
gún la Organización Internacional para las Migraciones (2010), Esta-
dos Unidos es el país con la mayor cantidad de migrantes en el mun-
do —42.8 millones, seguido de Canadá con 7.2 millones. 

Aunque México no es un “país clásico de inmigración”, ésta es 
la nación con más emigrantes en el mundo, cuenta con la mayor po-
blación de desplazados internos, y es el grupo con más inmigrantes 
indígenas y mestizos mexicanos en Estados Unidos —29% del total de 
la población inmigrante.5

Frente a una larga historia de colonialismo, esclavitud, explo-
tación y opresión de los pueblos originarios y los esclavos africanos, 
así como de una serie de migraciones laborales, procesos de indepen-
dencia y formación de los Estados nacionales; Estados Unidos, Méxi-

1 Population Reference Bureau World Population Data Sheet 2011 and The World Factbook. No-
tas: 60% de la población mundial vive en el continente asiático; Norte América incluye Canadá, 
Groenlandia, México y Estados Unidos.

2 Disponible en: http://www.ethnologue.com/ethno_docs/distribution.asp?by=country
3 Disponible en: http://www.pewforum.org/global-religious-landscape-preface.aspx
4 Los ocho grupos son: catolicismo, judaísmo, budismo, islamismo, hinduismo, creyentes en re-

ligiones vernáculas o tradicionales, otras religiones y creyentes no afiliados a ninguna religión. 
Disponible en: http://www.pewforum.org/global-religious-landscape-preface.aspx

5 Disponible en: http://www.migrationinformation.org/usfocus/display.cfm?ID=886#3
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co y Canadá continúan enfrentando grandes retos en torno a la ges-
tión de su diversidad cultural, la defensa de los derechos humanos y 
el cumplimiento de los acuerdos, tratados y convenios internaciona-
les que tienen como objetivo: 

1. Promover el respeto y la tolerancia a las diferencias culturales, 
religiosas y de las minorías en general. 

2. Legitimar el reconocimiento jurídico de los derechos colecti-
vos y las libertades fundamentales de los pueblos indígenas, 
las minorías étnicas y nacionales.

3. Diseñar políticas multiculturales que se orienten a garantizar 
la convivencia pacífica y armónica de las distintas culturas que 
coexisten en estas sociedades. 

4. Garantizar una vida digna e igualitaria.
En el contexto de una región económica que se caracteriza 

por sus desigualdades sociales y económicas y que se ha movido ha-
cia una super-diversidad cultural, este libro examina —a la luz de las 
teorías del multiculturalismo, la migración internacional, la globaliza-
ción, la etnicidad, la clase y la raza— la situación social, política y cul-
tural de algunos pueblos indígenas de las Américas, y de algunos gru-
pos de inmigrantes y minorías étnicas que residen en Estados Unidos, 
México y Canadá.

A continuación presentamos una breve discusión de los dife-
rentes tipos de sociedad multicultural que existen en Norte América. 
Nuestra intención es delinear las diferentes configuraciones de socie-
dad multicultural para adentrarnos en la discusión de las experiencias 
y los diversos procesos histórico-sociales que han mantenido a las mi-
norías étnicas, a los grupos inmigrantes y a los pueblos indígenas de 
las Américas en desventaja social, política y cultural con respecto a 
los grupos que ostentan el poder político y cultural, y en el contexto 
de la globalización económica neoliberal actual. 

Estados Unidos
Actualmente es un Estado multinacional conformado por diversas mi-
norías y grupos étnicos que han sido incorporados a lo largo de su his-
toria involuntariamente mediante la conquista o la colonización. Al-
gunos de estos grupos aspiran hoy a alcanzar la autonomía dentro 
del Estado estadounidense. Los indios americanos son reconocidos 
actualmente como “naciones internas independientes”. Puerto Rico es 
considerado una commonwealth y los Guam, un protectorado. 
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A principios del siglo XX, Estados Unidos construyó su ideolo-
gía de unidad nacional con base en el modelo hegemónico de anglo-
conformidad que implicaba que aquellos que fueran cultural y racial-
mente diferentes de los WASP (blanco, anglosajón y protestante) te-
nían que asimilarse a la cultura hegemónica de los blancos ya fuera 
eliminando aquellos elementos culturales que los hacían diferentes 
de los blancos o mezclando su cultura con la de éstos. 

Entre los años sesentas y setentas, en respuesta a la opresión 
racial, la segregación y discriminación que vivían los negros, los mexi-
canos y los indios americanos, surgió el movimiento de los derechos 
civiles. La necesidad de acabar con una historia sistemática de racis-
mo institucionalizado, desigualdad social y la disparidad económica; 
así como el reclamo del derecho a la inclusión social y a los derechos 
políticos, constituyó la base de la organización social de estos grupos. 

Con el nacimiento de la ideología pluralista en estas décadas, 
Estados Unidos empezó a definirse así mismo como un mosaico cul-
tural con base en una nueva narrativa: todas las culturas que coexis-
ten en Estados Unidos contribuyen a la integridad y al mejoramien-
to de la nación. No obstante, tal y como señala Goode (2001) detrás de 
esta nueva retórica —es decir, de la “diversidad dentro de la unidad”— 
se escondió nuevamente el racismo y se siguieron reproduciendo los 
esquemas de desigualdad social y económica para los negros, mexica-
nos e indios americanos. 

A partir de la creación de leyes y políticas públicas se crearon 
categorías oficiales étnicas y raciales para cada grupo. Con base en 
la idea de raza surgieron las categorías blanco, negro, indio america-
no o nativo de Alaska, y asiático o isleño del pacífico (Humes, Jones, 
Ramírez; 2011). Para los hispanos (hoy también llamados latinos) no 
surgió un concepto racial, dado que éstos pueden ser de una u otra 
raza (Rodríguez 2000). 

A diferencia del término “blanco” —que se identifica como la 
categoría racial y étnica no marcada— que surge de mezclas entre 
europeos blancos inmigrantes; las categorías afroamericano, indios 
americanos, asiáticos americanos e hispano americanos designan mi-
norías. Entre los años setentas y ochentas, el gobierno estadounidense 
designó recursos federales para que estas nuevas minorías abrieran 
museos, organizaran festivales, desfiles étnicos y abrieran departa-
mentos étnicos en las universidades. 
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En las últimas décadas, Estados Unidos se ha definido como 
una nación culturalmente diversa que se rige con base en los prin-
cipios de las democracias liberales, es decir, con base en el respeto y 
la protección de los derechos universales y de las libertades individu-
ales y colectivas. 

En los años sesentas, el gobierno americano promovió la ley 
Affirmative Action  que institucionalizaba y creaba cuotas que garan-
tizaban los derechos de las minorías en torno al acceso al trabajo, a la 
vivienda digna y a la educación, sin ser discriminados por su raza, et-
nicidad, religión e identidad de género. Recientemente esta ley ha de-
saparecido en algunos estados de la Unión Americana.

Desde su fundación en 1776 (Handlin, 1973), Estados Unidos 
se ha definido como una “nación de inmigrantes”  debido a que la 
mayoría de sus ciudadanos trazan sus raíces ancestrales en diversos 
países del mundo. Se calcula que después de la Segunda Guerra Mun-
dial, 20 millones de migrantes llegaron a Estados Unidos (Kivisto and 
Rundblad 2000). A partir de la segunda mitad del siglo XX, los latino-
americanos, caribeños y asiáticos se convirtieron en los grupos con 
mayor número de inmigrantes. 

En la actualidad, dentro de la comunidad latina, los mexicanos 
constituyen el grupo étnico con más inmigrantes seguidos de los puer-
torriqueños (que son ciudadanos americanos a partir de 1917), cuba-
nos, salvadoreños, guatemaltecos, brasileños, haitianos, entre otros. 

Varios estudios indican que los Latinos son el grupo étnico6 
más grande de las demás minorías. Sus rasgos demográficos, lingüísti-
cos y culturales; la filiación religiosa; el tiempo de residencia y núme-
ro de generaciones; el capital cultural con el que llegan a trabajar (al-
gunos están altamente calificados y otros, no) y los esquemas pre-
migratorios raciales y étnicos reflejan su gran diversidad. Las cau-
sas de la migración de los nuevos latinos migrantes a Estados Uni-
dos son también diversas. Algunos han llegado a causa de la pobreza, 
las guerras civiles, la persecución política o religiosa, otros por la vio-
lencia social, los catástrofes naturales, entre otros. A últimas fechas, 
los hispanos residen principalmente en los estados de California, Te-
xas, Florida, Illinois y New York; no obstante, con la crisis económica 

6 Con base en el sistema de estratificación étnica y racial de Estados Unidos, los hispanos o lati-
nos constituyen un grupo étnico, no una raza. Entre ellos están las personas de Cuba, México, 
Puerto Rico, América del Sur y Centroamérica, así como otras culturas hispanas o de origen his-
pano, sin importar la raza (Ennis, Ríos-Vargas, and Albert 2011).
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y los sentimientos y políticas antiinmigrantes de la década del 2000, 
han forzado a cientos de hispanos a emigrar a nuevas regiones de Es-
tados Unidos. 

  Actualmente, los mexicanos que viven en Estados Unidos 
representan el grupo étnico más grande de Latinos, de igual forma 
que los indios americanos y los afroamericanos se encuentran en des-
ventaja social y económica como grupo con respecto a los blancos. 

 Desde finales del siglo XIX, los mexicanos han vivido en lo 
que hoy es territorio estadounidense. Después de la Guerra de Inter-
vención Estadounidense (1846-1848), los mexicanos que vivían en los 
estados del norte de México pasaron a ser parte de los estados del sur 
de Estados Unidos (Sánchez 1993). 

Con la Revolución mexicana y la creación del programa “Bra-
cero” (1942-1964) decenas de mexicanos se fueron a trabajar a Esta-
dos Unidos. Desde principios del siglo XX, los México-americanos han 
luchado por el respeto a su identidad cultural, el mejoramiento de sus 
condiciones de vida, y su inclusión política y social en la sociedad es-
tadounidense como americanos de descendencia mexicana (Rosales 
1997, 252). 

Con el surgimiento del movimiento chicano, que se desarrolla 
durante la lucha del movimiento de los derechos civiles y las protestas 
en contra de la guerra en Vietnam, los México-americanos se organi-
zan políticamente para luchar por la igualdad de derechos, mejor ed-
ucación, acceso a la justicia social y por un alto a la violencia policía-
ca que vive la comunidad mexicana. 

Los chicanos promueven la valoración de su identidad étni-
ca a través del slogan “Brown is beautiful”. Hoy en día, los mexicanos 
constituyen una comunidad muy diversa en cuestiones de clase, edu-
cación, tiempo de residencia en Estados Unidos, filiación política, en-
tre otros. 

No obstante, junto con los afroamericanos y los indios amer-
icanos, los México-americanos, incluyendo a los mexicanos con resi-
dencia o ciudadanía, sufren de altas tasas de desempleo, tienen nive-
les bajos de educación y perciben salarios bajos (Motel and Patten 
2012). A nivel nacional, los mexicanos son los más pobres dentro de 
la comunidad Latina y sólo una tercera parte cuenta con acceso a los 
servicios de salud. Los mexicanos migrantes se encuentran ubicados 
en el escalón más bajo del mercado laboral estadounidense.
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Es importante recordar que desde la época colonial, tanto los 
indios americanos como los afroamericanos o americanos negros han 
sido víctimas de la opresión, explotación, segregación, el racismo y la 
marginación económica por los americanos blancos. 

Con el comienzo del movimiento social de los derechos civiles 
en Estados Unidos (1940), estos dos grupos comenzaron a organizar-
se como frentes minoritarios en la lucha por la defensa de sus dere-
chos civiles, con el objetivo de exigir un trato igualitario y acabar con 
la segregación institucionalizada,  la discriminación racial y la margi-
nación económica. 

Desde mediados del siglo XX, la minoría de los negros ha es-
tado compuesta por los afroamericanos o americanos negros, que son 
descendientes de los africanos que llegaron como esclavos en la épo-
ca colonial, así como los migrantes nuevos que provienen de África, 
el Caribe, Centroamérica y Sudamérica, los cuales identifican una de 
sus raíces ancestrales con África. En los años sesentas, los afroameri-
canos formaron tres organizaciones civiles en la defensa de sus dere-
chos civiles: la National Association for the Advancement of Colored Peo-
ple, el Congress of Racial Equality, y la Southern Christian Leadership 
Conference. Algunas investigaciones han demostrado que a partir de 
los cambios logrados en el movimiento de los derechos civiles, los 
afroamericanos han logrado una movilidad socioeconómica positiva 
que se ve reflejada en el acceso a la educación, la vivienda digna y el 
trabajo, la participación política y la emergencia de una clase media. 

No obstante, aunque se haya formado esta clase y se hayan 
conquistado algunos derechos ciudadanos, la mayoría de los  afroame-
ricanos no disfrutan hoy de las mismas oportunidades sociales, polí-
ticas y económicas que tienen los blancos: siguen siendo víctimas del 
racismo y la violencia racial, y son discriminados en sus áreas de tra-
bajo y residencia. 

La historia de los indios americanos ha estado marcada por las 
experiencias de segregación, la desigualdad social y el racismo. Du-
rante la creación de las Reservaciones en 1758, los indios americanos 
fueron obligados a reagruparse en las llamadas reservaciones y asim-
ilarse a la cultura del blanco (Almaguer, 1994). Hasta 1950, la ley de 
los blancos les permitió mantener y reforzar sus culturas, aunque de 
manera relativa; pero con la llegada del presidente Eisenhower al pod-
er se proclama la ley Termination, para desaparecer las reservaciones 
y cortarles los recursos económicos federales; además de promover 
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una política de asimilación completa a la cultura hegemónica de los 
blancos. De los resultados y costos sociales que tuvieron estas políti-
cas se pueden mencionar la migración de muchos indios a las ciuda-
des, la fragmentación de cientos de tribus y familias indias y el inter-
namiento de cientos de jóvenes indios en las boarding schools. 

Hacia 1960, en el marco del movimiento social de los derechos 
civiles, los indios americanos trabajan hacia la construcción de un 
sentido de identidad pan-étnica como native americans o american in-
dians y se crea el “Red Power Movement”, que tuvo como objetivo crear 
alianzas entre distintas tribus para resistir la asimilación y la acultura-
ción hacia la cultura hegemónica de los blancos; para estimular la re-
generación y continuidad de sus identidades y culturas indias. 

En la actualidad, la gran mayoría de los indios americanos vi-
ven en condiciones de pobreza. Hay reservaciones que aún no cuen-
tan con todos los servicios básicos (drenaje, escuelas y empleo) y de 
salud. Según Kivisto y Rundblad (2000), los indios americanos tienen 
las tasas más altas de mortalidad infantil, desnutrición y suicidio con 
respecto al promedio nacional. 

La minoría asiática incluye a migrantes que llegaron de diver-
sas regiones de Asia desde finales del siglo XIX hasta aquellos que han 
llegado en las últimas décadas. Los chinos y japoneses llegaron a Es-
tados Unidos en el siglo XIX durante la época de la Fiebre de Oro; sin 
embargo, en el año de 1882 se decretó una ley anti-inmigrante que 
prohibía su entrada y residencia permanente en Estados Unidos. 

En 1965, cambian los sistemas de cuota y a los chinos se les 
permite inmigrar. Actualmente hay más de 1.5 millones de chinos en 
Estados Unidos. Se sabe que éstos trabajan dentro de los enclaves ét-
nicos conocidos como Chinatown en diversas regiones de Estados Uni-
dos. De igual forma que los nuevos migrantes mexicanos, los chinos 
recién llegados se encuentran entre los grupos con mayor desventa-
ja socioeconómica, son víctimas de la explotación y sus hijos sufren la 
marginación social y pobreza. 

Los chino-americanos que tienen más de una generación en 
Estados Unidos han experimentado una movilidad social y económi-
ca positiva, además, viven en zonas suburbanas. Actualmente hay chi-
nos que emigran de China, Taiwán y Hong Kong. 

Los filipinos incluyen a aquellos que arribaron desde la Gue-
rra Hispano-estadounidense (1898) y aquellos que trabajaron para el 
ejército estadounidense en la segunda mitad del siglo XX. Los filipi-
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nos que migraron en las últimas décadas tienden a ser profesionales 
en las áreas de la enfermería, medicina y farmacéuticos. 

Éstos representan una comunidad étnica diversa debido a que 
provienen de diversas regiones de Filipinas y su etnicidad, filiación 
política y religiosa varía de manera significativa. Los filipinos de se-
gunda o tercera generación son vistos como un grupo que se ha ame-
ricanizado de manera prominente. 

Los coreanos son cristianos, en su mayoría, y se distinguen 
por el éxito económico y la formación de enclaves étnicos en ciudades 
como Los Ángeles y New York. Se caracterizan por tener altos nive-
les de educación, por crear asociaciones de crédito y generar empleos 
dentro de su comunidad étnica. Además de contar con centros cul-
turales coreanos, los inmigrantes invierten de manera importante en 
la educación de sus hijos.

Estados Unidos es entonces un país que se distingue por su 
compleja y diversa composición étnica y racial, y algunos grupos ét-
nicos tienen una larga historia de asentamiento en esta región de 
Norte América. En la actualidad podemos trazar varias generaciones 
de migrantes en cada una de estas comunidades étnicas. Los grupos 
de inmigrantes recién llegados se están incorporando a la sociedad 
estadounidense de formas diferentes a las que se insertaron los mi-
grantes de principios del siglo XX. Por ejemplo, éstos entran a merca-
dos laborales nuevos y se insertan en un sistema de relaciones étni-
cas y raciales diferentes. 

Canadá
En la actualidad, Canadá es un país que se define oficialmente como 
una sociedad multinacional y poliétnica (Kymlicka, 1996), y se le con-
sidera uno de los cinco “países clásicos de inmigración” (Castles and 
Miller, 1998, p. 18)7. Su política multicultural tiene sus orígenes en 
1930, cuando el gobernador general de Canadá declaraba que los di-
versos grupos étnicos (refiriéndose principalmente a ingleses y fran-
ceses) que habitaban el país, tenían el derecho a mantener su dis-
tinción cultural y, por ende, contribuirían a forjar el carácter de la 
nación. 

A principios de los años sesentas surgen los valores del bilin-
güismo y el biculturalismo, en respuesta a las tensiones políticas sur-

7 Los otros países son Estados Unidos, Australia, Nueva Zelanda y Argentina.
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gidas entre los ingleses y franceses en el área francesa de Quebec. En 
1963, la Royal Commision on Bilingualism and Biculturalism promovió 
el reconocimiento de Canadá como una sociedad bicultural y bilingüe, 
declarando además que las lenguas de los pueblos aborígenes también 
podían seguirse utilizando. Entre los años setentas y ochentas, el go-
bierno canadiense adoptó una nueva ideología y política multicultu-
ral. El senador conservador Paul Yuzky, considerado el padre del mul-
ticulturalismo en Canadá, y el primer ministro canadiense Pierre Tru-
deau, implementaron la política del multiculturalismo manteniendo 
los valores del bilingüismo y el biculturalismo. 

En 1982, en la sección 27 de la Canadian Charter of Rights and 
Freedoms se redefinió el carácter de la nación: Canadá es un país mul-
ticultural y esta característica ha sido parte de su herencia histórica y 
riqueza cultural. En 1988, durante el gobierno de Brian Mulroney se 
implementó el Canadian Multiculturalism Act, el cual declara que to-
dos los canadienses deben recibir un trato igualitario como ciudada-
nos; que Canadá está fundada con base en su herencia multicultural 
y ésta debe ser protegida; que los pueblos aborígenes tienen derecho 
al autogobierno; que el inglés y el francés son las lenguas oficiales —
esto no impide que se usen otras lenguas como las de los First Nations 
y la de los migrantes—; que todos los canadienses tienen acceso a los 
mismos derechos sin importar sus diferencias étnicas, religiosas, ra-
ciales y de género; y que todas las minorías tienen derecho a celebrar 
y compartir su identidad y cultura.

En la actualidad, el modelo multicultural de Canadá está cons-
tituido de minorías nacionales y grupos étnicos. Es decir, el gobierno 
canadiense reconoce legalmente a los pueblos aborígenes (First Na-
tions), y a los ingleses y franceses como minorías nacionales; los gru-
pos étnicos están conformados por los grupos de inmigrantes.

Tal como lo define Kymlicka (1996), las First Nations (primeras 
naciones) son culturas que existían antes de la llegada de los coloniza-
dores europeos, que gozaban de formas de autogobierno y que habitan 
hasta hoy espacios territoriales específicos. Una de las características 
que ha mantenido la distinción cultural de los pueblos aborígenes ca-
nadienses ha sido su lucha por mantener sus identidades culturales y 
sus autonomías, que han garantizado la supervivencia de éstos como 
culturas diferenciadas. 

Los ingleses y franceses que llegaron a colonizar las tierras del 
norte de América en el siglo XVI y que se repartieron los territorios 
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de los indios aborígenes después de signar el Treaty of Paris en 1763, 
son hoy minorías nacionales porque tienen derecho a sostener su au-
tonomía e identidad cultural. 

Es importante destacar que habiendo invadido los franceses 
las tierras de estos pueblos indígenas, los ingleses conquistaron pos-
teriormente. Cuando se creó la federación canadiense, los franceses 
y los pueblos aborígenes fueron integrados a esta nueva estructura 
política de manera involuntaria.

Los inmigrantes han formado parte esencial de la historia, del 
desarrollo económico y social de Canadá, y de la expresión del mode-
lo multicultural actual. Durante el siglo XVI, los franceses coloniza-
dores se establecieron en Quebec y Acadia. En el siglo XVIII, ingleses 
migrantes llegaron a Ontario debido a que venían huyendo de la Re-
volución Americana. 

A raíz de la Primera y Segunda Guerra Mundial, Canadá re-
cibió cientos de inmigrantes de Europa. Alrededor de 5,000 Ucrania-
nos se establecieron en el norte de Ontario. A lo largo de la segunda 
mitad del siglo XX y lo que va del XXI, Canadá continúa recibiendo a 
miles de inmigrantes de diversas regiones del mundo. 

Antes de los años sesentas, el gobierno canadiense atendía y 
trataba a los migrantes con base en la lógica y las políticas de asimi-
lación. Se esperaba que los migrantes abandonaran su herencia cul-
tural y se asimilaran a las pautas culturales de la anglo-conformidad 
o franco-conformidad. Kymlicka (1996) refiere que el Estado conside-
raba que la asimilación podría producir una estabilidad política en la 
sociedad, “algo que posteriormente se racionalizaba mediante la deni-
gración etnocéntrica de otras culturas” (p. 30). 

Con base en el modelo de multiculturalismo existente, los ca-
nadienses ven a los migrantes como un plus en su sociedad, tanto en 
lo cultural, lo social y lo económico. Además, Canadá se define como 
un “mosaico étnico” y hace énfasis en la idea del respeto hacia la inte-
gridad de las culturas inmigrantes; aunque como ya se ha documenta-
do, a lo largo de su historia ha habido cierto antagonismo entre france-
ses e ingleses y más recientemente, hacia algunos inmigrantes. 

En la actualidad se acepta que los migrantes mantengan algu-
nas de sus costumbres respecto a la alimentación, la indumentaria y 
la religión, así como el derecho de asociarse como grupos étnicos para 
mantener tales prácticas. Tal conducta no se considera antipatriótica 
o anti-canadiense. 
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Los grupos de inmigrantes no son considerados naciones fun-
dacionales y no ocupan tierras natales. Su especificidad se manifies-
ta en su vida familiar y en sus asociaciones voluntarias —algo que 
no resulta contradictorio con su integración institucional—. Tales gru-
pos participan en las instituciones públicas de la(s) cultura(s) domi-
nante(s) y se expresan en las lenguas oficiales: inglés o francés. En 
Canadá, es obligatorio para los migrantes aprender estas lenguas. 

Históricamente, los ingleses y franceses fueron migrantes en 
su condición de colonizadores; hoy se han convertido en minorías na-
cionales. En su calidad de conquistadores éstos buscaron reproducir 
e imponer su cultura en las tierras colonizadas y a los pueblos origi-
narios. Dentro de los grupos de inmigrantes actuales en Canadá, hay 
una gran diversidad del status: documentados, indocumentados, refu-
giados, exiliados, entre otros. 

México
País multicultural donde coexisten actualmente un gran número de 
pueblos indígenas originarios —10% de la población total—, una gran 
mayoría mestiza (incluyendo a los afrodescendientes) y algunos gru-
pos de inmigrantes de diversas regiones del mundo. En el artículo 2do 
de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, se señala 
que México es “una nación pluricultural” que se define en su origen 
con base en “sus pueblos indígenas que son aquellos que descienden 
de poblaciones que habitan el territorio actual del país al iniciarse la 
colonización y que conservan sus propias instituciones sociales, eco-
nómicas, culturales y políticas, o parte de ellas” (Cámara de Diputa-
dos del H. Congreso de la Unión, 2013, p. 2). Según López Sánchez, 
director del INALI (2010-2016), “en México existen 68 lenguas indíge-
nas y 364 variantes que pertenecen a 11 familias lingüísticas, de 16 
millones de personas que se reconocen como indígenas en el país” 
(INALI 2012). Según lo refieren los estimados del Censo de Población 
y Vivienda del 2010, en México se hablan 85 lenguas indígenas; de los 
112,336,538 mexicanos (INEGI 2011), 14,850 se identifican como indí-
genas.8 De los países de las Américas, México cuenta con el mayor nú-
mero de pueblos indígenas, los cuales están asentados principalmen-
te en los estados del centro, sur y el sureste del país. 

8 Según el II Censo de Población y Vivienda del INEGI en 2005, 10,253,627 personas se identifi-
caban como indígenas y representaban el 9.8% de la población total del país (CONAPO 2005).
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Frente a la mayoría mestiza mexicana, los pueblos indígenas 
viven en una situación de alta marginalidad económica y social. Se-
gún el CONEVAL, en 2008, 75.7% de la población indígena mexica-
na vivía en pobreza multidimensional. Es decir, “49.9% tenían rezago 
educativo; 52.7% no tenían acceso a los servicios de salud; 85.8% no 
tenían acceso a la seguridad social; 50.8 % tenían carencia en la cali-
dad y en los espacios en la vivienda; 54 % no tenían acceso a los servi-
cios básicos en la vivienda, y 42.1 por ciento no tenían acceso a la ali-
mentación” (CONEVAL 2010, 1). 

A lo largo de la historia de México, los pueblos indígenas han 
vivido una situación de pobreza extrema, explotación, racismo y do-
minación de los mestizos. Ante la situación de marginalidad actual, 
cientos de hombres y mujeres indígenas han emigrado nacional e in-
ternacionalmente a ciudades industriales, fronterizas, campos agríco-
las nacionales e internacionales, y centros turísticos en varias regio-
nes de México, en busca de mejores oportunidades de vida, educa-
ción y empleo. 

Desde la época colonial, la discriminación racial ha sido parte 
de la experiencia de los pueblos indígenas de México y de las Améri-
cas, en general. Actualmente, de acuerdo con la Primera Encuesta Na-
cional sobre Discriminación en México, realizada por el Consejo Nacion-
al para Prevenir la Discriminación (CONAPRED 2005), de los 386 mu-
nicipios considerados de alta marginación en el país, 209 son de po-
blación mayoritariamente indígena; y nueve de cada 10 indígenas re-
portan que se sienten discriminados por pertenecer a un grupo indí-
gena o por el simple hecho de ser “indios”.

El término indio es producto del proceso de colonización y fue 
utilizado por los colonizadores españoles para referirse a todos los na-
tivos que habitaban el Nuevo Mundo. Durante la Colonia, la palabra 
indio sirvió para establecer un sistema de estratificación étnica y ra-
cial entre: 

1. Los colonizadores españoles y criollos—quienes se mantenían 
en el nivel más alto del sistema 

2. Los que pertenecían a diversas castas y los mestizos —es decir, 
los indios, negros, criollos y españoles que se mezclaban y que 
se encontraban al centro del sistema.

3. Los indios (colonizados) y los negros (los esclavos africanos) 
que se ubicaban en el nivel más bajo de la jerarquía étnica y 
racial. (Bonfil Batalla, 1996; Florescano, 1999; Wimmer, 2002). 
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En estos tiempos, la imagen y noción de “indio” se define en 
oposición a la identidad e ideología dominante de los colonizadores 
europeos; hoy en día, ésta se construye con base en la imagen del 
mestizo. 

Desde la Revolución Mexicana, la imagen de la nación se ha 
construido con base en la historia del mestizo, no la de los pueblos in-
dígenas. El mestizo se ha mantenido en la parte más alta del sistema 
de estratificación étnica y racial, y el indígena o los “indios” en la par-
te más baja. El mestizo se ha constituido como el reflejo del “nosotros 
nacional” y de los ideales de progreso y modernidad. 

Stavenhagen (2008) señala que a principios del siglo XX, “los 
paradigmas nacionalistas de la modernización y el desarrollo” en 
México tenían como ideología la creación de un “Estado homogéneo, 
mono-étnico y mestizo” que se sustentaba en una ideología liberal y 
política de asimilación, donde los indígenas tenían que asimilarse a 
la raza mestiza. 

El Estado veía en los pueblos indígenas aquello que los libe-
rales del siglo XIX habían denominado “el problema indio”. Los indios 
eran vistos como un obstáculo para el desarrollo de la nación moder-
na. Por tanto, el Estado “tenía” que acabar con todo aquello que impi-
diera el desarrollo del pueblo: las lenguas y las costumbres indias, así 
como la propiedad de las tierras comunales. 

Tal y como lo refiere Wimmer (2002), la transformación de los 
indios en ciudadanos mexicanos ayudaría al surgimiento de la ciuda-
danía moderna y la nación étnica,9 y liberaría a los indios de sus vín-
culos grupales y ancestrales, sus supersticiones, entre otros. En este 
sentido, el Estado asumía que eventualmente los indígenas desapare-
cerían como pueblos indios, en tanto que éstos se verían absorbidos 
cultural y étnicamente por la nación mestiza. 

Ante este modelo de Estado mono-étnico y monocultural, han 
surgido en las tres últimas décadas el multiculturalismo como discur-
so y normatividad, y los movimientos sociales indígenas tanto en el 
marco nacional como en el internacional. A través de los movimien-
tos étnicos, los pueblos indios de México y de las Américas en gene-
ral le han exigido a sus Estados construir una nueva relación política 

9 Aquellos individuos que pertenecen a la nación étnica forman parte de un pueblo homogéneo 
debido a que comparten una misma lengua, cultura, religión y hasta raza. La idea de nación se 
traduce, en este contexto, como pueblo o cultura de lo que constituye la cultura dominante (Sta-
venhagen, 1999).
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y cultural con ellos con base en su inclusión como ciudadanos, y en el 
respeto y reconocimiento de su distinción cultural y sus derechos co-
lectivos como pueblos indígenas. 

A decir de León Olivé (1999), el multiculturalismo en Méxi-
co tiene como meta llegar a “un reconocimiento de las identidades in-
dígenas como componentes intrínsecos de nuestra nacionalidad y la 
aceptación de sus particularidades como elementos básicos consubs-
tanciales a nuestro orden jurídico basado en la pluriculturalidad” (p. 
65). 

En el contexto del multiculturalismo normativo, los organis-
mos internacionales como la ONU, UNESCO y la OIT, han provisto a 
los Estados nacionales de normas e instrumentos jurídicos internacio-
nales para defender y promover los derechos de los pueblos indíge-
nas. La exigencia de hacer cumplir los derechos de los pueblos indios 
surge en el seno de la conquista de los valores, la ideología y los com-
promisos sociales de los derechos universales que definen hoy a las 
democracias liberales. 

A decir de Amy Gutmann (1993), en las democracias liberales 
ha existido la meta de tratar a todos los individuos como seres libres e 
iguales y hacer valer el respeto por las diferencias culturales, el reco-
nocimiento, la valoración de la diversidad; no sólo la separación entre 
el Estado y la Iglesia.

El primer organismo internacional que incluyó los derechos 
indígenas dentro del Derecho Internacional fue la Organización In-
ternacional del Trabajo (OIT), a través de la creación del Convenio 107 
sobre Pueblos Indígenas y Tribales de 1957. Éste constituyó el primer in-
tento de establecer las obligaciones internacionales de los Estados con 
respecto a los pueblos indígenas. Los derechos sobre las tierras, las 
condiciones laborales, la seguridad social y la salud, así como la edu-
cación y el acceso a los medios de comunicación fueron temas que cu-
bría dicho instrumento. 

Veintisiete países ratificaron el convenio, principalmente del 
continente americano —incluyendo a México—. Desde 1957 se han 
creado diversos pactos y tratados internacionales relacionados con la 
protección de los derechos de los pueblos indígenas. Algunos han sido 
fuertemente criticados porque esconden “detrás de la retórica de la di-
versidad, al viejo modelo asimilacionista y homogenizador” (Staven-
hagen, 2008, p. 389). El mayor avance registrado hasta el momen-
to se ve reflejado en la creación, en 1989, del Convenio 169 de la Or-
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ganización Internacional del Trabajo (OIT) sobre los Pueblos Indíge-
nas y Tribales en los países independientes. Rachel Sieder (2002) re-
sume los puntos fundamentales de dicho instrumento jurídico inter-
nacional:

1. Que los indígenas se definen como tal de acuerdo a un conjunto 
de criterios de autodeterminación y de los gobiernos signata-
rios que se proponen asegurar la igualdad social y los derechos 
económicos y políticos dentro de la jurisdicción.

2. A los indígenas se les debe garantizar su participación completa 
en la formulación de todas las políticas que les afecten a ellos.

3. Los gobiernos deben resguardar el respeto por las normas, 
prácticas, y leyes consuetudinarias e instituciones indígenas.

4. El gobierno debe proteger el derecho de mantener a los pue-
blos indígenas incluyendo sus tierras y territorios ancestrales, 
garantizar el derecho a ser consultados y a participar en la for-
mulación del desarrollo de políticas públicas que afecten sus 
territorios y culturas. 

5. El gobierno debe garantizar la salud, la educación y las garan-
tías laborales de los indígenas.

Para el año 2000, la mayoría de los gobiernos latinoamerica-
nos se pronunciaron a favor del Convenio 169 de la Organización In-
ternacional del Trabajo (OIT) y lo firmaron: Guatemala en 1985; Ni-
caragua, 1986; Brasil, 1988; Colombia, 1991; México, 1992; Paraguay, 
1992; Perú, 1993; Bolivia, 1994; Ecuador, 1998, y Venezuela, 1999. Ac-
tualmente, en las constituciones de estos Estados se reconoce legal-
mente la constitución multi-étnica y pluricultural de sus sociedades y 
se considera a los indígenas sujetos de derecho. 

En 2007, Australia, Nueva Zelanda, Estados Unidos y Cana-
dá se negaron a signar dicha Declaración y votaron en contra de ésta 
cuando la Asamblea General de la ONU la aprobó. En diciembre de 
2010, Estados Unidos y Canadá firmaron la Declaración de las Nacio-
nes Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas.

Actualmente la OIT, a través del Convenio 169, es el instru-
mento jurídico-político que utilizan los pueblos indígenas de las Amé-
ricas en la defensa de sus derechos colectivos. Tal Convenio les per-
mite (en teoría) a estos pueblos tener el control de sus recursos na-
turales, tierras ancestrales y de su desarrollo económico y formas de 
gobierno. Además, les concede el derecho a mantener y reforzar sus 
identidades grupales, lenguas y religiones dentro de los marcos lega-
les de los Estados que los acogen (Sieder, 2002). 
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Por tanto, los derechos de los pueblos indígenas son recono-
cidos hoy por la comunidad internacional como una forma de dere-
chos humanos. Los activistas indígenas continúan luchando por el re-
conocimiento de sus pueblos y el ejercicio cabal de sus derechos ante 
la ley internacional. 

De los logros más importantes en este rubro, está el derecho a 
la auto-determinación, entendido éste como el reconocimiento a una 
participación social y política más amplia, y a su autonomía dentro 
del Estado nacional. Hoy día, no podemos negar que hay avances en 
materia del multiculturalismo normativo; no obstante, tal y como lo 
refiere Stavenhagen:

El reconocimiento jurídico de los pueblos indígenas así 
como de su identidad lingüística y cultural es reclamado no so-
lamente en nombre de los derechos humanos y de una nueva 
ética global, sino también como objetivo de lucha de los pue-
blos indígenas organizados para lograr espacios socioeconómi-
cos y políticos que les han sido negados históricamente. Y es 
que la desigualdad se da en el marco de profundas desigualda-
des socioeconómicas y de la exclusión de los indígenas del Es-
tado y de la nación. La lucha por el multiculturalismo es de he-
cho la perene lucha de los oprimidos por la igualdad, la partici-
pación y la democracia, por la autonomía y la libre determina-
ción (2008, p. 392).

Actualmente, la mayor parte de los países de las Américas y 
del resto del mundo están moviéndose hacia una super-diversidad 
cultural (ver Vertovec, cap. 1). Históricamente, como ya se mencionó, 
Estados Unidos, Canadá y México han sido diversos en materia étni-
ca y, por ende, cultural. 

Con la creación de los Estados nacionales, los pueblos origina-
rios, los descendientes de los esclavos africanos, así como de los gru-
pos de inmigrantes han entrado en conflicto con sus Estados debido a 
la dominación social y económica, y a la implementación de políticas 
asimilacionistas, así como de una ideología homogeneizante que, di-
cho sea de paso, aún subyacen al proyecto hegemónico de la nación. 

Frente a la lucha de los derechos universales, las democracias 
liberales modernas participan en la creación e instrumentación de 
convenios, pactos y tratados internacionales que tienen por objetivo 
garantizar la coexistencia pacífica de las distintas culturas que consti-
tuyen sus naciones. No obstante, queda mucho por hacer.

Estados Unidos, México y Canadá constituyen hoy diferentes 
modelos de sociedad multicultural. Para cada país existe un sinfín de 



23

MulticulturalisMo y Minorías étnicas en las aMéricas

retos importantes en el desarrollo de políticas que coadyuven a la pro-
tección y promoción de los “derechos lingüísticos, las autonomías re-
gionales, la representación política de los grupos de inmigrantes y mi-
noritarios, el currículum educativo, las reivindicaciones territoriales, 
la política de inmigración y naturalización, e incluso acerca de símbo-
los nacionales” (Kymlicka, 1996, p. 13). 

Históricamente, los grupos que han ostentado el poder en lo 
que hoy llamamos Norte América se han distinguido por sus actitu-
des y sentimientos de superioridad étnica y racial, así como por la im-
posición de una ideología y cultura hegemónica. Aunque estas actitu-
des han cambiado relativamente y la creación de instrumentos inter-
nacionales jurídicos ha contribuido al reconocimiento de los derechos 
de las minorías étnicas, las minorías nacionales, los grupos étnicos y 
los pueblos indígenas, aún queda mucho por hacer. 

Es necesario conocer más y debatir sobre la situación actual 
de todos estos grupos frente al reconocimiento y cumplimiento de sus 
derechos. Sabemos que no sólo las nuevas configuraciones de diversi-
dad cultural traen retos nuevos a estos países y a la región en general, 
sino que las minorías nacionales, los pueblos indígenas y las minorías 
étnicas esperan que se les reparen los daños y las injusticias que los 
han mantenido en el olvido, en la marginalidad y en la desigualdad 
social, política y cultural.

Este libro propone reflexionar y dar a conocer la situación de 
estos grupos en nuevos contextos de diversidad en Norte América. Los 
capítulos aquí reunidos son resultado de una serie de trabajos presen-
tados durante el “Foro Multiculturalismo y Minorías Étnicas en las 
Américas” celebrado en noviembre de 2009 en la Universidad de Coli-
ma. Este volumen se divide en tres secciones. 

La primera parte titulada “Multiculturalismo y nuevas realida-
des de diversidad”, trata sobre las nuevas configuraciones de diversi-
dad cultural en distintos lugares del mundo, y los retos que ésta pre-
senta a los Estados, a las minorías étnicas y a las sociedades en gene-
ral. El diseño de políticas multiculturales, los procesos de integración, 
el mantenimiento de la solidaridad grupal, y la ausencia de una con-
ciencia diaspórica entre ciertas minorías étnicas constituyen los ejes 
de discusión. 

Steven Vertovec comienza con un texto introductorio sobre los 
logros, fracasos, y críticas en torno a diferentes modelos de multicul-
turalismo en Europa y las Américas. Al hablar de las nuevas configu-
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raciones sociales derivadas de las actuales migraciones globales, Ver-
tovec señala que se están gestando en diferentes partes del mundo 
contextos nuevos de super-diversidad que necesitan ser conocidos en 
su complejidad y atendidos desde nuevas perspectivas, estructuras y 
políticas públicas multiculturales. 

Asimismo, Vertovec sugiere que varios países en Europa se es-
tán moviendo hacia una era post-multicultural. Por ejemplo, Reino 
Unido, busca crear un sentido de pertenencia común, una sociedad 
cohesionada, una participación ciudadana y un sentimiento de inclu-
sión entre todos sus habitantes; está implementando programas de in-
tegración para los nuevos migrantes y las minorías étnicas en desven-
taja, reconociendo y celebrando la importancia de su nueva superdi-
versidad.

Sandeep Agrawal analiza la nueva y creciente diversidad cul-
tural en Canadá, y los retos que el gobierno y la sociedad canadien-
se tienen ante los procesos actuales de integración. Al discutir el sur-
gimiento y la legalización del multiculturalismo oficial canadiense, 
Agrawal abunda sobre las diferencias más significativas entre el “vie-
jo” y el “nuevo” modelo de multiculturalismo canadiense. 

Al decir de Agrawal, el viejo modelo hacía énfasis en el refor-
zamiento de la conciencia, la tolerancia, el respeto de las diferencias 
culturales y promovía el mantenimiento de las culturas a través de 
programas gubernamentales que tenían como meta reducir la discri-
minación de las minorías y los grupos étnicos en desventaja. 

El modelo actual, está influenciado por los ideales democráti-
cos y los de los derechos humanos de los ciudadanos, que incluyen la 
igualdad ante la ley y la libertad de asociación, movilidad, residencia, 
expresión y protección en contra de la discriminación. 

Al discutir las críticas de los diversos modelos multiculturales 
y las desventajas socioeconómicas de las minorías étnicas y los nue-
vos migrantes en Europa, Agrawal indica que Canadá también tiene 
problemas de integración y desigualdad social —aunque en menor 
medida. 

Para Agrawal, la sociedad canadiense continúa celebrando su 
diversidad cultural, no obstante, está actualmente polarizada econó-
micamente, siendo los blancos el grupo más privilegiado. Los patro-
nes de asentamiento reflejan en algunas localidades esquemas de se-
gregación étnica y racial, y los nuevos migrantes, especialmente los 
que son pobres y cuentan con un capital humano bajo, experimen-



25

MulticulturalisMo y Minorías étnicas en las aMéricas

tan racismo y mayores obstáculos para ubicarse de manera justa en el 
mercado laboral.

En el siguiente capítulo, Fernando Nava discute la importan-
cia que tiene el reconocimiento gubernamental de las lenguas indí-
genas mexicanas como lenguas nacionales, el surgimiento del INALI 
como institución pública del Estado mexicano, y la implementación 
del multilingüismo como política nacional. 

Al decir de Nava, México está viviendo un momento crucial 
en la legislación, construcción e implementación de políticas públicas 
en materia de lenguas indígenas. Con base en la Ley General de Dere-
chos Lingüísticos de los Pueblos Indígenas, el Estado mexicano ha reco-
nocido el valor de la diversidad de lenguas originarias de México —in-
cluyendo el español y la lengua de señas mexicana. Por ello, el Estado 
mexicano ha dispuesto la creación de instituciones, programas y polí-
ticas públicas que atiendan equitativamente a hombres y mujeres in-
dígenas en cuestión de servicios públicos y de educación. 

Nava considera que hay muchos retos en materia de equidad 
lingüística en México. Por ejemplo, se tienen programas en marcha 
dirigidos a las poblaciones indígenas, pero no todos los y las indíge-
nas son atendidos con pertinencia lingüística y cultural por las insti-
tuciones públicas. 

A manera de conclusión, el autor plantea que la equidad lin-
güística sólo se logrará en México a partir de una serie de estrategias 
de educación y políticas públicas multiculturales encaminadas a la 
sensibilización de todas y todos los mexicanos mestizos sobre la plu-
ralidad lingüística en México, la inclusión de la enseñanza de las len-
guas indígenas en las instituciones de educación pública en todos sus 
niveles, y la participación de hombres y mujeres indígenas en las es-
feras públicas y políticas, entre otros.

Continuando con la discusión sobre la pertinencia lingüística, 
Kathleen O’connor-Bater presenta un análisis lingüístico del Tratado 
de Guadalupe Hidalgo, signado entre México y Estados Unidos en 1848. 
Al discutir el proceso de traducción e interpretación legal de los tra-
tados internacionales, O’connor-Bater encuentra que este tratado no 
cumplió en sus orígenes, ni ha cumplido en la actualidad, con la nor-
matividad que rige el registro, la traducción, y las enmiendas de los 
tratados internacionales. 

Además, éste fue escrito y ha sido modificado a convenien-
cia del sistema político, jurídico y religioso estadounidense. Para 
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O’connor-Bater, el Tratado de Guadalupe Hidalgo no es un texto bilin-
güe, sino uno redactado originalmente en inglés y traducido de mane-
ra imprecisa al español. 

En el documento original existen términos léxicos, definicio-
nes, e ideas completas que no corresponden ni están traducidas de la 
misma manera al español y por ello el gobierno mexicano ha deman-
dado en varias ocasiones al gobierno estadounidense. Del análisis de 
O’connor-Bater se concluye que en la firma de tratados internaciona-
les se pueden apreciar las desigualdades políticas, económicas y so-
ciales de quienes firman y participan en la elaboración de dichos do-
cumentos.

En el siguiente trabajo, Takeyuki (Gaku) Tsuda se pregunta si 
los japoneses que residen en las Américas constituyen una diáspo-
ra en verdad. En el análisis de los elementos que definen la diáspo-
ra, Tsuda señala que los japoneses de las Américas no son completa-
mente diaspóricos. 

En el caso de los japoneses americanos y de los japoneses bra-
sileños, se sabe que ambos comparten una historia común de disper-
sión, identifican a Japón como la tierra étnica, viven de manera se-
parada dentro de estos países, y son percibidos racial y étnicamen-
te como grupos distintivos por las sociedades receptoras. No obstan-
te, éstos carecen de una consciencia diaspórica, de vínculos transna-
cionales entre ellos, y su relación con Japón en una y otra sociedad 
es harto disímil. 

En este sentido, los japoneses americanos y los japoneses bra-
sileños carecen de un sentido de identidad diaspórica porque consi-
deran que saben poco los unos de los otros y que las barreras del len-
guaje y las diferencias culturales —como americanos o brasileños— 
no les permiten comunicarse o reconocerse como parte de una diás-
pora. Al decir de Tsuda, la historia de inmigración a Brasil y a Estados 
Unidos, y el grado de integración y asimilación a estas sociedades son 
otros factores que distinguen el sentimiento de identificación con el 
país de acogida y la tierra étnica.

Hemos titulado a la segunda sección “Pueblos indígenas: reco-
nocimiento, derechos y resistencia”. En ella se analiza la situación de 
los pueblos indígenas ante la Declaración de los Derechos de los Pueblos 
Indígenas y la necesidad de utilizar la defensa cultural como un dere-
cho específico de estos pueblos, así como los procesos de lucha y resis-
tencia ante los procesos de modernización y neoliberalismo. 
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Rodolfo Stavenhagen abre con un ensayo sobre los retos y difi-
cultades que presenta la Declaración de las Naciones Unidas, ante los 
derechos de los pueblos indígenas en el mundo, signada en la Asam-
blea General de la ONU en septiembre de 2007. Stavenhagen señala 
que es un logro político y social mundial contar con una Declaración 
que reivindica los derechos y la diversidad cultural de los pueblos in-
dígenas, y que busca reparar los daños que han sufrido estos pueblos 
ante la violación histórica de sus derechos individuales universales. 

No obstante, como lo sugiere Stavenhagen, existe todavía una 
gran cantidad de obstáculos a vencer a la hora de implementar y ges-
tionar las acciones de dicha declaración; incluso, hay países con po-
blación indígena que se niegan a reconocerla. Una gran mayoría de 
los Estados no consideran el carácter colectivo de estos derechos, su 
perspectiva está dada con base en los derechos individuales humanos. 

Existe un racismo enraizado e institucionalizado en la socie-
dad y organismos públicos en general que impide la gestión efectiva 
de políticas públicas que coadyuven al desarrollo y mejoramiento del 
nivel de vida de los y las indígenas en el mundo. Asimismo, hay cir-
cunstancias especiales en ciertos países que impiden la implementa-
ción de la declaración dada la complejidad de sus sistemas políticos 
y jurídicos, y en algunos casos, por falta de interés de los gobiernos 
mismos.

Siguiendo con el tema de los derechos de los pueblos indíge-
nas, Eduardo Bautista discute la lucha por el derecho a una educación 
bilingüe e intercultural en el estado de Oaxaca. Partiendo de las críti-
cas que se han hecho en torno al modelo educativo moderno y la for-
mación escolar de hombres y mujeres indígenas, Bautista argumenta 
que la falta de una educación escolarizada con pertinencia lingüística 
y cultural ha tenido como resultado un retroceso en el proceso de en-
señanza-aprendizaje de los indígenas, una tendencia a la separación 
del estudiante con su cultura y lengua materna, y una falta de capaci-
tación adecuada y crítica de los maestros. 

En su análisis de las movilizaciones sociales del gremio magis-
terial y de la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO) en 
2006, Bautista identifica las causas e intereses comunes que llevaron 
a ambos movimientos ciudadanos a coincidir en sus demandas políti-
cas y sociales: la construcción de un modelo de educación bilingüe e 
intercultural; la descolonización de la educación; la integración de los 
saberes, las historias y las lenguas de los pueblos indígenas en la edu-
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cación pública en Oaxaca; así como la formación de sujetos con con-
ciencia crítica y política, entre otros.

En el siguiente capítulo, Julio Quiroz tiene como preocupa-
ción teórica el discutir las prácticas y las expresiones de resistencia 
de los Rarámuri en diversos momentos de su historia de dominación 
y opresión. Quiroz comienza su ensayo con un esbozo histórico de las 
rebeliones más importantes de los Rarámuri frente a las agresiones, 
explotación, muerte, esclavitud, y conversión religiosa sufrida duran-
te la colonización española. 

Posteriormente, Quiroz explora las nuevas formas discursivas 
y performativas de resistencia en el siglo XX que los Rarámuri han de-
sarrollado para reivindicar el respeto de su identidad grupal, cultural, 
y comunitaria. Revela que la construcción cultural positiva de la iden-
tidad étnica y racial de los Rarámuri y el uso diferenciado de los es-
pacios públicos frente a la presencia de los chabochi (blanco, mestizo, 
o extranjero) han sido respuestas y mecanismos de resistencia pasiva 
y acción política. Sostiene que las relaciones y las posiciones de des-
igualdad que han vivido los Rarámuri a lo largo de su historia de domi-
nación siguen estando enmarcadas por fuerzas estructurales hegemó-
nicas, que perpetúan la marginación y la opresión de éstos, pero tam-
bién su proceso de emancipación.

Desde la perspectiva de la antropología poscolonial, Gustavo 
Aviña Cerecer examina los factores que contribuyen hoy al abuso y al 
despojo del patrimonio natural y cultural de los pueblos indígenas, en 
el contexto de una globalización, y el capitalismo salvaje que imponen 
hoy por hoy nuevas reglas en el significado, mapeo, uso y explotación 
de las tierras y recursos de los pueblos indígenas mexicanos. 

Partiendo de la comparación y el choque de valores que de-
finen las múltiples expresiones del pensamiento indígena del no in-
dígena, Aviña sugiere que seguimos viviendo acordes a una mentali-
dad colonizada y a un sistema económico que legitima a través de su 
ideología la apropiación y el uso inmoderado del patrimonio natural, 
material, e intangible de los pueblos indígenas. Finalmente, el autor 
delibera y cuestiona las acciones, procedimientos y complicidades de 
diversos organismos internacionales e instituciones de investigación 
académica que trabajan a favor de las políticas económicas neolibe-
rales.

En el siguiente capítulo, Ralph Grillo discute el impacto y las 
repercusiones sociales, culturales y legales que tuvo la aplicación de 
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la ley estadounidense a un conflicto familiar asociado con la práctica 
de los matrimonios arreglados en dos familias Triqui migrantes en Ca-
lifornia en 2009. 

Con base en los comunicados de prensa local, nacional, e in-
ternacional y algunas conversaciones sostenidas entre Grillo, el abo-
gado defensor y la cónsul de México en California; Grillo ofrece una 
descripción detallada de cómo se presentaron los hechos y de cómo 
el caso fue llevado a la corte desde el punto de vista de la parte acusa-
dora y de la defensa. 

Del análisis de los hechos, la difusión en los medios de comu-
nicación y la forma en que la justicia estadounidense aplicó la ley, 
Grillo señala que aunque hubo un reconocimiento de la pertinencia 
cultural en el caso, éste fue llevado por el abogado como una defensa 
legal. Llevar el caso con base en una “defensa legal” tuvo como resul-
tado la reducción de la pena. 

Al decir de Grillo, en casos como éste, la “defensa cultural” 
hubiera garantizado al menos que se escuchara la “evidencia cultu-
ral” para que estos migrantes étnicos minoritarios fueran tratados de 
manera diferente por el sistema legal estadounidense. Con base en el 
análisis de la representación de este caso en los medios de comunica-
ción, Grillo concluye que éste se presentó en términos de choque cul-
tural ante la sociedad estadounidense.

La última parte de este libro lleva por título “Minorías étnicas 
y minorías étnicas migrantes”. Aquí se analizan las experiencias de di-
versos grupos minoritarios ante los procesos de la emigración, inmi-
gración, y los nuevos contextos de vulnerabilidad y discriminación. 

Esta sección abre con el trabajo de Adriana Cruz-Manjarrez, 
quien estudia el impacto social y cultural de la migración internacio-
nal en la comunidad zapoteca de Yalálag en Oaxaca. A partir del aná-
lisis de la fiesta patronal más importante del pueblo de Yalálag, Cruz-
Manjarrez explora por qué la participación religiosa de la comunidad 
Yalalteca de Los Ángeles, California, se ha dado únicamente en torno 
a esta fiesta en la comunidad de origen en Yalálag, Oaxaca. 

La autora analiza cómo es que la participación comunitaria a 
nivel económico, social y cultural se ha convertido en una forma de 
capital simbólico para aquellos que se reintegran —directamente o a 
distancia— a su lugar de origen en el tiempo festivo. Con base en el 
análisis de los nuevos atributos del santo patrono San Antonio de Pa-
dua, Cruz-Manjarrez muestra que la migración no sólo transforma las 
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creencias y representaciones colectivas de lo que culturalmente se 
considera la práctica religiosa, sino que además reinventa la relación 
de reciprocidad entre los migrantes y el santo. Partiendo del análisis 
de las formas de organización social zapoteca, la autora analiza el pro-
ceso de formación de la primera organización transnacional de yalal-
tecos en California, y la reestructuración del sistema de organización 
comunitaria alrededor de esta fiesta en Yalálag, Oaxaca.

En el siguiente artículo, Guillermo Núñez aborda los efectos 
de la migración en el género y la sexualidad de hombres indígenas 
mexicanos migrantes, que son disidentes de su identidad de sexo-ge-
nérica. Con base en el estudio de la historia migratoria, la vida afecti-
va y la sexualidad de cuatro hombres indígenas, Núñez encuentra que 
en el contexto migratorio urbano estos hombres adquieren una cultu-
ra sexual y de género distinta a la de sus comunidades de origen. 

En lugares como Cancún, el D.F. y San Cristóbal de las Casas, 
por ejemplo, estos hombres transforman su identidad de género, co-
nocen otras orientaciones sexuales e identidades de género y algunos 
ejercen la prostitución masculina. En una interpretación finamen-
te lograda sobre las relaciones de estos hombres indígenas con otros 
hombres homosexuales, parejas heterosexuales extranjeras o transgé-
neros mestizos, Núñez plantea que la condición étnica, racial y de cla-
se de estos hombres indígenas los marca ante el Otro como un sujeto 
erótico-exótico y los coloca al frente de una triple discriminación: son 
indígenas-hombres-pobres con una identidad sexo-genérica disiden-
te. Finalmente, Núñez revela que ante la desinformación y desconoci-
miento de las prácticas sexuales de riesgo, estos hombres se encuen-
tran en una situación de alta vulnerabilidad ante el vih-sida.

El artículo de Bianca Guzmán (et al.), aborda la situación de 
las adolescentes latinas frente al acceso a la seguridad social y a los 
problemas de salud reproductiva. Las autoras señalan que en los Esta-
dos Unidos, las latinas reciben un trato inferior y desigual en la aten-
ción médica, y que no existen programas de salud pública suficientes 
que incidan en la detección y prevención de enfermedades de trans-
misión sexual y de cáncer cervical o de mama. 

Las autoras indican que muchas latinas no acuden al servicio 
médico por ser indocumentadas, por desinformación, o por no tener 
los recursos económicos para pagar el seguro médico. En el análisis 
de la salud reproductiva y del comportamiento sexual de adolescentes 
latinas de secundaria de 13 a 15 años, las autoras muestran que en la 
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sociedad americana existe una serie de prejuicios y estereotipos nega-
tivos sobre la conducta sexual de estas jóvenes. 

En los medios de comunicación se dice que éstas se embara-
zan a temprana edad o que adquieren enfermedades de transmisión 
sexual. En respuesta a la desinformación mediática y a la falta de es-
tudios sobre el tema, las autoras presentan una investigación sobre el 
comportamiento sexual de estas mujeres. 

Los resultados obtenidos demuestran que no todas las latinas 
se embarazan a temprana edad ni se someten a prácticas sexuales de 
alto riesgo, ni por curiosidad ni por presión de sus compañeros se-
xuales o sentimentales. Algunas de ellas adquieren enfermedades de 
transmisión sexual por la desinformación y por la falta de programas 
de prevención contra las enfermedades de transmisión sexual (ETS) y 
los embarazos no deseados.

Desde una perspectiva histórico-etnográfica, Guillermo Cas-
tillo reconstruye la historia de migración de la comunidad O’odham 
desde finales del siglo XVIII a finales del siglo XX. A partir del análi-
sis de la expropiación de las tierras de los O’odham y del impacto de 
la migración O’odham hacia la ciudad, el autor discute las profundas 
transformaciones que han surgido en el sistema de vida comunitaria, 
en los referentes identitarios y en la organización social de este grupo. 

A principios de siglo XX, el ser O’odham estaba principalmen-
te vinculado a una economía de subsistencia; al uso cotidiano de la 
lengua materna; al conocimiento del desierto, de la historia y de las 
genealogías del grupo; y a la participación ritual, entre otros. A me-
diados del siglo XX, el Estado mexicano despoja a los O’odham de gran 
parte de su territorio y se coloniza y moderniza el Gran Desierto de 
Altar con la llegada de los rancheros mestizos. 

Ante estos eventos, algunos O’odham se convierten en em-
pleados asalariados de los rancheros en su territorio ancestral y otros 
emigran permanentemente a la ciudad. En Caborca, los O’odham 
mantienen un sentido de identidad grupal con base en la formación 
de la Papaguería, y en la reproducción de ciertas prácticas comunita-
rias y el mantenimiento de la autoridad tradicional. 

Para finales del siglo XX, los O’odham empiezan a dispersar-
se de la Papaguería a causa de nuevos procesos de urbanización en 
Caborca. De acuerdo con Castillo, el referente identitario de grupo 
se percibe en este momento como algo difuso. Los O’odham que na-
cieron en el Gran Desierto de Altar son considerados por ellos mis-
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mos como O’odham puros. Los que nacieron en Caborca no se consi-
deran O’odham. Al decir de Castillo, estas nuevas percepciones están 
relacionadas con la pérdida de la lengua y el matrimonio exogámico 
en el contexto migratorio, empero, se mantiene una conciencia de la 
historia grupal y se mantienen relativamente vinculados entre ellos 
por medio de las relaciones de parentesco, reconocimiento de la au-
toridad tradicional, y la participación en la celebración de San Fran-
cisquito.

Esta sección concluye con un trabajo sobre el impacto que tie-
ne la migración internacional en la niñez. Citlali Quecha Reyna exa-
mina la experiencia de niños y niñas afrodescendientes que se que-
dan a vivir con sus familiares en la Costa Chica de Oaxaca, tras la par-
tida de sus padres a Estados Unidos. 

A través de entrevistas a niñas y niños de entre seis y catorce 
años, la autora documenta las percepciones sociales que éstos tienen 
acerca de la migración de sus padres a los Estados Unidos, y del nuevo 
estatus social que ellos adquieren dentro de su comunidad. 

Al referirse a los costos emocionales que sufren estos niños y 
niñas ante la ausencia de sus padres, Quecha menciona las enferme-
dades, la depresión y el mal comportamiento, sumado al maltrato in-
fantil y la violencia intrafamiliar de la que son víctimas estos niños 
fuera de su familia nuclear. 

En su análisis de la restructuración de las relaciones familia-
res, Quecha muestra que los niños y niñas encargadas de mayor edad, 
pasan a desarrollar roles de adultos y a menudo alteran las expectati-
vas de género en los niños, principalmente. De acuerdo con la autora, 
la inserción de las niñas en la estructura de parentesco ritual —a par-
tir de relaciones de compadrazgo— revela una movilidad social de las 
niñas encargadas y el capital social que representan sus padres dentro 
de la comunidad. Finalmente, Quecha destaca que estos niños y niñas 
entretejen sus propias redes de amistad y solidaridad para compartir 
sus tristezas y preocupaciones comunes, fantasías, alegrías y hazañas.

Esperamos que este libro sea para el lector un aporte al co-
nocimiento del multiculturalismo y la situación actual de las mino-
rías étnicas, las minorías étnicas migrantes y los pueblos indígenas en 
Norte América.

Adriana Cruz-Manjarrez
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¿Hacia un post-multiculturalismo? 
Comunidades cambiantes, 

 condiciones y contextos de diversidad1

Vertovec Steven 

Desde hace más de treinta años y en diversos países del mundo, 
un gran número de políticas han tenido como meta principal la 

promoción de la tolerancia y el respeto de las identidades grupales y 
las minorías étnicas. Colectivamente se ha llamado multiculturalismo 
a las políticas que tienen como fin apoyar la formación de asociacio-
nes comunitarias junto con sus actividades culturales, monitorear la 
diversidad étnica en el lugar de trabajo, alentar las imágenes positivas 
de los grupos culturalmente distintivos en los medios masivos de co-
municación, y adecuar los servicios públicos para la atención de las 
necesidades particulares de estos grupos en lo que respecta a sus va-
lores, lengua y prácticas sociales.

A principios del siglo XXI y desde un gran número de trinche-
ras, el multiculturalismo ha sido fuertemente criticado. La naturaleza 
cambiante de la migración global actual, las nuevas formaciones so-
ciales que se expanden a través de las fronteras de los Estados-nacio-
nales, la permanente pobreza social y económica que aqueja a los in-
migrantes, así como los grupos étnicos minoritarios, están entre los 
principales problemas que derivan de los viejos modelos del multicul-
turalismo. 

A la luz de estos eventos, han surgido en varios lugares del 
mundo una multiplicidad de discursos públicos —especialmente en 
Europa— que señalan el gran retroceso que se ha dado en materia de 
multiculturalismo (Vertovec y Wessendorf, 2010). Desde la derecha 
política, varios críticos consideran al multiculturalismo como la prin-
cipal causa del resquebrajamiento social, los conflictos y tensiones ét-

1 Este artículo fue originalmente publicado en inglés en la revista ISSJ (2010) Towards post-mul-
ticulturalism? Changing Communities, conditions, and contexts of diversity. Vol. 61, Issue 199, 
pp. 83-95. Traducido por Adriana Cruz-Manjarrez.
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nicas, así como el crecimiento del extremismo y terrorismo. Desde la 
izquierda, donde numerosos críticos y viejos simpatizantes del multi-
culturalismo dudaban tanto de una complicidad con el imperio, como 
de una especie de ceguera ante las desigualdades de clase, cuestiona-
ron el modelo multicultural porque conllevaba la desaparición del sis-
tema de seguridad social y el fracaso de los servicios públicos. 

Por todas estas razones, creemos que es necesario repensar el 
multiculturalismo desde varios lugares del mundo. En este artículo 
se describen primero los contextos cambiantes que enmarcan al mul-
ticulturalismo. En segundo lugar se examina —como algunos sugie-
ren—, si estamos moviéndonos hacia un mundo post-multicultural. 

Es de nuestro interés abordar temas actuales que tienen que 
ver con las siguientes preguntas: ¿cuáles son los discursos públicos 
que están cambiando en torno al multiculturalismo?, ¿cuáles son las 
características de los nuevos flujos migratorios?, ¿cómo las nuevas for-
mas de migración han impactado a las teorías multiculturales?, ¿cuá-
les son las relaciones de los inmigrantes con sus países de origen?, 
¿cómo todos estos nuevos patrones contribuyen a lo que podría lla-
marse post-multiculturalismo?

En tercer lugar presentamos una sección que aborda algunos 
aspectos clave del multiculturalismo convencional y sus críticas. Este 
artículo incluye secciones que delinean los movimientos migratorios 
emergentes y su relación hacia nuevas condiciones de “superdiversi-
dad”, patrones de identificación diaspórica y de transnacionalismo, y 
debates públicos recientes que son críticos del multiculturalismo y las 
varias medidas políticas que se han dado en respuesta a ello. 

Finalmente, se concluye con especulaciones sobre la emer-
gencia de perspectivas post-multiculturales que busquen promover, 
por un lado, el reconocimiento de la diversidad, y por otro, el mante-
nimiento de las identidades colectivas nacionales.

Multiculturalismo
Si miramos hacia el pasado y consideramos casos particulares en con-
textos históricos específicos tales como el Período Colonial, el Imperio 
Otomano o el Romano, podemos observar que en poblaciones com-
puestas de grupos heterogéneos en tanto su lengua, cultura y religión, 
siempre existieron cuestiones de gobernanza multi-grupal y negocia-
ciones que enmarcaron las prácticas e interacciones sociales cotidia-
nas. 
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Los aspectos de la diversidad tuvieron que ser gestionados de 
tal forma que se asegurara la no exclusión de grupos específicos (al 
menos para asegurar el ejercicio de las políticas y del gobierno), la li-
mitación del conflictos (al menos, de formas que no perjudicaran al 
grupo hegemónico), el funcionamiento general y fluido de la sociedad 
(al menos en la economía).

La gran era de la migración de Europa hacia el hemisferio oc-
cidental en la segunda mitad del siglo XIX, trajo consigo algunas situa-
ciones relativamente nuevas para el manejo o gestión de la diversidad 
en países receptores de inmigrantes, donde las expectativas de asimi-
lación —que significaba deshacerse de la diferencia social y cultural— 
continuaban dominando. 

En la segunda mitad del siglo XX, y particularmente en los ini-
cios del exitoso movimiento de los derechos civiles, que demandaban 
medidas públicas para mitigar la discriminación, surgen retos para 
dar acceso a servicios públicos, sociales y políticos, para las grandes y 
nuevas migraciones, así como para el asentamiento de comunidades 
de gran tamaño. 

Estos desafíos llevaron a varios Estados nacionales, incluyen-
do a sus instituciones gubernamentales locales, a las empresas, y a las 
organizaciones del sector público y civil a adoptar políticas, estructu-
ras y programas que atendieran las formas emergentes de diversidad 
e integraran a los nuevos actores sociales en la sociedad.

Los paradigmas del multiculturalismo
Colectivamente descrito como multiculturalismo, las iniciativas de fi-
nales del siglo XX tuvieron un gran número de metas comunes. És-
tos incluyeron la creación de espacios para la representación guber-
namental de grupo a nivel local y nacional; la reestructuración de ins-
tituciones que provean y suministren servicios públicos plurales; la 
puesta de programas y medidas que garanticen la igualdad, el respeto 
y la tolerancia, particularmente de la población dominante hacia las 
minorías; así como el ofrecimiento de recursos que apoyen la conti-
nuidad de tradiciones e identidades entre grupos inmigrantes (en opo-
sición a la asimilación). 

Asimismo, en varios países y de manera diferente, el multicul-
turalismo implicó la creación de acciones diversas:

• Reconocimiento público: apoyar las asociaciones, la infraes-
tructura, las actividades de las minorías étnicas, y crear comi-
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siones públicas consultivas que integren a tales organizaciones.
• Educación: promover acciones que aborden cuestiones sobre 

el vestido, el género y otros temas sensibles relacionados a los 
valores de las minorías étnicas y religiosas; crear programas de 
educación que reflejen los orígenes de los descendientes de los 
grupos minoritarios; y ofrecer la enseñanza escolarizada en la 
lengua materna, dar apoyo lingüístico y establecer escuelas pro-
pias (que puedan ser o no financiadas públicamente).

• Prácticas y programas culturalmente sensibles que adiestren 
y ofrezcan información a los prestadores de servicios en ma-
teria de seguridad social y salud pública, la policía y los siste-
mas de justicia.

• Materiales públicos informativos que ofrezcan información 
(como campañas de salud) en diversas lenguas.

• Leyes: reconocimiento de las excepciones culturales a las leyes 
(como los turbantes utilizados por los Sikh en lugar de cascos 
de motociclistas); permitir juramentos en libros sagrados que 
sean diferentes de la Biblia; reconocimiento de otras formas 
de matrimonio, divorcio y formas tradicionales de herencia; y 
protección hacia las prácticas culturales susceptibles de discri-
minación y de incitamiento al odio.

• Integración religiosa: permitir y apoyar el establecimiento de 
lugares de culto religioso y oración, cementerios y ritos funera-
rios; y dar tiempo en las horas de trabajo para el rezo.

• Comida: permitir sacrificios rituales; ofrecer alimentos pres-
critos en instituciones públicas (halal, kosher y vegetariano).

• Radio y medios de comunicación: monitorear imágenes grupa-
les en los medios de comunicación para asegurar la no discrimi-
nación y evitar los estereotipos negativos; finalmente, ofrecer 
recursos e infraestructura para los medios de comunicación de 
los grupos minoritarios.

Es importante señalar que las políticas y los elementos progra-
máticos de multiculturalismo no han sido los mismos ni se han imple-
mentado de la misma manera en los principales países multicultura-
les (particularmente Australia, Canadá, Estados Unidos de América, 
Reino Unido, Suecia, y Holanda). 

Incluso dentro de un mismo país, las políticas relevantes de 
la agenda multiculturalista no han utilizado las mismas perspectivas 
ni han tenido las mismas metas y tratamientos. De igual manera, los 
discursos públicos (como aparecen en los debates y en las encuestas 
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de opinión) han comprendido una variedad de posiciones al respecto. 
Por lo tanto, como lo señala Stuart Hall (2001, p. 3):

Al paso de los años, el término “multiculturalismo” ha 
llegado a ser un discurso difuso, de hecho, enloquecedoramen-
te rimbombante e impreciso: un tren de rutas falsas y de univer-
sales engañosos. Sus referencias representan una variedad sal-
vaje de estrategias políticas. Por lo tanto, el multiculturalismo 
conservador asimila las diferencias en las costumbres de la ma-
yoría. El multiculturalismo liberal subordina la diferencia en el 
reclamo de la ciudadanía universal. El pluralismo multicultural 
acorrala a la diferencia dentro de un orden común, socialmen-
te segmentado. El multiculturalismo comercial explota y consu-
me las diferencias en el espectáculo del “otro” exótico. Y el mul-
ticulturalismo corporativo gestiona la diferencia en torno a los 
intereses del centro. 

De manera similar, otros han señalado las ideas y programas 
que se refieren al “multiculturalismo radical” o “el multiculturalismo 
policéntrico” (Shohat y Stam, 1994), el “multiculturalismo insurgente” 
(Giroux, 1994), el “multiculturalismo del espacio público” (Vertovec, 
1996), el “multiculturalismo de la diferencia” (Turner, 1993), y el “mul-
ticulturalismo crítico” (Turner, 1993; Chicago Cultural Studies Group, 
1994). Paralelamente, Gerard Delanty (2003) describe nueve tipos de 
multiculturalismo mientras que Vertovec (1998) ha sugerido al menos 
ocho diferentes perspectivas. 

La creación e implementación de políticas multiculturales, es-
tructuras, y programas, tienen —según varios críticos del mundo aca-
démico, la política y los medios de comunicación— un gran número 
de problemas. Algunos comentaristas han hablado sobre las formas en 
que el multiculturalismo contribuye a la marginación de las minorías.

Por ejemplo, a éstas se les mantiene fuera de las agendas de 
la política gubernamental. Otros críticos sugieren que el multicultura-
lismo guarda el estilo “divide y vencerás” entre las minorías étnicas, 
cuando se trata de competir por recursos económicos o influir políti-
camente. 

Las relaciones entre gobierno y las minorías causan compe-
tencia en el acceso a recursos o influyen en la agenda política. Inclu-
so otros apuntan hacia las imágenes engañosas, tokenistas y cosifica-
doras, que son inherentes a la ideología multicultural: se presenta un 
retrato de las comunidades minoritarias como algo que nunca cambia 
y que están socialmente cerradas. Y hay muchos más que han critica-
do el énfasis excesivo que se da en el multiculturalismo, en torno a la 
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preservación de la cultura a costa de dar menos atención a las cuestio-
nes de privación socioeconómica.

A pesar de éstas y otras críticas más recientes (ver más abajo), 
en la mayoría de los lugares el multiculturalismo ha tenido una acep-
tación importante en la esfera pública, y es así que las disposiciones 
pluralistas y la aceptación de ser culturalmente sensibles (ridiculiza-
do como lo “políticamente correcto”) se han extendido y vuelto parte 
del discurso cotidiano. 

Los siguientes títulos de libros de finales de 1980 y los no-
venta, señalan cuando el multiculturalismo alcanzó su punto álgido 
y cuando el concepto abarcó una gran variedad de dominios públi-
cos: Medical practice in a multicultural society (1988), Counselling and 
psychotherapy: a multicultural perspective (1993), Managing substan-
ce abuse in a multicultural society (1994), Marketing in a multicultural 
world (1995), Multiculturalism: criminal law (1991), y Multicultural pu-
blic relations (1995). Para finales del siglo XX, el multiculturalismo se 
va a encontrar en todos los discursos públicos, en la política pública y 
en la práctica, como lo sugiere el renombrado sociólogo Nathan Gla-
zer (1997) “Hoy, somos todos nosotros multiculturalistas”.

El giro en contra del multiculturalismo
Desde la década de los años sesentas ha habido posiciones críticas po-
sitivas en torno al multiculturalismo —esto se refleja en las maneras 
diversas de condescender con los inmigrantes y las minorías étnicas. 
No obstante, desde la década de los noventas y principios del 2000 han 
surgido serias dudas en cuanto a sus virtudes y el valor de las políti-
cas multiculturales. 

Es decir, a pesar de la aceptación pública del multiculturalis-
mo, el creciente respeto y la tolerancia hacia las minorías se han visto 
estancados; actualmente, se continúa observando una evidente y per-
sistente discriminación y racismo hacia las minorías; mientras que en 
Europa, Australia, Canadá y otros lugares del mundo se observa un 
crecimiento del extremismo de la derecha conservadora y el éxito en-
tre populistas, y partidos políticos que se manifiestan en contra de los 
inmigrantes. 

Los censos y las encuestas sociales en varios países han desta-
cado los profundos y persistentes patrones de desigualdad social en-
tre las minorías étnicas (de hecho más visibles en la segunda y terce-
ra generación después de la primera); por ejemplo, estos grupos tie-
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nen un bajo nivel educativo, altos índices de desempleo, malos pues-
tos de trabajo, salarios mal pagados, mala calidad en la vivienda, mala 
salud y poca movilidad social.

En Reino Unido, Alemania y otras partes del mundo, los infor-
mes señalan que los nativos, inmigrantes, y minorías étnicas, llevan 
vidas separadas que están marcadas por una notable segregación re-
sidencial, educativa y de culto; por el surgimiento de asociaciones co-
munitarias separadas; por la formación de redes sociales diferencia-
das; y por la aparición de lugares de entretenimiento aislados. 

Los responsables de hacer política pública temieron en aquel 
momento que esta aparente separación social quizá se convirtiera en 
un caldo de cultivo para la cimentación del extremismo; en Londres, 
en 2005, los ataques de suicidas terroristas perpetrados por gente de 
segunda generación nacida y criada ahí, han sido considerados un 
ejemplo y en consecuencia un resultado de esta segregación.

En muchos, si no en todos los países occidentales de inmigra-
ción, ha surgido un discurso público notable en contra del multicul-
turalismo: ha habido un “fracaso rotundo en la integración” y éste ha 
sido en gran parte responsable de ello. En tal contexto ¿se puede pen-
sar o esperar que las políticas multiculturales produjeran algo dife-
rente?, o ¿se podía esperar un menor éxito para la extrema derecha?, 
¿más movilidad socioeconómica para las minorías, o un mejor sentido 
de pertenencia de estos grupos a la sociedad en general?

Desde la derecha política, se ha dicho críticamente que el 
multiculturalismo mantiene a las minorías étnicas segregadas y que 
rompe con los valores comunes y la identidad nacional. Desde la iz-
quierda política, algunos críticos han dicho que el multiculturalismo 
ha echado abajo el sentido de obligaciones mutuas y la voluntad de 
contribuir a la seguridad social. 

Al unir estos dos discursos, observamos que la lógica que sub-
yace a estos alegatos es la misma: a) el multiculturalismo promueve, 
conserva, y acentúa las diferencias culturales; b) tales diferencias con-
ducen al separatismo; y c) la separación, a su vez, implica una falta 
de movilidad socioeconómica, un rompimiento de relaciones sociales, 
una(s) causa(das) para el surgimiento de conflictos, y un terreno para 
el ejercicio del extremismo, e incluso el terrorismo.

Por otro lado, dentro de este mismo discurso se observa la crí-
tica por parte de los mismos inmigrantes y las minorías étnicas. Los 
grupos minoritarios desean mantener sus tradiciones e identidades 
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culturalmente distintivas —un deseo que el multiculturalismo apo-
ya— pero esto los lleva a todas luces a consecuencias negativas como 
la segregación. Por ello, se ha argumentado que la variedad de condi-
ciones estructurales, los obstáculos institucionales y el fracaso en las 
políticas multiculturales se combinan para determinar un status so-
cioeconómico bajo para los inmigrantes y las minorías étnicas (mien-
tras los analistas sociales son capaces de explicar estos hechos, los me-
dios de comunicación masiva y los políticos no tienen muchas veces 
ni el tiempo ni el interés en explorar o entender los complejos proce-
sos y causas que subyacen a las formas de la desigualdad social en una 
sociedad multicultural). 

De esta manera, en diversos espacios nacionales, las emergen-
tes condiciones sociales, los eventos prominentes y los discursos pú-
blicos que se han activado en torno al multiculturalismo evocan no 
sólo una imagen de desaprobación, sino también un tipo de represen-
tación dañina (bastante caricaturesca) sobre el multiculturalismo mis-
mo.

Super-diversidad
En el siglo XX, la migración que se dio después de la posguerra con-
sistió principalmente de un gran número de personas que se movie-
ron internacionalmente a través de determinados procesos de recluta-
miento u otros regímenes de contratación regulados por un suminis-
tro de mano de obra poco o semi-calificada. 

En la década de 1960, los movimientos migratorios se realizan 
notablemente desde y hacia determinados lugares, por ejemplo, de 
Turquía a Alemania, de Argelia a Francia, de México a Estados Unidos, 
y de Pakistán al Reino Unido. En la década de los setenta, mientras los 
trabajadores traían a sus familias por medio de los programas de re-
unificación familiar y se expandía la población de trabajadores inmi-
grantes; las políticas y las estructuras multiculturales surgían para res-
ponder a lo que se estaban advirtiendo: el creciente establecimiento 
de comunidades inmigrantes bien organizadas.

Actualmente, este escenario es muy diferente. En las dos últi-
mas décadas, se ha producido un aumento mundial significativo de in-
migrantes (incluidos los refugiados): se calcula un total de 214 millo-
nes de migrantes. Asimismo, se hace cada vez más evidente que hay 
personas que se están moviendo desde nuevos destinos y a través de 
diversos lugares, para llegar a ciertos territorios. 
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Comparando a los grandes grupos de inmigrantes que eran re-
presentativos de las décadas de los cincuentas a los setentas (1950-
1970), encontramos que los flujos migratorios globales actuales están 
formados por grupos pequeños, que están de tránsito, y que además 
están más estratificados socialmente, menos organizados, y más dife-
renciados legalmente. 

Estas nuevas formaciones sociales son complejas y desafortu-
nadamente hoy día llaman apenas la atención en las agendas públi-
cas. Creemos que esto se debe a que aún están creadas por modelos 
de flujos migratorios anteriores. 

Sin embargo, pensamos que es precisamente el crecimiento 
de estas nuevas modalidades de migrantes lo que hace que en los últi-
mos años el paisaje social de los países receptores de inmigrantes sea 
diferente. Por ello, afirmamos que ha llegado el momento de volver a 
evaluar —desde los estudios científicos sociales y la política— la natu-
raleza de la diversidad contemporánea (Vertovec, 2009a). 

Para dar este paso, debemos contar con un conocimiento acer-
ca de las nuevas complejidades de la diversidad, y revisar las estruc-
turas y políticas públicas que han hecho frente ya a la diversidad, es 
decir, el multiculturalismo.

La emergencia de la super-diversidad
Los científicos sociales, los políticos, los profesionales y el público en 
general necesitan manejar nuevas variables para entender y atender 
mejor la compleja naturaleza de la diversidad marcada por las nue-
vas migraciones. Así, proponemos que el dinamismo de estas nuevas 
variantes y las dinámicas sociales resultantes de la diversidad actual 
es lo que se entiende por la noción de “super-diversidad” (Vertovec 
2007). El término super-diversidad, pretende capturar el nivel y tipo 
de complejidad que existe y ha transformado a muchos países que ya 
han sido o no receptores de inmigrantes. Como ya se mencionó, la su-
per-diversidad inmigrante de hoy se caracteriza por un juego de va-
riables nuevas. 

Éstas incluyen las que conciernen al país donde se origina la 
migración (considerando la complejidad de rasgos de subconjuntos 
posibles de identificación como la etnicidad, la(s) lengua(s), las tradi-
ciones religiosas, las identidades regionales y locales, y los valores y 
prácticas culturales de los inmigrantes), las nuevas rutas migratorias 
(a menudo determinadas por el género, las redes sociales y los nichos 
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particulares de mercado de trabajo), y el status legal de los inmigran-
tes (incluidas las múltiples categorías que determinan una jerarquía 
de derechos y restricciones). 

Estas variables también condicionan los resultados de la inte-
gración de los inmigrantes y acompañan factores que circundan: 1) el 
capital humano de los inmigrantes (en particular su formación acadé-
mica); 2) el acceso al trabajo (el cual puede estar o no en las manos 
de los migrantes); 3) el lugar de residencia (relacionado especialmen-
te a las condiciones materiales, pero también a la presencia de otros 
inmigrantes y minorías étnicas); y 4) el acceso a la información reu-
nida en cuadros de información recopilada por autoridades locales, 
proveedores de servicios y residentes locales (a menudo éstos funcio-
nan o se relacionan con los nuevos migrantes con base en suposicio-
nes basadas en experiencias previas con otros inmigrantes y mino-
rías étnicas).

La super-diversidad británica como ejemplo
El caso británico, que se presenta a continuación, es representativo 
de los procesos de diversificación y de las tendencias y características 
que surgieron recientemente en varios países emergentes de inmi-
gración. Los países de origen. Una de las características más notables 
de la nueva migración es la nueva configuración de países emisores 
de inmigrantes. La gran parte de esta nueva y diversa gama de oríge-
nes migratorios se refiere a lugares que históricamente no han tenido 
vínculos con el Reino Unido —particularmente los de tipo colonial—. 

Actualmente, en Londres hay gente de 179 países. En muchos 
casos, existe sólo un puñado de personas de un país, pero en otros ca-
sos hay grupos de más de 10,000 personas cada uno —en lo que res-
pecta a 42 países aproximadamente—, y hay más de 5,000 personas 
con respecto a otros 12 países. Mientras la información de los países 
de origen proporciona datos importantes sobre la diversidad, al mis-
mo tiempo parecen no reflejar alternativas más significativas de dife-
renciación. 

Sabemos que en cualquier grupo o país determinado hay siem-
pre diferencias importantes con respecto al origen étnico, la afiliación 
y las prácticas religiosas, las identidades regionales y locales en el lu-
gar de origen de los migrantes, el parentesco, la afiliación tribal o de 
clan, los partidos y los movimientos políticos, entre otros criterios de 
pertenencia colectiva.
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• Lengua. El crecimiento del multilingüismo en el Reino Unido ha 
sido reconocido y abordado de diversas maneras por los cientí-
ficos sociales y los que hacen la política —aunque estos últimos 
a menudo no han respondido de manera positiva a las cuestio-
nes lingüísticas. El multilingüismo es habitualmente visto con 
sospecha o desprecio, y hay muchas críticas en contra del uso 
de dinero público para proporcionar servicios de traducción a 
la población con lenguas diferentes. No obstante, actualmente 
se proclama con orgullo (por ejemplo, en las apuestas de los 
Juegos Olímpicos de 2012) que hay 300 lenguas que se hablan 
en Londres.

• Religiones. En términos generales, podemos decir que el cris-
tianismo es la religión principal de los inmigrantes nacidos en 
casi todos los continentes, con excepción de aquellos que emi-
gran de Asia. La gente que proviene de Asia y nace en el Reino 
Unido es principalmente musulmana, más que de otras religio-
nes, aunque en el caso de los indios de la India hay una ma-
yoría de hindús y un número significativo de Sikhs. Para mu-
chos, las religiones tienden a estar identificadas con los países 
de origen —los Irlandeses y los Jamaiquinos son más que nada 
cristianos, los de Bangladesh son en su mayoría musulmanes 
y así sucesivamente—, sin embargo, a pesar de saber sobre es-
tas categorías y diferencias, a menudo se pierden de vista las 
variaciones en otras importantes tradiciones de culto religioso 
en cada una de las religiones del mundo. Tomando sólo al Is-
lam como ejemplo, se sabe que los asiáticos del sur en el Reino 
Unido practican y tienen varias tradiciones de culto dentro de 
esta religión (Deobandi, Tablighi, Barelvi, y las órdenes sufíes 
entre otras). Tales variaciones se multiplican cuando tenemos 
en cuenta la diversidad en el origen de los musulmanes que vi-
ven ahora en el Reino Unido (por ejemplo, los nigerianos, los 
somalíes, los bosnios, los afganos, los iraquíes y los malasios). 
En Londres, los musulmanes son el grupo más heterogéneo de 
creyentes en términos de su etnicidad y el país de origen; el 
grupo más grande está representando por los de Bangladesh, 
hablamos de un 23.5 %. 

Según una nota de el periódico The Guardian (2005), “la pobla-
ción londinense musulmana es de aproximadamente 607,083 perso-
nas y probablemente la más diversa en el mundo, además de la Mec-
ca”.
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Los canales de la migración y los estados de la inmigración. 
Los ejes socioculturales de la diferenciación, tales como el país de ori-
gen, la etnicidad, la lengua y la religión influyen de manera impor-
tantísima en la identidad de los inmigrantes, en los patrones de inter-
acción y —a menudo a través de redes sociales determinadas por ta-
les ejes— en el acceso a puestos de trabajo, vivienda, servicios, y mu-
cho más. 

Sin embargo, los flujos migratorios y la multiplicidad de status 
legales que surgen de éstos, a menudo, influyen en las maneras en 
que estos inmigrantes se agrupan, el lugar donde residen, el tiempo 
que pueden quedarse, y cuánta autonomía pueden tener en su nue-
vo domicilio (el control ejercido por un patrón); ya sea que sus fami-
lias se puedan reunir con ellos, qué tipo de vida pueden emprender y 
mantener, y en qué medida los inmigrantes y sus familias pueden ha-
cer uso de los servicios y recursos públicos (escuelas, servicios de sa-
lud, capacitación, beneficios y acceso “a fondos públicos”).

Por lo tanto, tales canales y estatus migratorios, junto con los 
derechos y las restricciones legales y sociales, comprenden funda-
mentalmente una dimensión adicional de los patrones y las dinámi-
cas actuales de la superdiversidad. Aunado a la llegada cada vez ma-
yor de inmigrantes al Reino Unido, en la década de 1990, hubo para-
lelamente una expansión en el número de migrantes, el tipo de cana-
les migratorios, y los estados de inmigración. En Cada estado se esta-
blecieron medidas propias de control legal migratorio y se prescribie-
ron derechos, condiciones, y limitaciones. 

Entre los más importantes canales y estatus se encuentran:
• Trabajadores. Entre 1993 y 2003 el número de trabajadores ex-

tranjeros en el Reino Unido aumentó no más de 62%, a un to-
tal de 1,396,000. Esta gran escala de trabajadores incluyó a un 
número importante de personas que estuvieron sujetas a dife-
rentes categorías migratorias y sistemas de cuotas.

• Estudiantes. El número de estudiantes extranjeros que entra-
ron legalmente al Reino Unido alcanzó en 2002 un máximo de 
369,000 y en 2003 se redujo a 319,000. En 2003, los estudiantes 
no pertenecientes a la UE representaron alrededor del 38 % del 
total de estudiantes de tiempo completo.

• Cónyuges y miembros de la familia. El número cónyuges y fa-
miliares que migraron al Reino Unido se duplicó entre 1993 y 
2003. Además, este canal migratorio se feminizó si se le com-
para con otros.
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• Solicitantes de asilo y refugiados. A lo largo de la década de los 
noventa, el número de solicitudes de asilo aumentó de manera 
significativa en el Reino Unido y en toda Europa. Las solicitudes 
(incluyendo la de familiares dependientes) se acrecentaron de 
28,000 en 1993 a 103,100 en 2002. Este movimiento migratorio 
reflejó aspectos interesantes de género en su constitución: en 
2003 el 69 % de los migrantes eran hombres. Con respecto a los 
solicitantes de asilo se obtuvo un amplio número de peticiones 
provenientes de diversas regiones del mundo. En 2003, se reci-
bieron solicitudes de asilo de más de 50 países.

• Migrantes irregulares, ilegales o indocumentados. Estas catego-
rías se refieren a aquellas personas migrantes que entraron a 
otro país de manera clandestina, de forma fraudulenta, o que 
se quedaron más tiempo de lo que les permitía su visado. En 
2005, el Ministerio del Interior ofreció una estimación aproxi-
mada del número de migrantes irregulares que había en el Rei-
no Unido: entre 310.000 y 570.000.

• Nuevos ciudadanos. Un gran número de inmigrantes se con-
vierten en ciudadanos con todos sus derechos. Durante cada 
año de la década de 1990, alrededor de 40,000 personas se con-
virtieron en ciudadanos. Este número ha ido en aumento dra-
máticamente desde 2000, y la cifra récord alcanzada en el 2004 
fue de 140,795 nuevas ciudadanías británicas. 

En un intento por comprender la naturaleza y la dinámica de 
la diversidad étnica en el Reino Unido, se debe prestar atención al sis-
tema de estratificación de los derechos, las oportunidades, y las limi-
taciones que llevan a la membresía parcial y que coinciden con éstas 
y otras categorías migratorias. 

Por otra parte —atendiendo a las características claves de la 
superdiversidad—puede haber estatus muy diferentes para los miem-
bros que son parte de los mismos grupos étnicos o que tienen el mis-
mo origen nacional. Estos hechos nos recuerdan que los enfoques 
centrados en el origen étnico no necesariamente incluyen a las “co-
munidades” minoritarias en Gran Bretaña, según lo señalado en mu-
chos modelos y políticas multiculturales convencionales que mues-
tran que son insuficientes y con frecuencia inapropiadas para tratar 
las necesidades de cada inmigrante o a la comprensión de la dinámi-
ca de su inclusión o exclusión.

• Género. En los últimos 30 años, más mujeres que hombres han 
emigrado al Reino Unido. Desde 1998, los hombres habían do-
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minado estos flujos migratorios. Tal vez la razón de esta varia-
ción se debe a un cambio general en la oferta de trabajo y la 
necesidad de cierta mano de obra. Desde 1995, estamos viendo 
un cambio de una migración predominantemente femenina y 
familiar a una de hombres. Este cambio también puede estar 
relacionado al influjo de asilados, quienes han sido en su ma-
yoría hombres.

• Edad. En la última década, la población inmigrante ha reflejado 
un alto número de inmigrantes de entre 25 y 44 años de edad 
y una baja proporción de migrantes de 16 años, quizá esto está 
relacionado con el cambio en la migración familiar. La variación 
en la estructura de edades entre los diversos grupos étnicos re-
fleja diferentes patrones de fertilidad y mortalidad, así como 
de migración. La edad promedio de los nuevos inmigrantes es 
de 28 años, siendo 11 años más joven que la edad promedio de 
39 años de la población del Reino Unido.

A nivel nacional y local, los funcionarios públicos y las instan-
cias que hacen y dictan la política pública constantemente enfrentan 
el reto de remodelar sus herramientas de trabajo para atender eficaz-
mente las hechos sociales que cambian día a día (ya sean estos cam-
bios socioeconómicos, presupuestarios, o fijados por las estrategias 
del gobierno). Este es el mismo caso en materia de políticas que es-
tán diseñadas a atender cuestiones para la cohesión de la comunidad, 
la integración, y gestión de la migración y el proceso de asentamien-
to. Por décadas, las estructuras, las formas de apoyo, y los modos de 
enlace entre el gobierno y las organizaciones de las minorías étnicas 
han formado la columna vertebral del modelo británico multicultural. 

Especialmente a nivel local, ambos organismos han proporcio-
nado importantes foros para el intercambio de experiencias y exposi-
ción de necesidades, estableciendo como resultado buenas prácticas y 
facilitando el acceso a los servicios. Sin embargo, a la luz de nuevas y 
numerosas dimensiones que tiene la cuestión de la super-diversidad 
actual, tales estructuras y modos de integración están mostrando ser 
insuficientes, dado que no hay condiciones que resulten en una repre-
sentación efectiva. 

La mayoría de las autoridades locales solían ser utilizadas 
como enlace con un gran número de asociaciones, las cuales tendían 
a estar bien organizadas; pero en la actualidad, las asociaciones son 
muchas y más pequeñas y están menos organizadas —incluso com-
pletamente desorganizadas—. En este contexto, ¿cuántos grupos po-
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drían apoyar o mantenerse en este tipo de estructuras? y ¿cómo de-
ben tratar las autoridades locales la diversidad interna de los diversos 
grupos, sobre todo en términos de su estatus legal?

Es una realidad que algunas de las agencias pertenecientes a 
ciertos grupos minoritarios ya no pueden responder a todas las ne-
cesidades de los recién llegados. Esto no quiere decir que las organi-
zaciones comunitarias no tengan un papel importante en vincular a 
los grupos de migrantes y las autoridades locales con los proveedores 
de servicios. Al contrario, los organismos comunitarios siguen sien-
do cruciales en estos procesos, y ellos deben ser reconocidos como el 
único órgano pertinente con respecto a su representatividad y alcan-
ce. En todo el Reino Unido, el aumento de inmigrantes y la compleji-
dad que representa su integración ha traído consigo una serie de pre-
ocupaciones en materia de servicios públicos. Los encargados de los 
gobiernos locales han manifestado sus preocupaciones sobre la ges-
tión y las capacidades que tienen ellos para atender nuevas necesida-
des en cuestiones de transporte público, escuelas y servicios de salud. 

Tales inquietudes están alertando al gobierno sobre la impor-
tancia que tiene el discutir los cambios en las estrategias de evalua-
ción de las necesidades de los servicios públicos, de la planificación, 
del presupuesto, de la puesta en marcha de ciertos servicios, de la 
identificación de socios para el financiamiento y la colaboración de 
proyectos públicos, así como de los beneficios que surjan de la valo-
ración amplia de las múltiples experiencias obtenidas de este proce-
so. Para llevar a cabo estos cambios y esta discusión es imprescindi-
ble comenzar con la recolección de información básica sobre la nue-
va forma de diversidad.

Transnacionalismo
Actualmente, los académicos y funcionarios públicos reconocen la 
importancia de varios hechos relacionados con la cuestión de la diver-
sidad. Primero, el transnacionalismo, las actividades transfronterizas 
y los vínculos mantenidos entre los migrantes y sus lugares de origen 
son productos innegables de la migración y de las condiciones estruc-
turantes de la globalización. 

Segundo, las tecnologías avanzadas, los bajos costos de viaje y 
de movilidad, el teléfono, la conexión a Internet, y el acceso a la tele-
visión vía satélite ha facilitado diversos modos de comunicación entre 
grupos dispersos y comunidades diaspóricas. 
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Tercero, las prácticas transnacionales de intercambio regular 
y de rutina (ya sea de personas, dinero, o recursos e información) y 
la movilidad (ya sea a causa de negocios o por cuestiones religiosas, 
sociales, o políticas) dentro y a través de las redes sociales diaspóri-
cas frecuentemente refuerzan y enaltecen las identidades colectivas. 

Cuarto, en los últimos 25 años de políticas multiculturales en 
occidente, en los países receptores de migrantes también se ha seña-
lado puntualmente que es aceptable para los inmigrantes y sus des-
cendientes preservar sus prácticas culturales distintivas e identidades 
diaspóricas.

¿Qué implicaciones tienen las conexiones permanentes trans-
nacionales en y para la integración de los migrantes? Para dar res-
puesta a esta pregunta, algunos estudiosos han examinado los distin-
tos modos de transnacionalismo, modelos de integración, y otros han 
medido e investigado los procesos y fenómenos derivados de éstos. 

Recientemente se considera posible afirmar que a lo largo de 
la historia, y tal vez en los últimos cien años o más, los inmigrantes 
han estado en contacto permanente con sus familias, con las organi-
zaciones sociales, con las propias comunidades en sus lugares de ori-
gen, y con las comunidades que conforman su diáspora. 

También se ha señalado que el grado y el alcance del compro-
miso transnacional se han intensificado entre los inmigrantes gracias 
al impacto de los cambios tecnológicos y a la reducción de costos en 
las telecomunicaciones y en los gastos de viaje. Actualmente, este lla-
mado transnacionalismo renovado está transformando significativa-
mente las prácticas y estructuras sociales, políticas y económicas de 
las comunidades inmigrantes del mundo, tanto en los lugares de ori-
gen como en los de destino.

Es un hecho que el transnacionalismo se ha desarrollado en 
diversos modos y contextos, no obstante, se reconoce que no todos los 
inmigrantes mantienen el mismo deseo, niveles, o tipos de compro-
miso transnacional en los ámbitos sociales, culturales, económicos, o 
políticos. 

Mucho de lo que se vuelve transnacional está en gran medida 
condicionado por una serie de factores que tiene que ver con los ca-
nales migratorios que los migrantes han adoptado y su condición legal 
(por ejemplo, si son refugiados o personas que carecen de documen-
tos, pueden encontrar dificultades en el mantenimiento de lazos des-
de el extranjero); su historia migratoria y de asentamiento; la estruc-
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tura comunitaria; los patrones y redes de género así como las circuns-
tancias políticas que existen en el país de origen; los recursos econó-
micos de los migrantes, entre otros. 

Es decir, las prácticas transnacionales de los inmigrantes son 
muy diversas entre y dentro de los grupos inmigrantes (si se defi-
ne con base en el país de origen, la etnicidad, el estatus migratorio, 
o cualquier otro tipo de criterio), e incluso éstas se hacen más com-
plejas si se toma en cuenta la cuestión de la super-diversidad en lu-
gar del destino.

Muchos grupos migrantes desarrollan y mantienen fuertes 
modalidades de cohesión comunitaria, y esto no necesariamente im-
plica que desarrollen vínculos con otros grupos en su nueva localidad 
de residencia. El sentimiento más fuerte de cohesión o pertenencia 
grupal para los migrantes parece darse con la gente de su país de ori-
gen o con alguna otra de la comunidad diaspórica. 

Sin embargo, esto no quiere decir que los inmigrantes no se 
estén integrando en su nuevo lugar de residencia. La pertenencia, la 
lealtad y el sentido de pertenencia no son la suma de partes de algo, 
que se dan con base en un solo lugar de asentamiento. Es decir, no es 
cierto ni automático que entre más transnacional sea un individuo, 
menos se integrará, o que si están menos integrados los inmigrantes, 
ellos tendrán vínculos más fuertes y patrones de asociación transna-
cional. 

La investigación empírica ha demostrado la complejidad de 
las relaciones y los modos de transnacionalismo e integración (por 
ejemplo, Morawska, 2003; Smith, 2006; Snel, et al., 2006; Vertovec, 
2009b). Numerosos estudios, ya analizados y publicados por varios 
académicos, han demostrado que dentro de las variables y correlacio-
nes estudiadas, los modos de participación transnacional de los mi-
grantes tienen una relación compleja e incluso un impacto positivo 
en los procesos de integración.

Es un hecho indiscutible que tanto el transnacionalismo como 
los procesos de integración coadyuvan a la adaptación de los migran-
tes. Los patrones sostenidos e intensivos de comunicación transnacio-
nal, y la afiliación e intercambio afectan profundamente la manera de 
adaptación de los migrantes —incluidas las prácticas asociadas con la 
integración positiva o limitada— mediante el mantenimiento de un 
fuerte sentido de conexión u orientación asociado a personas, lugares 
y sentidos de pertenencia en el lugar de origen. 
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Actualmente, el creciente impacto de las nuevas formas de co-
municación (especialmente las que ofrecen acceso a llamadas telefó-
nicas baratas y al transporte) contribuye sin lugar a dudas a un am-
plio proceso de cambio en muchas sociedades occidentales, es decir, 
se reconoce públicamente el surgimiento de identidades múltiples. 
Como en épocas anteriores, los inmigrantes de hoy se sienten fuer-
temente ligados a sus países de origen e incluso a otras comunidades 
diaspóricas. 

Ahora, los inmigrantes manifiestan y refuerzan nuevas formas 
de pertenencia. Al mismo tiempo, los nuevos inmigrantes están desa-
rrollando nuevos estilos de vida, experimentando con nuevas estrate-
gias y formas de subsistencia, creando nuevos vínculos sociales, e in-
cluso manifestando nuevos intereses políticos en sus nuevos lugares 
de residencia.

Es evidente que, desde los eventos acaecidos el 9/11, la seguri-
dad se ha acrecentado y en este contexto las identidades diaspóricas y 
las relaciones transnacionales han llegado a ser objetos de sospecha. 
Existe un creciente temor ideológico a la aparición de una quinta co-
lumna, de células terroristas durmientes y de enemigos domésticos. 

A pesar de los descubrimientos que han hecho los científicos 
sociales acerca del transnacionalismo migrante —que no impide la in-
tegración de éstos—, los políticos y el público en general siguen per-
cibiendo que el mantenimiento de vínculos transnacionales entre los 
migrantes y sus países de origen significa que éstos y las minorías ét-
nicas no tienen o no quieren formar parte de las sociedades que los 
acogen. 

Estas opiniones, combinadas con las tendencias anti-multicul-
turalistas y los nuevos retos provocados por la super-diversidad inmi-
grante nos están llevado a todos hacia una era post-multiculturalista.

¿Post-multiculturalismo?
Como hemos visto, existe una variedad de razones para considerar al 
multiculturalismo como un concepto o conjunto de políticas que legi-
timaron un retroceso en la separación física y cultural de las comuni-
dades minoritarias. Con razón o sin ella, este término se ha vinculado 
con resultados socialmente desintegradores. 

La práctica multicultural ha sido percibida como una forma de 
apoyo hacia la falta de voluntad de los inmigrantes a integrarse a la so-
ciedad receptora. Ante esta situación y como una clase de medidas co-
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rrectivas en varias partes del mundo, se han implementado políticas 
para coadyuvar al reforzamiento de la cohesión comunitaria, el senti-
do de identidad nacional, y la integración obligatoria de los inmigran-
tes al país de acogida.

En países como Francia, Alemania, el Reino Unido, Holanda, 
Singapur y Australia, el gobierno ha establecido políticas y programas 
relacionados con la implementación de cursos de ciudadanía y prue-
bas para los inmigrantes. A estos últimos se les insta a adquirir cono-
cimientos de educación cívica nacional y de las normas y los valores 
culturales dominantes. 

Los inmigrantes que aprueban estos cursos y exámenes asis-
ten a ceremonias de protesta de ciudadanía, las cuales les crea sim-
bólicamente un sentido de pertenencia nacional. De la misma mane-
ra, el aumento de requisitos lingüísticos para los inmigrantes está en 
marcha en muchos lugares del mundo. 

Los recién llegados deben demostrar estándares aceptables o 
niveles de competencia lingüística en la lengua oficial. Deben realizar 
de manera obligatoria cursos y pruebas de lengua, y a veces deben de 
tomar estos exámenes antes de entrar al país. Si no se cumple con este 
requisito, los migrantes encaran una serie de sanciones.

Desde esta perspectiva, los inmigrantes y las minorías étnicas 
tienen la responsabilidad y obligación de asumir valores y prácticas 
culturales del país de acogida y demostrar así activamente su deseo de 
pertenecer. Es un hecho que los inmigrantes mismos están dispuestos 
a aprender la lengua del país de acogida —por ello aprovechan cursos 
de lengua (dado que son de bajo costo y están disponibles)— y, en ge-
neral se muestran dispuestos a participar en los cursos de integración. 

Estas medidas son vistas por los gestores de la política públi-
ca y por los políticos mismos como una garantía para la movilidad so-
cioeconómica positiva de los inmigrantes y de las minorías étnicas, 
además de evitar los disturbios y garantizar la seguridad de todos. 

Se ha demostrado que la competencia lingüística mejora las 
expectativas y condiciones laborales de los migrantes (Dustmann y 
Fabbri 2003), no obstante, queda por ver si los cursos obligatorios y las 
pruebas sobre la historia y los valores del país de acogida van a incidir 
también en la movilidad social. 

Estas medidas tienen elementos clave que podría definir lo 
que llamamos post-multiculturalismo. Sin embargo, esto no significa 
que estemos hablando del retorno a la asimilación (por lo menos, no 
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como se practicaba en la primera mitad del siglo XX). Es decir, a pesar 
del fuerte énfasis en la conformidad, la cohesión social, la identidad 
nacional y los valores culturalmente dominantes —que se aplican en 
prácticamente todos los contextos en los que estas nuevas políticas se 
llevan a cabo—, hay una aceptación de la importancia y del valor que 
tiene la diversidad y ésta está siendo escuchada y expresada pública e 
institucionalmente. 

En todo el sector público y cada vez más en el mundo de los 
negocios, la diversidad es un término clave con respecto a la contra-
tación, gestión, y el trato justo. De esta manera, las políticas y el dis-
curso post-multiculturalista buscan resaltar dos cuestiones: la fuerte 
identidad y los valores comunes que incluyan el reconocimiento de 
las diferencias culturales (incluidas aquellas basadas en género, se-
xualidad, edad y discapacidad). Como Desmond King (2005, p.122) lo 
señaló en el contexto de Estados Unidos:

La nación Moderna Estadounidense es una ideología de 
“post-multiculturalismo”: se habla del reconocimiento de una 
amplia gama de grupos distintivos que luchan ante el Estado 
para garantizar que las políticas gubernamentales no acentúen 
las divisiones entre los diversos grupos, ya sea por motivos de 
raza o de origen étnico y nacional […] Es post- porque las de-
mandas ya han sido consideradas en la agenda multiculturalis-
ta, y hoy las nuevas son más bien modestas.

En consecuencia, varios gobiernos se han puesto como reto 
buscar modelos post-multiculturales que fusionen las agendas de la 
izquierda (aquéllos que “celebran” la diversidad, y fomentan el creci-
miento del capital social, y reducen la desigualdad socioeconómica) y 
las de derecha (aquéllos que promueven la identidad nacional, que se 
proclaman por marginar o eliminar la competencia de valores, y que 
limitan las nuevas migraciones, dado que las definen como parte de 
un proceso inherente de fragmentación). 

Como King (2005, p. 123) lo expresa, el reto de hoy es cons-
truir una ideología y tener estructuras y programas de Estado que 
sean “lo suficientemente amplias, que permitan la manifestación de 
identidades grupales distintivas y que a su vez se reconozca dentro 
del marco jurídico la defensa de los derechos y las obligaciones de la 
ciudadanía”.

Una vez más, presentamos el caso del Reino Unido como ejem-
plo de políticas post-multiculturales. Los documentos del Policy Impro-
ving opportunity, strenghtening society (expedidos por el Ministerio del 
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Interior en 2005) muestran que el gobierno está buscando simultánea-
mente mejorar las oportunidades de vida y reducir las desigualdades 
entre las minorías étnicas (con respecto a la educación, empleo, sa-
lud, vivienda y seguridad); y mediante el fortalecimiento de un senti-
do de pertenencia común, de una participación en la sociedad civil, y 
un reconocimiento de “la rica gama de culturas que componen al país 
se contribuye al fortalecimiento de una sociedad más cohesionada”. 

En pocas palabras, se busca integrar mejor a los inmigrantes 
a través de la disponibilidad de clases de ciudadanía y de historia bri-
tánica en los programas escolares, dar información útil sobre los ser-
vicios migratorios y públicos, ofrecer cursos de Inglés, proporcionar 
recursos y medios necesarios para tomar las pruebas de ciudadanía, 
para celebrar la incorporación de los nuevos ciudadanos, y así, posi-
blemente sentar las bases para el festejo del Día de la Ciudadanía.

Conclusiones
En diversos contextos alrededor del mundo, donde algún tipo de mul-
ticulturalismo se ha desarrollado en las últimas dos o tres décadas, ob-
servadores señalan que el fracaso de las políticas de integración mul-
ticultural se debe a las políticas multiculturales y a la persistencia de 
las prácticas y orientaciones culturales de las minorías étnicas. 

Estos críticos sostienen que la preservación cultural y los vín-
culos mantenidos por los inmigrantes con sus lugares de origen son la 
causa de las malas condiciones de vida que les aquejan a ellos y a sus 
descendientes. Los observadores sugieren que el tamaño de estos gru-
pos y la diversidad de los patrones actuales de migración están dando 
lugar a una mayor desintegración social, particularmente, si esto se 
está apoyado en las políticas multiculturales.

A pesar de estas opiniones, el multiculturalismo nunca ha sido 
elaborado como un programa de una sola pieza o dentro de un solo 
marco político institucional. Asimismo, la mayoría de las políticas 
multiculturales nunca han estado destinadas a producir estragos eco-
nómicos o a crear un sentido de segregación en las comunidades mi-
noritarias. Más bien, las políticas multiculturales han estado orienta-
das a crear un sentido amplio de aceptación e inclusión social de las 
minorías, especialmente en las esferas públicas dominantes.

Sin lugar a dudas y por muchos años, la migración y la diver-
sidad cultural seguirán estando en los principales puntos de discusión 
en la agenda pública. Además, los patrones y procesos globales migra-
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torios estarán creando, hoy más que nunca, contextos de superdiver-
sidad. 

De tal forma, los migrantes estarán manteniendo fuertes iden-
tidades diaspóricas y vínculos transnacionales directos con sus paí-
ses de origen. En este sentido, es muy importante la necesidad de te-
ner políticas explícitas y estructuras que se comprometan con dichas 
cuestiones. No obstante, si el multiculturalismo ha dañado en algo, sin 
lugar a dudas, algo debe hacerse para reemplazarlo.

Hablar en la actualidad de la existencia de agendas post-mul-
ticulturales no significa decir que el multiculturalismo está muerto; 
es sólo que el término en sí, o el “ismo”, parecen estarlo. Ningún po-
lítico —excepto tal vez en Canadá, donde el multiculturalismo sigue 
disfrutando de un papel privilegiado y además define la identidad na-
cional— quiere estar asociado o asociar la palabra multiculturalismo, 
con la M mayúscula. 

Las ganancias de las ya varias décadas del multiculturalismo, 
en lo particular y en lo general (o institucionalmente integrado) son 
palmarias y están dadas con base en el reconocimiento de los benefi-
cios y el valor de la diversidad. Esto puede ser visto en las escuelas, or-
ganizaciones comunitarias, y centros de trabajo entre otros ejemplos. 
Además, en muchos lugares y a pesar de la retórica anti-multicultural, 
las encuestas de opinión pública continúan reflejando altos índices de 
respeto por la diversidad. 

Por ejemplo, el Eurobarómetro señaló recientemente que “casi 
tres cuartas partes de los ciudadanos de la Unión Europea cree que las 
personas con identidad diferente (ya sea étnica, religiosa o nacional) 
enriquecen la vida cultural de su país” (Comisión Europea 2007, p. 4). 
Con base en las observaciones señaladas, hacemos las siguientes re-
comendaciones post-multiculturalistas (como ya se hicieron en la Co-
misión del Reino Unido sobre la integración y Cohesión, y al Informe 
mundial sobre la diversidad cultural, UNESCO).

• Aunque existen indicadores importantes de diversidad, hay que 
tener en cuenta que los datos del país de origen pueden ocultar 
formas significativas de diferenciación. 

• Dentro de cualquier grupo de migrantes que provenga de un 
determinado país habrá posiblemente diferencias importantes 
con respecto al origen étnico, la afiliación y práctica religio-
sa, las identidades regionales y locales en lugares de origen, la 
clase y el status social, el parentesco, el clan o afiliación tribal, 
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la afiliación a los partidos y movimientos políticos, entre otros 
criterios de pertenencia colectiva. Las encuestas, políticas e in-
formes deben tomar en cuenta toda esta serie de variables para 
describir a los migrantes o a los grupos étnicos minoritarios.

• Los múltiples canales o rutas migratorias y los miles de esta-
tus legales, que surgen entre éstos, son a menudo tan o más 
importantes que la etnicidad o el lugar de origen, si se piensa 
cómo un grupo de personas migrantes se reagrupa, dónde vi-
ven, cuánto tiempo pueden permanecer en la nueva residencia, 
cuánta autonomía pueden tener (si se compara con el control 
que tiene un empleador, por ejemplo), si sus familias pueden 
unirse con ellos, qué tipo de vida pueden emprender y man-
tener, y en qué medida éstos pueden hacer uso de los servi-
cios públicos y acceder a los recursos públicos (como el acce-
so a las escuelas, a los programas de salud, al adiestramiento 
laboral, a los beneficios y otros “recursos o fondos públicos”). 
El estatus migratorio no es sólo un factor crucial en la determi-
nación de la relación de un individuo con el Estado de acogida, 
sus recursos, el sistema legal, el mercado de trabajo, y otras es-
tructuras; éste es un importante catalizador en la formación de 
capital social y una barrera potencial para la formación trans-
versal de vínculos socioeconómicos y étnicos. El status legal 
debe ser reconocido como más que una variable clave en la 
diferenciación social. 

• Cada vez tenemos más conciencia de las prácticas transna-
cionales en las que los migrantes se involucran, por ejemplo, 
hay un conocimiento más palpable de los envíos de remesas 
hacia los países de origen. También se conoce que no todos 
los migrantes mantienen el mismo nivel o tipo de compromi-
so transnacional en el ámbito social, cultural, y económico. 
En gran medida esto es resultado de una serie de factores: los 
canales o rutas migratorias, la situación legal de los inmigran-
tes (por ejemplo, si son refugiados o personas sin documentos 
que pueden experimentar dificultades en el mantenimiento 
o forjamiento de ciertos lazos en el extranjero), la migración 
y la historia de asentamiento, la estructura de la comunidad 
y los patrones de género que se desarrollan a partir del con-
tacto entre los migrantes y su lugar de origen, la situación po-
lítica en la tierra natal, y los medios económicos, etcétera. 
Por lo tanto, las prácticas transnacionales de los inmigrantes 
son muy diversas entre grupos y al interior de los grupos mis-
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mos (ya sea esto por la relación con el país de origen, la afilia-
ción étnica, el estatus migratorio, o cualquier otro criterio). Los 
responsables o gestores de las políticas públicas deben prestar 
mayor atención a tales hechos.

• La pertenencia, la lealtad y el sentido de apego no representan 
una suma de elementos que vinculen directamente a un indivi-
duo o grupo de individuos con un solo Estado-nación o sociedad. 
Es decir, no podemos afirmar que en la medida en que los inmi-
grantes sean más transnacionales, éstos estarán menos integrados 
a la sociedad de acogida; o que en tanto menos integración de és-
tos haya, los vínculos transnacionales de ellos serán más fuertes. 
Mientras los migrantes continúen sintiéndose fuertemente vin-
culados a sus países de origen o a otras comunidades en otros 
lugares (la diáspora), ellos se sentirán más capaces de mante-
ner y fortalecer estos sentimientos sin dejar de ser capaces de 
desarrollar una nueva forma de vida, de sustento, y de vínculo 
social incluyendo aquellos correspondientes a sus intereses po-
líticos en sus nuevos lugares de residencia. Los políticos, ase-
sores y gestores de políticas públicas, medios de comunicación 
y otros actores públicos deben tener en cuenta estos hechos.

• Varios estudios señalan que la dinámica de las relaciones inter-
grupales depende fuertemente de la existencia o ausencia de 
competencia de recursos locales y servicios (ya sean éstos del 
Estado, del voluntariado, o del sector público). La ausencia de 
conflicto entre grupos étnicos se debe a menudo a la separación 
de éstas en nichos económicos o a los diferentes reclamos de 
éstas en cuestión de acceso a recursos públicos. Los responsa-
bles de la política pública deben reflexionar sobre el impacto 
que tienen sus decisiones ya que éstas pueden empeorar las 
condiciones de algunas minorías e incluso crear una situación 
de competencia o tensión entre estos grupos minoritarios.

• Para terminar con los prejuicios sociales y para fomentar la in-
teracción, las personas deben conocer y estar conscientes de 
las múltiples membresías que tienen cada uno de ellos, así se 
promoverá la inclusión. La gente debería ser capaz de repre-
sentarse a sí mismo y de expresar sus múltiples identidades, y 
no simplemente destacar una de ellas, por ejemplo la étnica.

• Si tomamos en cuenta que la mayoría de los nuevos migrantes 
llegan a residir en lugares poblados por otros grupos de inmi-
grantes o minorías étnicas, entonces concluiremos que existe 
una amplia variedad de interacciones y procesos nuevos de 
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integración producidos por estos grupos, es decir, no sólo con 
respecto a las comunidades mayoritarias que han estado ahí 
por más tiempo. Ciertamente, a menudo muchos inmigrantes 
viven en el mismo edificio, y socializan o trabajan con otros 
inmigrantes o minorías étnicas, pero sólo tienen encuentros 
cercanos eventualmente. Estos tipos de encuentros y procesos 
nuevos han sido apenas investigados en las ciencias sociales o 
en los estudios de desarrollo y políticas públicas. Creemos que 
los grupos de migrantes y minorías étnicas, que han vivido va-
rias generaciones en ciertas localidades, deben ser apoyados 
e involucrados en la integración de nuevos pobladores, como 
los migrantes.

• Durante décadas, las estructuras institucionales, las formas de 
apoyo del gobierno y el contacto de éste con las organizacio-
nes de las minorías étnicas han conformado el corazón de los 
modelos del multiculturalismo. Especialmente, en el ámbito 
local, estas relaciones han proporcionado importantes foros 
para el intercambio de experiencias y la discusión de necesi-
dades, estableciendo así buenas prácticas y facilitando el acce-
so a los servicios. Sin embargo, a la luz de numerosas dimen-
siones de la super-diversidad contemporánea, las estructuras 
y los modos de apoyo gubernamental no son suficientes para 
una representación efectiva. La mayoría de las autoridades lo-
cales han creado vínculos importantes con un número limita-
do de asociaciones grandes y bien organizadas; no obstante, 
ahora hay un gran número de grupos migrantes más pequeños 
que están menos organizados (o no organizados en absoluto). 
Teniendo en cuenta el número de migrantes nuevos y las com-
plejidades de la migración, debemos preguntarnos ¿a cuántos 
grupos pueden las estructuras gubernamentales apoyar? Los 
organismos o agencias pertenecientes a las minorías étnicas a 
menudo no pueden responder a las necesidades de los diferen-
tes grupos de recién llegados. No queremos decir con esto que 
las organizaciones comunitarias no tengan un papel crucial en 
la creación de vínculos entre los grupos nuevos de migrantes y 
las autoridades locales o los prestadores de servicios. Estos or-
ganismos son cruciales en este proceso de integración, pero su 
alcance y representatividad son parcialmente limitados.

• La creciente complejidad de la población tiene una serie de 
impactos significativos en lo que respecta a servicios públi-
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cos. Entre los más importantes están aquellos que requie-
ren de un cambio fundamental en las estrategias utilizadas 
en varios sectores de servicios públicos, especialmente nos 
referimos a la evaluación de las necesidades de estos gru-
pos nuevos, a la planeación, diseño presupuestal, asignación 
de servicios, identificación de actores que colaboren, y ob-
tención de un amplio reconocimiento de las diversas expe-
riencias que se han tenido con el fin de mejorar el debate. 
Tales cambios deben comenzar con la recopilación de informa-
ción básica de la nueva diversidad. Las medidas vigentes son in-
suficientes y por ello ponen en peligro la prestación y el acceso 
a los servicios públicos. Por otra parte, el conocimiento básico 
adquirido por los prestadores de servicios a través de cursos de 
adiestramiento —en el que los proveedores de servicio sepan 
acerca de las costumbres y valores particulares de las culturas 
de las minorías étnicas— no puede por sí mismo preparar a los 
profesionales para atender todas las cuestiones que la misma 
diversidad crea. Nos parece que la adquisición de competen-
cias generales puede ayudar a responder de manera más flexi-
ble y adecuada a una gama de nuevos encuentros culturales.

• Para evitar caer en la trampa convencional de caracterizar a los 
recién llegados con base en una identidad étnica fija, una con-
ciencia de la nueva super-diversidad sugiere que los responsa-
bles de la política pública y los profesionales deben considerar 
la pluralidad de afiliaciones de los nuevos inmigrantes (tenien-
do en cuenta las múltiples identificaciones y los diversos ejes 
de diferenciación, por ejemplo, los que tienen que ver con la 
etnicidad). El reconocimiento de esta gama de afiliaciones y 
compromisos —es decir, las afiliaciones que los migrantes tie-
nen con todas las localidades en las que viven— quizá haga evi-
dente que las minorías étnicas están más y mejor integradas, 
a pesar de lo que se dice o espera.

Se puede decir explícitamente que el giro que ha dado el dis-
curso y las políticas multiculturales ha estado fundado mayormente 
en las interpretaciones erróneas de sus propósitos y efectos (Vertovec 
y Wessendorf 2010). Sin embargo, las medidas puestas en su lugar no 
tienen por qué dar un énfasis en la asimilación, o la intolerancia, y un 
resurgimiento del nacionalismo patriotero. 

La cohesión social y la identidad nacional pueden coexistir 
con base en la valoración de la diversidad en la esfera pública, así 
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como en el ofrecimiento de programas que reconozcan y apoyen las 
tradiciones culturales, y las estructuras institucionales que proporcio-
nen las bases para una representación de las comunidades étnicas mi-
noritarias, sin hacer referencia a la palabra con M mayúscula. 

En este sentido, espero que como quiera que parezca la condi-
ción post-multicultural, ésta se puede todavía moldear con base en un 
sentido amplio de cosmopolitanismo, el respeto para los demás, así 
como la justicia social para los migrantes y sus descendientes.
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Multiculturalism in Canada: 
 Challenges of integration

Sandeep Kumar Agrawal

Canada has never been as diverse in its history as a country as it 
is today. Of the 34 million people who live in Canada, more than 

200 ethnic groups have been identified. Eleven of those ethnic groups 
have populations over one million —like the English, the Scott, the 
Irish, the Italian and the German—. Among visibility, minority groups 
are the Chinese and South Asians. 

Canada has seen considerable change in its demographic 
make-up over the past few decades. In 2006, just over five million in-
dividuals identified themselves as a member of the “visible minori-
ty” population, constituting 16.2% of the total Canadian population. 
South Asians became Canada’s largest minority group in 2006, sur-
passing the Chinese for the first time. 

1.26 million individuals identified themselves as South Asian 
representing 4% of the total Canadian population. The second larg-
est visible minority group is the Chinese, numbering 1.21 million peo-
ple and representing a little less than 4% of the total Canadian popu-
lation. According to Statistics, Canada’s growth projections, the diver-
sity of Canada’s population will continue to increase significantly dur-
ing the next two decades, especially within certain metropolitan ar-
eas. By 2031, between 25% and 28% of Canada’s population could be 
foreign-born. This would surpass the proportion of 22% observed be-
tween 1911 and 1931, the highest during the twentieth century. 

About 55% of this population would be born in Asia. Between 
now and 2031, the foreign-born population of Canada could increase 
approximately four times faster than the rest of the population, reach-
ing anywhere between 9.8 million and 12.5 million.

The two largest visible minority groups would be the South 
Asians followed by the Chinese. Canada’s Black and Filipino popula-
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tions, which were the third and fourth largest visible minority groups 
in 2006, could also double in size. The Arab and West Asian groups 
could more than triple the fastest growth among all groups.

What comes with these demographic changes is the issue of 
integration. This paper focuses on the emerging challenges of integra-
tion of immigrants to Canada. After the introduction, the paper lays 
out a description of Canadian multiculturalism and its evolution in 
the last few decades. 

To contextualize the debate around integration in a broader 
geographic framework, the third part of the paper discusses the state 
of multiculturalism in other countries, mainly, European. Challenges 
of integration in Canada are discussed with the help of economic and 
settlement issues. The paper concludes with a few possible solutions 
as well as some thoughts on the future of multiculturalism. 

The content of the paper has been drawn from the reports and 
documents prepared by the two federal agencies —Citizenship and 
Immigration Canada and Statistics Canada— as well as from some re-
cent scholarly works of my own as well as of other scholars.

Multiculturalism in the Canadian context
On October 8, 1971, Prime Minister Pierre Elliott Trudeau announced 
his party’s commitment to the principles of multiculturalism. Since 
then, official multiculturalism has been enshrined in statutory and 
constitutional law culminating in the passing of the Multiculturalism 
Act in 1988 and the Charter of Rights and Freedoms in 1982. 

The 1980s witnessed a growing institutionalization of multi-
cultural policy. Shifts in this policy coincided with a period of diffi-
culties for race relations in Canada. In large cities, immigration had, 
over a short period of time, noticeably changed the composition of 
the population. Canada also saw the emergence of a few individuals 
and groups promoting racist ideas. The government first concentrat-
ed on promoting institutional change in order to help Canadian insti-
tutions adapt to the presence of the new immigrant groups. Another 
shift came with the introduction of anti-discrimination programs de-
signed to help remove social and cultural barriers separating minori-
ty and majority groups in Canada.

In 1982, multiculturalism was referred to in the Canadian 
Charter of Rights and Freedoms. Section 27 of the Charter states: This 
Charter shall be interpreted in a manner consistent with the preser-
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vation and enhancement of the multicultural heritage of Canadians. 
This clause is critical in locating multiculturalism within the 

wider framework of Canadian society. In the words of a former Hu-
man Rights Commissioner, it provides a useful “interpretative prism” 
to assist the courts when balancing individual and multicultural (and 
often collective) rights. 

In July 1988, a new multiculturalism policy with a clearer 
sense of purpose and direction came into effect when the Multicul-
turalism Act was adopted by Parliament. Canada was the first country 
in the world to pass a national multiculturalism law. The Act acknowl-
edged multiculturalism as a fundamental characteristic of Canadian 
society with an integral role in the decision-making process of the fed-
eral government. Directed toward the preservation and enhancement 
of multiculturalism in Canada, the Multiculturalism Act sought to as-
sist in the preservation of culture and language, to reduce discrimina-
tion, to enhance cultural awareness and understanding, and to pro-
mote culturally sensitive institutional change at the federal level.

In seeking a balance between cultural distinctiveness and 
equality, the Act specified the right of all to identify with the cultur-
al heritage of their choice, yet retain “full and equitable participation 
[...] in all aspects of Canadian society”. In effect, the Act sought to pre-
serve, enhance and incorporate cultural differences into the function-
ing of Canadian society, while ensuring equal access and full partici-
pation for all Canadians in the social, political, and economic spheres. 

It also focused on the eradication of racism and the remov-
al of discriminatory barriers, signifying these as being incompatible 
with Canada’s commitment to human rights. In the mid-1990s, Cana-
da’s multicultural program came under critique from different parts 
of Canadian society. In response, the Department of Canadian Her-
itage launched a comprehensive review of its multiculturalism pro-
gramming activities in 1995. 

At the end of October 1996, the Secretary of State for Multicul-
turalism, announced a renewed program that focused on three objec-
tives: social justice (building a fair and equitable society); civic partic-
ipation (ensuring that Canadians of all origins participate in the shap-
ing of our communities and country); and identity (fostering a soci-
ety that recognizes, respects and reflects a diversity of cultures so that 
people of all backgrounds feel a sense of belonging to Canada). Thus 
far I have talked about “official” multiculturalism —that is the legal 
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side of multiculturalism—. Now, I turn to the other meanings of multi-
culturalism, particularly that are espoused by Qadeer (2003). He says:

Canada was multicultural long before it was officially 
recognized as such in the Trudeau era. In addition to the many 
distinct First Nations groups, from Inuit to Mohawk, there were 
settlers not only from England and France, but also cultures as 
diverse as China, Japan, Ukraine, Finland, Italy and Germany. 
However, the new multiculturalism of Canada is enshrined in 
statutory and constitutional law since the passing of the Multi-
culturalism Act in 1988 and the Charter of Rights and Freedoms 
in 1982, which represents not only the individual’s right to or-
ganize his or her private life in accordance with a particular cul-
ture, but also the groups’ right to build communal institutions 
and maintain its heritage and language, of course, within the 
limits prescribed by the Canadian constitution and the Charter.

The contemporary multiculturalism is embedded in the ideol-
ogies of modern state and citizenship. It needs to be pointed out, that 
the contemporary multiculturalism is based on the rights of citizen to 
equality before law and freedoms of association, mobility, residence, 
expression and from discrimination. 

It also arises from the international movement towards en-
shrining in national constitutions the rights of regional and ethnic mi-
norities. Yes, these rights are not absolute and are circumscribed by 
national ideologies and traditions. Still, they confer on individuals and 
groups the entitlements of organizing their home and community life 
in accordance with their norms and preferences.

It is this structure of rights that distinguishes the ‘new’ multi-
culturalism of the 1960s onward era from the ‘old’ multiculturalism of 
paternalist tolerance of people of different cultures. The ‘new’ multi-
culturalism draws its sustenance from democratic ideals and human 
rights. 

What has changed recently?
In much of the world, especially Europe, there is a widespread per-
ception of multiculturalism as ‘failed” and that it is time to “pull back” 
from multiculturalism, which has been taken “too far”. Perhaps the 
most vivid example of this retreat in multiculturalism is the Nether-
lands. It adopted the most ambitious set of multiculturalism policies 
in western Europe in the 80s, yet starting in the 90s it started to cut 
back on these policies, and then abandoned them almost entirely in 
the last decade  specially since 9/11. 
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Multiculturalism in the Netherlands has been replaced with 
fairly harsh and coercive ‘civic integration’ policies, which to critics 
at least, appear to be indistinguishable from old-fashioned assimila-
tion. The Dutch government now requires future residents to pass 
obligatory entrance examination and watch a film on “Dutch liber-
alism”, which includes nudity and homosexuality. The government 
even tracks individual immigrants and fines or expels them if they 
fail to “integrate.”

France, which touts itself as where “all citizens are French and 
therefore equal”, had close to six million foreign-born permanent res-
idents in 2005, almost 10% of the population. The best example to see 
French multiculturalism was the 2006 French football team. It was the 
most culturally diverse team. 

You might also remember the confrontation between Marco 
Materazzi and Zidane, the French captain. Because of the assimilist 
view towards immigrants, France does not collect data on naturalized 
persons of immigrant origin or their children. This makes it almost 
impossible to find out how they are doing economically, socially or 
any other manner and take measures to redress the situation.

Immigrants to France congregate in banlieus (suburbs) of 
large cities, like Paris, Lyon and Marseilles, usually away from the 
city core, on the fringes of the city. Today banlieus are characterized 
by high unemployment rates, high youth crime and low education-
al attainment. The 2005 riots in Paris, a result of a kind of ghettoiza-
tion, has not been seen elsewhere and is a result of serious issues of 
integration.

Several European countries that had once considered multi-
culturalism are now following the Dutch model of adopting coercive 
‘civic integration’ and anti-immigration policies e.g. Austria, Germa-
ny, Switzerland. While this backlash was strongest in Europe, we saw 
a similar trend in Australia, during the conservative Howard govern-
ment. I believe it was a broad coalition of politically incorrect politi-
cians, political journalists and social scientists who largely contrib-
uted to anti-immigrants, anti-multiculturalism sentiments and public 
debates. Just south of our own border, you probably have heard of the 
most recent controversy around the development of an Islamic cul-
tural centre, near Ground Zero in New York.
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Canada has not been immune to such debates
Some have pointed to cases of Islamic radicalism in Canada, including 
the “Toronto 18” as evidence for European style ethnic polarization. 
These are “home grown” extremists who have grown up in social con-
texts that were committed to Multiculturalism, e.g. schools, the me-
dia, etc., and yet they clearly did not internalize any loyalty to Cana-
da, or to its norms of democracy, peace and tolerance. 

Other commentators point to the persistence of illiberal prac-
tices amongst some immigrant and minority groups as evidence that 
they are failing to integrate into Canada’s liberal-democratic norms. 
This issue emerged, for example, in discussions around Aqsa Parvez’s 
case, an honour killing of a Muslim girl by her father for not wearing 
the hijab in December, 2007. 

Controversies around Elections Canada allowing Muslim 
women to vote with their faces covered by burkas or niqabs are well 
known. Some pointed out to Quebec’s recent “reasonable accommo-
dation” debate as evidence of growing polarization. A recent example 
is the Quebec Government’s refusal to dispense any public service to 
women wearing niqab. While our problems are not like or at the same 
scale as Europe’s problems, we have no grounds for complacency. 
Canada still struggles with many aspects of integration.

Challenges of integration in Canada
Author’s own research (2010) shows that economic integration of im-
migrants in Canada is far from what we have envisioned. Among In-
dian and Chinese immigrants, the poverty level is double than that of 
the Canadian-born. While a few have done well, many well educated, 
highly trained immigrants remain in relative low earning categories 
for the rest of their lives. 

It could be partly attributed to the global economy, the econ-
omy of the country when the immigrant arrived, the state of indus-
try sector in which the immigrant is trained, language proficiency and 
so on. The other related issues such as professional accreditation, the 
evaluation of foreign job experience, language training, mismatches 
between immigrant selection and actual labour market needs contrib-
ute to this problem as well. 

While immigrants are facing increasing barriers in using their 
human capital —at a high cost both to themselves and to Canadian so-
ciety in general— Canada is now becoming a society that is polarized 
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between a wealthy educated white majority and impoverished un-
skilled racialized minorities, as in France or the Netherlands. With the 
recent Conservative government’s decision to do away with the long 
census form, our ability to access useful data about these polarities 
are greatly diminished. 

Immigrant settlement pattern
Any noticeable clustering of ethnic groups, whether in neighbour-
hoods called ethnic enclaves, college cafeterias, social clubs or shop-
ping malls, raises fears about their segregation from mainstream Ca-
nadian society. For example, in recent statements Canada’s Federal 
Citizenship Minister associated ethnic enclaves with “social fractur-
ing”.

The visibility of non-white groups makes them particularly 
noticeable in this regard. This narrative of concern about segregation 
conflates ethnic neighbourhoods with ghettos, raising the spectre of 
dependency, alienation and riots. The media carry stories about life 
in Toronto’s “highrise ghettos” or Vancouver’s East End slums, suggest-
ing that certain minorities are unable or unwilling to integrate. 

Examples of ethnic enclaves in Europe often are brought up 
to raise fears of social division and unrest, and to advocate policies 
that would inhibit the clustering of minorities. But ethnic enclaves 
are more than just residential concentrations of particular minorities. 
They are also areas where minorities build community life by devel-
oping places of worship, institutions, services and businesses. They 
are districts with vibrant cultural life, high social capital and robust 
economies.

Conclusion
We need an interculturalist approach meaning intercultural interac-
tions and continuous dialogue. We all are a part of this so called main-
stream, especially, with south Asians and Chinese as the largest visi-
ble minority group with over million members. Cultures should inter-
act more with each other. 

Only then we foster empathy by learning from each other and 
reduce the distrust between people. This way we get used to living 
with difference. I believe schools and universities are the place where 
first of this type of intercultural interactions takes place. Our youth 
are the best ambassadors of interculturalism. One key way forward is 
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to prepare, invest in, and empower our younger generation who will 
bring about the changes in local communities and lead the charge of 
enhancing intercultural dialogues. 

Young people like you are looking for opportunities to be in-
volved. It’s you who will affect change in local communities. We need 
programs that promote mentorship, volunteerism, leadership, and 
civic education among youth. We need to assist today’s youth in gain-
ing self-confidence, knowledge, and skills for participation and civic 
engagement, by identifying root causes of cultural marginalization, 
detachment and radicalization. 

The Welcoming Communities Initiative of Citizenship and Im-
migration Canada, recognizes the engagement of youth, in settlement 
issues, cross-cultural understanding, leadership training and mentor-
ing. Projects such as the Peace Ambassador Initiative by the Northern 
Alberta Alliance on Race Relations teaches young people from diverse 
ethno-cultural backgrounds how to conduct anti-racism and conflict 
resolution workshops at schools and community events. 

To avoid alienating members of certain ethno-religious com-
munities from the mainstream society, the need for an inter-faith di-
alogue is essential. In such a dialogue, the participants are not inter-
ested in converting one another or in arguing the superiority of their 
own tradition. 

Instead, they come to the dialogue in an open-ended encoun-
ter to learn about each other, explore a common religious issue or ad-
dress a pressing concern (e.g. how can we work together to promote 
human rights?). Dialogue can be at the grassroots or at the level of re-
ligious community leaders; it can be spontaneous or institutionalized.

This is an effort is co-operate and ease conflicts between re-
ligious groups. Participants in dialogue often report that it is the per-
sonal friendships and connections —the face-to-face encounter with 
fellow human beings— that results in an acceptance of the “other” 
that often transcends doctrinal, ethical, or practical differences. To-
ronto area Interfaith Council is one such effort in understanding, co-
operation and partnership among the Faith Communities in the To-
ronto area and the City of Toronto. 

Multiculturalism is widely seen as having made an important 
contribution to Canada over the past 37 years, but both the domestic 
and international circumstances are changing, and in this increasing-
ly globalized world, we need to keep these big-picture trends in mind. 
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Some scholars have raised the spectre of the emergence of ‘su-
per-diversity’, in which ethnic and religious diversity no longer aris-
es primarily or exclusively from permanently-settled citizens, but also 
from growing number of people with various legal statuses and de-
grees of attachment and residence, ranging from highly-mobile globe-
trotting transnational professionals to unskilled migrant workers on 
repeat temporary work permit. What does multiculturalism mean in 
this context? 

The future of multiculturalism depends on whether we can 
persuade each other that the benefits of multiculturalism are worth 
the risks, and Canada as the state has the capacity and determination 
to manage these risks. We must of course avoid the extremes of mul-
ticulturalism, it should at all times exist within the boundaries of the 
law of the land. 

Multiculturalism is successful when support for diversity oc-
curs within a framework of social, political and institutional equality, 
and interaction across cultural difference develops as a societal value, 
as is the case with an interculturalist approach. The heterogeneous 
and dialogic civic space that may occurs as a result is more likely to 
have the effect of leading to overall greater social cohesiveness, rath-
er than segregation, social polarization or ghettoization. 
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La diversidad de lenguas en 
México. Una expectativa en torno al 

multiculturalismo en las Américas

E. Fernando Nava L.

Introducción

En nuestro contexto, al abordar la cuestión del multiculturalismo 
y las minorías étnicas en las Américas, se hace patente el interés 

por discutir sobre la diversidad étnica, así como sobre las prácticas del 
multiculturalismo y del pluriculturalismo en tanto políticas oficiales 
en esta región del mundo. 

En el presente artículo se abordan algunas de las iniciativas 
que el Instituto Nacional de Lenguas Indígenas (INALI), desde el mo-
mento de su creación en 2005, ha ido desarrollando en torno a tales 
tópicos de discusión. De acuerdo con ello y en primer lugar, la diver-
sidad étnica, según la naturaleza del INALI, es abordada aquí desde la 
perspectiva de la diversidad lingüística o referido de manera más ade-
cuada: la diversidad de lenguas. En segundo lugar, por lo que respec-
ta al otro tópico de discusión, a saber: las prácticas del multiculturalis-
mo y del pluriculturalismo como políticas oficiales, el INALI presenta 
aquí el enfoque del multilingüismo, como una de las estrategias fun-
damentales del proceso de construcción, precisamente, de nuevas po-
líticas públicas en materia de lenguas indígenas en México. El artícu-
lo cierra con algunas conclusiones puestas a consideración.

La diversidad de lenguas
Consideramos necesario aclarar primero el alcance que pueden tener 
las expresiones diversidad lingüística y diversidad de lenguas. Con la 
primera de ellas es posible referirse a cuestiones de estructura lin-
güística, en torno a lo cual es coherente hablar de diversidad de sis-
temas fonológicos, diferentes paradigmas de flexión verbal, pronom-
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bres personales o clasificadores numerales; bajo diversidad lingüística 
también cabe hablar de diferentes tipos lingüísticos, como el nomina-
tivo-acusativo frente al ergativo-absolutivo, por sólo citar unos casos. 

A su vez, nos parece que la expresión diversidad de lenguas 
hace referencia a más de una lengua —en algún sentido, a muchas 
más de dos lenguas— que es lo más adecuado para dar cuenta de la 
realidad lingüística de la gran mayoría de los países del continente 
americano; trátese de una presencia de lenguas fincada en realidades 
históricas o de otra que se explica por fenómenos contemporáneos, 
como la migración. Así pues, diversidad de lenguas describe la pre-
sencia de varias lenguas en un mismo Estado, diversas lenguas em-
pleadas dentro de una demarcación político-territorial, cuyos usuarios 
se encuentran sujetos a un orden y administración públicos contro-
lados por autoridades estatales. Por lo demás, tal expresión subsume 
tanto diversidad de culturas, como diversidad de identidades. Diversi-
dad de lenguas es entonces la expresión que emplearemos en el pre-
sente documento para el desahogo del primer tópico de discusión, en 
razón de los elementos recién expuestos.

La diversidad de lenguas en México se encuentra en proceso 
de refinamiento. Si hacia finales del siglo XX tal multiplicidad se hu-
biera considerado, si no absoluta, sí por lo menos suficientemente co-
nocida, la Ley General de Derechos Lingüísticos de los Pueblos Indígenas 
no habría dispuesto la elaboración de un catálogo de las lenguas indí-
genas de México. No obstante, en el artículo 20 de esa Ley, promulga-
da en marzo del 2003, se lee que se “hará el catálogo de las lenguas in-
dígenas” y que dicho “catálogo será publicado en el Diario Oficial de 
la Federación”. En consecuencia, el INALI procedió a trabajar en la ca-
talogación de las lenguas indígenas nacionales, así reconocidas en el 
artículo 4 de la citada Ley.

Para la elaboración del catálogo, además del antecedente legal 
referido en el párrafo anterior, fueron considerados otros anteceden-
tes, unos de orden gubernamental y otros de carácter académico. En-
tre los primeros se encuentran los catálogos de lenguas indígenas con 
respecto de los cuales fueron publicados los resultados de los XI y XII 
Censos Generales de Población y Vivienda, realizados por el entonces 
Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática, correspon-
dientes a los años 1990 y 2000, respectivamente; así como los resulta-
dos del primer Conteo de Población y Vivienda, realizado por el mis-
mo Instituto en el año 1995. 
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Entre los antecedentes de tipo académico, en general, pode-
mos señalar que la catalogación de las lenguas indígenas de Méxi-
co inició en el siglo XVIII, con los trabajos de Lorenzo Hervás y Pan-
duro; quien continuó durante el siglo XIX, contando con los valiosísi-
mos aportes, tanto de Manuel Orozco y Berra, como de Francisco Pi-
mentel, principalmente; y que alcanzó un considerable desarrollo el 
siglo pasado, especialmente durante su segunda mitad, a través de los 
estudios de destacados investigadores nacionales y extranjeros, tales 
como Miguel Othón de Mendizábal, Wigberto Jiménez Moreno, Mau-
ricio Swadesh, Leonardo Manrique, Thomas Smith Stark y Lyle Camp-
bell. Consideramos pertinente en este punto reflexionar que la diver-
sidad de lenguas indígenas mexicanas ha sido un escenario donde 
cada vez se ha establecido con mayor claridad la diferencia entre la 
genealogía lingüística y la catalogación lingüística. 

Téngase en cuenta que, por encima de lo imbricado que están 
estas dos actividades, la primera es en esencia una clasificación que 
centra sus intereses en la lingüística comparada —en particular por lo 
que corresponde a los niveles fonológico, léxico y sintáctico—, cum-
pliendo así con propósitos eminentemente académicos; es por lo tan-
to la materia en la cual son dignos de mención los aportes en las cien-
cias del lenguaje de Othón de Mendizábal y los demás intelectuales 
mencionados arriba, entre otros muchos, claro está. 

En cambio, la catalogación lingüística, en el mejor —e ineludi-
ble— de los casos, basada en la genealogía lingüística, ha venido a sa-
tisfacer necesidades de carácter social. Esto es, los ejes a partir de los 
cuales se ha procedido en México a realizar catálogos de las lenguas 
indígenas están conformados tanto por materias de la genealogía lin-
güística, como de la dialectología —no ignorada, ciertamente, en el 
campo de la misma genealogía lingüística— y, muy especialmente, de 
la sociolingüística. 

En suma, podemos anotar que en nuestro país la diversidad de 
lenguas originarias ha sido objeto de estudio; primero, de la genealo-
gía lingüística, con lo que han sido cumplidos importantes elementos 
científicos y académicos; en tanto que, posteriormente, tal diversidad 
de lenguas ha intentado ser abordada desde la catalogación lingüísti-
ca, poniéndose en relieve tanto componentes estructurales como so-
ciales, con los cuales se pretende dotar de insumos a los responsables 
de las políticas públicas, en tanto que la atención gubernamental con 
pertinencia lingüística no es un contexto en que puedan aplicarse en 
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forma mecánica los resultados de la genealogía lingüística. El INALI, 
hasta el presente, ha elaborado dos obras con las cuales ha ido cum-
pliendo con lo dispuesto en el artículo 20 de la Ley General de Derechos 
Lingüísticos de los Pueblos Indígenas; se trata del Catálogo de lenguas 
indígenas mexicanas: Cartografía contemporánea de sus asentamientos 
históricos, del año 2005, y del Catálogo de las Lenguas Indígenas Nacio-
nales: Variantes Lingüísticas de México con sus autodenominaciones y re-
ferencias geoestadísticas, del año 2008; la segunda de ellas fue publica-
da en el Diario Oficial de la Federación, de conformidad con ese mismo 
antecedente legal. Dicho de la manera más sucinta posible, median-
te la Cartografía (INALI, 2005) se proporciona información de orden 
geopolítico; mientras que con las Variantes lingüísticas (INALI, 2008) 
se da cuenta de la verdaderamente copiosa diversidad de lenguas de 
origen indoamericano que se hablan en el territorio nacional mexica-
no. De aquí en adelante, destacaremos algunos elementos únicamen-
te del Catálogo, citado así, de manera escueta y seguido del parénte-
sis (INALI, 2009).

El Catálogo (INALI, 2009) ofrece una forma alternativa de con-
cebir, categorizar y hacer referencia a la diversidad de las lenguas ori-
ginarias de México. Dicha forma alternativa la definió el INALI, de 
conformidad con la Ley General de Derechos Lingüísticos de los Pueblos 
Indígenas, así como con las atribuciones que tal instrumento le otorga 
a este Instituto, y representa un eje conceptual para mejorar la aten-
ción pública dirigida a la población hablante de lengua indígena. 

Precisamente, al interior de la esfera gubernamental, ¿cuál es 
el contraste entre tal forma alternativa de considerar la diversidad de 
lenguas que presenta el Catálogo (INALI, 2009) y la manera en que co-
múnmente las instituciones públicas hacen referencia a la diversidad 
de lenguas en el país? El contraste se basa en los siguientes aspectos:

• Las unidades lingüísticas empleadas en el Catálogo,
• Las relaciones genealógicas y jerárquicas existentes entre las 

unidades Lingüísticas empleadas en el Catálogo,
• La nomenclatura de las unidades lingüísticas empleadas en el 

Catálogo.
• El énfasis que hace el Catálogo por deslindar la relación entre 

pueblos indígenas y lenguas indígenas.1

Permítasenos sólo desglosar algunos elementos tocantes a 

1 Los cuatro aspectos del contraste se explican en la Presentación del Catálogo de las Lenguas In-
dígenas Nacionales. Variantes Lingüísticas de México con sus autodenominaciones y referen-
cias geoestadísticas, páginas 11 y 12.
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las unidades lingüísticas empleadas en el Catálogo (INALI, 2009), así 
como a su respectiva nomenclatura. La manera en que por lo común 
las instituciones públicas del país hacen referencia —cuando lo ha-
cen— a la diversidad de lenguas indígenas de México es por medio de 
una sola unidad lingüística: lengua. 

En contraste, el Catálogo (INALI, 2009) refiere las siguientes 
tres unidades lingüísticas, a saber: familia lingüística, agrupación lin-
güística y variante lingüística; he aquí sus respectivas definiciones: 

• Familia lingüística: conjunto de lenguas con semejanzas en sus 
estructuras lingüísticas y léxicas debidas a un origen histórico 
común. Para el México contemporáneo, han sido identificadas 
11 familias lingüísticas de origen indoamericano.

• Agrupación lingüística: conjunto de variantes lingüísticas rela-
cionadas entre sí, tanto por su afinidad lingüística estructural, 
como por la identidad étnica compartida por sus usuarios; que 
son referidas por la población mexicana en general mediante 
el nombre dado históricamente al respectivo pueblo indígena. 
Por ejemplo, mixteco, es el nombre de la agrupación lingüísti-
ca correspondiente al pueblo indígena mixteco; de éstas, aquí 
se encuentran incluidas 68.

• Variante lingüística: una forma de habla que presenta diferen-
cias estructurales y léxicas en comparación con otras formas 
(o variantes) de la misma agrupación lingüística —cuando las 
hay—, e implica para sus usuarios una identidad sociolingüís-
tica que contrasta con la de los usuarios de otras variantes. De 
ellas, la catalogación da cuenta de 364.

Como puede apreciarse, la categoría catalográfica, variante 
lingüística empleada por el INALI, no corresponde precisamente a la 
categoría dialecto del campo de la dialectología. En el caso de la va-
riante lingüística, es altamente importante la cuestión de las fronte-
ras de la inteligibilidad; como bien sabemos, ésta se trata de manera 
diferente en el caso de los dialectos. Para ejemplificar el ámbito léxico 
de las variantes lingüísticas, nos valdremos de un conjunto de formas 
que expresan el pronombre de primera persona singular, identificadas 
para la agrupación lingüística náhuatl; adviértase que las formas han 
sido dispuestas a partir de las bases vocálicas en /a/, en /e/ y en /o/.2

2 Los bisílabos de las bases vocálicas en /e/ y los bisílabos y trisílabos de las bases vocálicas en 
/a/, exceptuando la penúltima entrada na’i, comprenden un formativo sufijado de base vocáli-
ca en /a/ que no forma parte del morfema que porta el significado de primera persona singu-
lar.
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• Cuatlamayán, Antonio Santos, San Luis Potosí  na
• Tlalnepantla, Tamazunchale, San Luis Potosí  na’
• Coxcatlán, Coxcatlán, San Luis Potosí   naa’
• Chinancahuatl, Zacualtipan, Hidalgo   naha
• Cuatenahuatl, Huautla, Hidalgo    naha’
• Ixhuatlán de Madero, Ixhuatlán de Madero, Veracruz nahaya
• Huasteca, Hidalgo     nahkaya
• Montegrande, Platón Sánchez, Veracruz   nawa
• Acatlán, Acatlán, Guerrero    nahwa’
• Coatepec Costales, Teleoloapan, Guerrero  naal
• Xochiatipan, Xochiatipan, Hidalgo   na’i
• Copalillo, Guerrero     nafa

• Tuxpan, Tuxpan, Jalisco    ne
• Rafael Delgado, Rafael Delgado, Veracruz   ne’
• Mextepec, Sultepec, Estado de México   ne’e
• Coatepec, Tlatlaya, Estado de México   nea
• Chapulhuacanito, Tamazunchale, San Luis Potosí  newa
• Xalitla, Tepecuauilco, Guerrero    newa’
• Tepotztlán, Tepotztlán, Morelos    neewa
• Acaxochitlán, Acaxochitlán, Hidalgo   ne’wa
• Reyes de Vallarta, Tuzamapan, Puebla   ne’wa’
• Atesca, Aquixtla, Puebla    ne’watl
• Santa Cruz, Acaponeta, Nayarit    newal
• Milpa Alta, Distrito Federal    newatl
• Rancho Agua Fría, Mezquital, Durango   newátl
• Jalatlaco, Jalatlaco, Estado de México   neewatl
• Mecayapan, Mecayapan, Veracruz   neh
• Pajapan, Pajapan, Veracruz    neha
• Tlapacoyan (La Garita), Tlapacoyan, Veracruz  nehwa
• Tecuantepec, Zozocolco, Veracruz   nehwa’
• Jilocingo, Zacatlán, Puebla    nehwatl
• Atlacholoaya, Xochitepec, Morelos   nehwaatl
• Chichiquila, Chichiquila, Puebla    nen

• Zahuastipán, San Agustín Metzquititlán, Hidalgo  noótl3

No obstante que la obra de la que ha sido tomada esta infor-
mación se realizó de acuerdo con criterios dialectológicos, las formas 
consignadas —todas ellas equivalentes al pronombre “yo” del caste-

3 Estos datos proceden, principalmente, del libro de Yolanda Lastra, Las áreas dialectales del ná-
huatl moderno; cada forma va precedida por la localidad, el municipio y la entidad federativa en 
que se emplea (a lo anterior se añadieron las formas de la Huasteca, Hidalgo y Copalillo, Gue-
rrero).
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llano—, permiten hacernos una idea de la diferencia entre comparar 
dialectos y comparar variantes lingüísticas. Así, la comparación entre 
dialectos puede ejemplificarse con dos oposiciones:

• a) na / naa’
• b) ne / neh
Es probable que quienes utilizan la forma na, y quienes utili-

zan ne, no enfrenten problemas para comprender las formas naa’ y 
neh, respectivamente y viceversa. En cambio, la comparación entre 
variantes lingüísticas, ilustrada aquí con la oposición entre na / ne / 
noótl, puede situarnos ante problemas de inteligibilidad. 

A partir de las tres formas citadas, es posible advertir que las 
personas que usan na muy probablemente tendrán resultados nega-
tivos en el intento de comprender las formas ne o noótl, que quienes 
usan ne, pues encontrarán dificultades para comprender na o noótl, y 
así sucesivamente.

En relación con la respectiva nomenclatura de las tres unida-
des lingüísticas empleadas en el Catálogo (INALI, 2009), se tienen las 
siguientes correspondencias:

Cada familia lingüística recibe el nombre que le han otorgado 
los científicos de la genealogía lingüística más reconocidos en la ma-
teria; por ejemplo, oto-mangue es el nombre dado a una familia de len-
guas que, considerando su territorio histórico, por el norte (estados de 
San Luis Potosí, Guanajuato y Querétaro) presenta un subconjunto de 
lenguas conocidas como otomianas y por el sur (Centroamérica) pre-
senta la lengua mangue. Cada agrupación lingüística recibe el nom-
bre que la población mexicana, en general, le ha dado históricamente 
al pueblo indígena que la habla; por ejemplo, otomí es el nombre de 
la agrupación lingüística (o conjunto de variantes lingüísticas) que co-
rresponde al pueblo indígena conocido también como Otomí.

Cada variante lingüística recibe dos nombres; primero, uno 
que corresponde a su (o sus) autodenominacione(s), entendiéndose 
por ésta la expresión con la cual los hablantes de cada lengua indígena 
nombran a la propia, en su respectiva variante lingüística; por ejem-
plo, los integrantes del pueblo indígena otomí radicados en la serra-
nía formada en la colindancia de los estados de Hidalgo, Puebla y Ve-
racruz, llaman a su lengua ñuju, ñoju o yühu; y segundo, un nombre 
en español que consiste en una expresión derivada, ya sea de la pro-
pia autodenominación o del nombre de la agrupación lingüística; por 
ejemplo, otomí de la Sierra, para el caso aquí ejemplificado.
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Para cerrar esta primera parte del texto, permítasenos mencio-
nar, por un lado, que tanto por la estructura de las lenguas indígenas 
mexicanas, así como por su situación sociolingüística, la clasificación 
de lenguas propuesta por un estudio de genealogía lingüística resul-
ta insuficiente para fincar sobre ella lineamientos de política pública, 
dado que sus categorías —útiles para propósitos académicos— son de 
cobertura amplia y no permiten particularizar de conformidad con la 
diversidad de lenguas del país. 

Por otro lado, un catálogo de lenguas no es una genealogía lin-
güística, o no debe entenderse como tal; en el mejor de los casos, bien 
puede considerarse una de las aplicaciones de la genealogía lingüísti-
ca. Así, un catálogo de lenguas responde a procesos de la planeación 
lingüística y debe ser comprendido como un componente de la ges-
tión y administración operada por instituciones o autoridades; final-
mente, éste subsume la adopción de parámetros y la toma de decisio-
nes de orden socio-político, que lo llevan mucho más allá del ámbito 
académico al que suelen quedar circunscritas la teoría y la práctica de 
la genealogía lingüística.

Por lo demás, una vez publicado el Catálogo (INALI, 2009), ha 
iniciado el trabajo institucional para elevar los distintos conjuntos o 
haces de variantes lingüísticas a nivel de lenguas indígenas naciona-
les, justo en los términos en que lo dispone la ley. 

Con base en lo expuesto, la diversidad de lenguas indígenas 
nos hace ver pues que “las lenguas” comúnmente clasificadas median-
te estudios de la genealogía lingüística no pueden ser las que lleguen 
a formalizarse, o institucionalizarse, como lenguas indígenas naciona-
les; sino aquéllas que resulten de un proceso de planeación lingüísti-
ca en que converjan tanto los esfuerzos científicos plasmados en los 
catálogos de lenguas, como la participación de agentes sociales e ins-
titucionales, no únicamente académicos.

El enfoque del multilingüismo
Al iniciar sus actividades, en el 2005, el INALI se propuso como uno 
de sus mayores objetivos propiciar y participar en la construcción de 
nuevas políticas públicas en materia de lenguas indígenas en el país. 

De esta forma, en el marco de una planeación lingüística am-
plia, la cuestión relativamente práctica de la catalogación de la diver-
sidad de lenguas —repasada en las páginas anteriores— se comple-
menta con elementos de orden ideológico-conceptual, como la nor-
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malización de las lenguas indígenas y el enfoque del multilingüismo. 
Este último es el que se aborda aquí para atender las prácticas del 
multiculturalismo y del pluriculturalismo en tanto políticas oficiales 
en las Américas, como el segundo de los tópicos de discusión que in-
teresan en este artículo.

Así, el INALI presenta y define el enfoque del multilingüis-
mo como una práctica, eminentemente transversal, de las institucio-
nes públicas del Estado mexicano, caracterizada por el uso obligato-
rio, incondicional, cotidiano, planeado, normado y calificado —según 
corresponda—, equitativo, y con la debida pertinencia cultural, en to-
dos los espacios de la administración pública, de las lenguas recono-
cidas como nacionales, a saber: las lenguas indígenas, el castellano (o 
español) y la lengua de señas mexicana. Por supuesto que además de 
la conceptuación y definición del multilingüismo, el INALI se ha pro-
puesto trabajar por la adopción de dicho enfoque en las políticas, pro-
gramas y acciones de la Administración Pública Federal, dirigidos con 
sentido transversal a la población indígena. 

La efectividad del enfoque del multilingüismo, como nuevo 
paradigma social, depende en buena parte de que en su adopción par-
ticipe toda la población nacional, en un marco de reconocimiento, 
respeto a las culturas indígenas y, en especial, a sus portadores, en pa-
ralelo a la aplicación también transversal del enfoque de la intercultu-
ralidad, así como en un escenario de procuración de equidad e igual-
dad de oportunidades plenas hacia la población indígena. 

Con ello, también se procura dar a la interculturalidad más es-
pacios sociales de aplicación que la lleven más allá de la educación 
institucionalizada, contexto en donde parece haber surgido y al cual 
no debe limitarse.

La creación del INALI en 2005 corresponde a una decisión gu-
bernamental a favor de la igualdad de oportunidades para todos los 
mexicanos, en particular para los hablantes de las lenguas indígenas 
nacionales. En consecuencia, una de las tareas fundamentales del 
INALI es desarrollar estrategias de interlocución y comunicación en-
tre los distintos sectores de la administración pública a efecto de en-
contrar alternativas de política pública que permitan erradicar las des-
igualdades que se reproducen e, incluso, se renuevan en contra de los 
pueblos indígenas y las personas que los constituyen. 

El enfoque del multilingüismo es precisamente uno de los pa-
rámetros conceptuales que sustenta tales estrategias institucionales. 
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Concebido como una forma de proceder o un modus operandi de las 
instituciones públicas mexicanas, no es sólo una preocupación por el 
estímulo al uso de las lenguas indígenas en todos los ambientes pri-
vados, comunitarios o familiares de la población indígena mexicana. 

Dicho enfoque persigue, primordialmente, el cumplimiento 
de derechos humanos fundamentales, al fundar sus argumentos en 
los principios básicos de equidad, así como en el reconocimiento y va-
loración de la diversidad cultural que se pregonan tanto en el plano 
gubernamental, como en ciertos nichos de la sociedad nacional.

El enfoque del multilingüismo se propone pues como un com-
ponente más —a la par del enfoque de género, por ejemplo— del pro-
ceso de construcción de un país más justo. Ante ello, la nueva socie-
dad mexicana debe ser consecuente con: la naturaleza multicultural 
que ha caracterizado y caracteriza a la población ocupante del actual 
territorio nacional; la diversidad cultural, en los planos de su cono-
cimiento, aprecio, respeto, fomento, desarrollo y atención guberna-
mental; el rompimiento cada vez más necesario de los esquemas ob-
soletos de la discriminación; la legislación a favor de la diversidad en 
general; así como dar paso a una convivencia social alimentada coti-
dianamente por las diferencias. 

Además, y de manera preponderante, el enfoque del multilin-
güismo considera que la nueva sociedad nacional debe ser en todo co-
herente con el reconocimiento gubernamental dado a las lenguas in-
dígenas como lenguas nacionales —junto con el español y, por ahora, 
la lengua de señas mexicana— y su uso oral, escrito o cualquier otro, 
de conformidad con las ideas y actividades de sus usuarios, en todos 
los espacios de la vida pública y privada en nuestro país.

Así como la legislación internacional en materia de lenguas es 
un asunto relativamente nuevo, una política pública mexicana con el 
enfoque del multilingüismo dirigida a los pueblos indígenas y a la so-
ciedad nacional en su conjunto es una preocupación reciente, cuyo di-
seño, socialización y estrategias de aplicación son verdaderos y nove-
dosos retos, por supuesto. 

No es suficiente que el gobierno mexicano, en cualquiera de 
sus tres niveles, cuente con programas dirigidos a la población indíge-
na, si los hablantes de lenguas indígenas todavía no son atendidos con 
la pertinencia lingüística y cultural que les corresponde.

El enfoque de multilingüismo tendrá que ser del conocimien-
to de la sociedad en general y deberá tener aplicación prioritaria por 



85

La diversidad de Lenguas en México...

parte de las instituciones públicas para combatir el acceso limitado o 
inequitativo a los servicios públicos a que todo mexicano tiene dere-
cho. 

De ahí que en el plano de las políticas públicas, incorporar el 
enfoque del multilingüismo precisa identificar y modificar barreras 
culturales, económicas, políticas y legales que impiden a hombres y 
mujeres hablantes de lengua indígena contar plenas oportunidades 
para su desarrollo humano, social, cultural, político y económico.

En seguida enunciamos algunas premisas fundamentales del 
enfoque multilingüista, aplicables tanto en la praxis o quehacer insti-
tucional, como fuera de éste; las premisas no son excluyentes en ab-
soluto, además, varias de ellas guardan estrechas relaciones entre sí.

Premisas de orden institucional
El uso obligatorio de las lenguas indígenas, se considera a partir del 
cumplimiento de los derechos humanos fundamentales, en todos los 
servicios, gestión, acceso a la información y atención pública propor-
cionados por el Estado a la población hablante de lengua indígena, de 
conformidad con el territorio, localización y contexto de uso de las 
lenguas.

Las razones de tal uso obligatorio de lenguas indígenas posi-
blemente sea mejor captado si se le visualiza en el contexto de la edu-
cación institucionalizada. Al respecto, el enfoque del multilingüismo 
prevé la construcción de un modelo de educación dirigido a la pobla-
ción hablante de lengua indígena, caracterizado por el uso de dicha 
lengua desde la instrucción, enseñanza y aprendizaje —para el desa-
rrollo de toda la currícula informativa y formativa—, así como lengua 
para la gestión y administración escolar, etcétera. 

El modelo se concibe complementado al interior del siste-
ma educativo nacional con dos programas: 1) Enseñanza del español 
como segunda lengua, para la población hablante de indígena, y 2) 
Enseñanza de lenguas indígenas como segundas lenguas, para la po-
blación hispanohablante.

Dentro del mismo campo educativo, otra premisa es la validez 
curricular, no únicamente como asignatura, de las lenguas indígenas 
en las instituciones públicas y privadas de todos los niveles de ense-
ñanza en México.

De manera complementaria a lo que debe ser mejorado en el 
campo de la educación, considérese el incremento sensible en la res-



86

E. FErnando nava L.

ponsabilidad y compromiso de todos los servidores públicos en el uso 
de las lenguas indígenas en el cumplimiento de sus funciones.

La modificación de normas, reglamentos, reglas de operación 
y lineamientos de instituciones públicas y privadas que limiten o di-
ficulten la participación en ellas u otros espacios de los hablantes de 
lenguas indígenas.

Considérese que no caerán en terreno fértil ni el enfoque del 
multilingüismo, ni cualquier otro, como el mismo enfoque de géne-
ro, si no se procura paralelamente la aplicación del enfoque intercul-
tural en todos los espacios y modalidades de la atención pública rela-
tiva a las instituciones gubernamentales y privadas correspondientes.

Premisas de orden social
Entre las de primer orden, refiramos las premisas de la difusión del 
reconocimiento gubernamental a las lenguas indígenas como lenguas 
nacionales; del incremento en la sociedad nacional en su conjunto de 
la sensibilización hacia la diversidad, la interculturalidad, la plurali-
dad, la inclusión, la multiculturalidad y el multilingüismo. 

Consideramos que a partir de éstas, pueden tener pleno sus-
tento las premisas siguientes. La apertura o ampliación de proyectos, 
programas, planes, etcétera, desarrollados en lenguas indígenas, en 
las instituciones públicas y privadas encargadas de la investigación, 
docencia y difusión de todas las ramas del conocimiento. 

En particular, es deseable el desarrollo del conocimiento de la 
diversidad de lenguas mexicanas, en sus dimensiones genealógica, es-
tructural y sociolingüística, entre toda la población nacional; ello po-
tenciará el desarrollo de una nueva conciencia sociolingüística entre 
toda la población mexicana, sea cual sea la lengua nacional que cada 
individuo tenga como lengua materna.

El fomento al acercamiento y aprendizaje en los múltiples es-
pacios extraescolares (casas de la cultura, academias de lenguas indí-
genas, talleres comunitarios, etcétera) de las lenguas indígenas como 
segunda lengua entre los hispanohablantes, especialmente entre la 
población infantil. 

Y para la población adulta, la premisa de la enseñanza funcio-
nal de las lenguas indígenas, según el campo de conocimiento y las 
actividades a desarrollar, a los individuos hispanohablantes que parti-
cipen en programas de formación profesional —como abogados, mé-
dicos, enfermeros, trabajadores sociales y educadores, principalmen-
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te—, de conformidad con las características de la población indígena 
ante la cual pudieran llegar a desempeñarse.

La equidad y la justicia que permita generar oportunidades de 
desarrollo integral hacia aquellos sectores que por su condición de ha-
blantes de lenguas indígenas presentan mayores rezagos, cuidando 
que éstos no se vean afectados en su identidad y vulnerados en todos 
sus derechos culturales, especialmente los lingüísticos.

El estímulo de una actitud proactiva, con visión integral, de la 
población en su conjunto ante la problemática de la discriminación 
de los hablantes de lenguas indígenas en la sociedad en su conjunto, 
con sensibilidad frente al uso de las lenguas indígenas y el respeto a 
sus especificidades culturales en ejes prioritarios, tales como los de-
rechos humanos, administración e impartición de la justicia, salud y 
educación públicas, combate a la pobreza, desarrollo por la sustenta-
bilidad, entre otros.

En el terreno político, otra premisa fundamental es la parti-
cipación de hablantes de lenguas indígenas, con el perfil correspon-
diente, en los espacios de las tomas de decisión de todas las esferas de 
la vida nacional. 

Y en los terrenos de los espacios abiertos —incluyendo el li-
bre mercado—, considérese como premisas estratégicas el incremen-
to progresivo en el uso y presencia de las lenguas indígenas en los 
medios de comunicación masiva; la presencia de las artes verbales en 
lenguas indígenas —preferentemente aquéllas sustentadas en la tradi-
ción oral, por su valor inherente como expresiones comunitarias que 
reflejan la cosmovisión de la cultura correspondiente— en las activi-
dades para la difusión de la cultura; así como la “invasión” del uso nor-
mado de las lenguas indígenas en la calle y demás espacios visibles de 
la vida pública del país. 

A lo anterior, es posible sumar la voluntad de la sociedad ci-
vil, en particular de los empresarios e inversionistas, para vincular las 
lenguas indígenas —digna y profesionalmente— con sus productos, 
actividades y radios de participación.

Premisas de orden individual
El uso incondicional de las lenguas indígenas por parte de sus hablan-
tes en todos los ámbitos públicos y privados de la vida nacional, es de-
cir, el estímulo y la procuración de un ambiente favorable para el uso 
de las lenguas indígenas, pretenden elevar la autoestima de la pobla-
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ción hablante de lengua indígena —en razón de ser usuario de ellas—, 
así como la dignificación de sus culturas.

La capacitación profesional a la población hablante de lengua 
indígena, la que trabajará en la atención directa a sus homólogos, de-
berá considerar programas caracterizados por la pertinencia cultural 
y, en especial, por el uso normado de las lenguas indígenas. Lo ante-
rior deberá correlacionarse con programas de certificación y acredi-
tación para los técnicos y profesionales bilingües, procurando la debi-
da representatividad institucional, territorial y por campos de cono-
cimiento.

Conclusiones
En el presente texto se abordan algunas de las iniciativas que el Ins-
tituto Nacional de Lenguas Indígenas (INALI), desde el momento de 
su creación, en 2005, ha ido desarrollando en torno a tales tópicos de 
discusión. De acuerdo con ello y en primer lugar, la diversidad étni-
ca es abordada por el INALI desde la perspectiva de la diversidad lin-
güística o referido de manera más adecuada: la diversidad de lenguas. 

En segundo lugar, por lo que respecta al otro tópico de discu-
sión, a saber: las prácticas del multiculturalismo y del pluricultura-
lismo como políticas oficiales, el INALI presenta aquí el enfoque del 
multilingüismo, como una de las estrategias fundamentales del pro-
ceso de construcción, precisamente, de nuevas políticas públicas res-
pecto a las lenguas indígenas en México.

A su vez, la aplicación del enfoque del multilingüismo signi-
fica que el reconocimiento gubernamental, por medio de instrumen-
tos legales, de las diversas lenguas indígenas como nacionales, al igual 
que el español, con la misma validez en su territorio, localización y 
contexto en que se hablen, se debe traducir en formas más adecuadas 
de tratar y atender a la población hablante de lengua indígena al inte-
rior de las instituciones públicas. 

Dichas instituciones deben tener presente tal enfoque en el 
diseño y ejecución de sus programas y acciones, lo que las compro-
mete a reorganizarse, según el caso, para contar con las capacidades 
y recursos necesarios para atender adecuadamente a los hablantes de 
las diversas lenguas indígenas nacionales. 

Las acciones con enfoque de multilingüismo no deben desvin-
cularse de los procesos de planeación, programación y asignación pre-
supuestal y deben permear en todos los ámbitos del quehacer institu-
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cional, pues de lo contrario se corre el riesgo de lograr poco o ningún 
impacto en la búsqueda de la igualdad de oportunidades. 

Por último, para que las acciones de política pública con en-
foque de multilingüismo no queden sólo en buenas intenciones, esta 
perspectiva debe formar parte de la racionalidad de todos los sectores 
de la Administración Pública que atienden a pueblos indígenas, por 
tanto que corresponde a un mandato constitucional que debe ser in-
corporado como una de las más altas prioridades del quehacer insti-
tucional.
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La traducción del Tratado de Guadalupe 
Hidalgo como argumento del 
“excepcionalismo” mexicano

Kathleen O’Connor-Batter 

Introducción

El Tratado de Guadalupe Hidalgo de 1848, que concluyó en la cesión 
del 55% del territorio nacional mexicano a Estados Unidos, está 

clasificado como un instrumento bilingüe en los archivos oficiales es-
tadounidenses. Pero, al examinar el texto del Tratado en ambas len-
guas, y las circunstancias particulares bajo las que se produjo el docu-
mento, cabe preguntarnos si en realidad se trata de un texto bilingüe, 
o si el Tratado de Guadalupe Hidalgo no consiste más bien de un texto 
redactado en inglés y luego traducido a la lengua castellana.

En una “Proclamación” adjunta al tratado, que el presidente 
James K. Polk ratificó en mayo —también de 1848—, al referirse éste 
al documento declaró que consistía de un “tratado de paz, amistad, lí-
mites y arreglo definitivo entre la República Mexicana y Estados Uni-
dos de América [… el cual] estando [redactado] en las lenguas inglesa 
y castellana, es palabra por palabra como sigue […]”. 1 

Al definir el manuscrito como “estando redactado” en las dos 
lenguas, el presidente Polk dejó la impresión de que el documento bi-
lingüe había sido escrito directamente en castellano por los autores 
que lo firmaron en español, mientras que los signatarios estadouni-
denses habían escrito exactamente lo mismo en inglés. Cualquier va-
riación entre los textos sería solamente a nivel de la redacción estilís-
tica, después de concluir el proyecto y sin alterar de manera signifi-
cativa su contenido. 

1 (NB—Usa el gerundio del verbo “ser” en inglés …which being in the english and spanish lan-
guages is word for word as follows”. La idea que lleva el gerundio da el sentido de su carácter 
original).
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Curiosamente, esta misma “proclamación” de Polk quedó es-
crita únicamente en inglés sin que apareciera en castellano en parte 
alguna del manuscrito del Tratado.2 Tampoco está impresa en español, 
dentro del Tratado de Guadalupe Hidalgo, la tabla titulada “Registro de 
todos los oficiales y agentes civiles, militares y navales, en el servicio 
de Estados Unidos”, fechada el 30 de septiembre de 1847. En este re-
gistro, entre otras cosas, aparece el nombre de Robert Greenhow, tra-
ductor, con la suma de $1,600.00 (dólares), recibida en reembolso por 
su trabajo, colocada junto a su nombre.3 

Aunque para quienes no son lingüistas, el asunto de distinguir 
entre un texto bilingüe y uno traducido, no parece ser de gran impor-
tancia; mas, dadas las implicaciones para las comunicaciones trans-
culturales, sí es necesario establecer ciertas diferencias disciplinarias 
entre las dos áreas. 

Se puede decir que el “bilingüismo” trata de todo el conjunto 
de aspectos lingüísticos y culturales de un individuo hablante de dos 
lenguas maternas. En cuanto a lo que se denomina “traducción”, no 
se espera que los lectores del texto traducido conozcan a la perfección 
las dos lenguas, sino que existe el supuesto tácito de que una de ellas 
es la original (la fuente), mientras que la otra, la receptora, se produ-
ce como resultado de la consideración cuidadosa de una persona bi-
lingüe —o en el caso de los tratados internacionales, de un equipo de 
traductores. La traducción interlingual depende del elemento huma-
no para servir de nexo. Se espera que el traductor represente con la 
mayor objetividad posible el intento del texto original sin que haya 
dudas ni conflictos de intereses personales o culturales cualesquiera. 
El proceso de traducción busca transferir un mensaje original de una 
lengua a una segunda lengua por medio de un traductor encargado de 
comunicar el mensaje en toda su integridad.

La traducción de textos legales como caso particular
En su libro New approach to legal translation (Un nuevo acercamien-
to a la traducción legal) Susan Sarcevic (1997) propone que la traduc-
ción legal en particular adopte un enfoque pro-receptora (“receiver-
oriented approach”). Aplicando las teorías de equivalencia desarrolla-
das por Eugene Nida (1986), Hans Vermeer (1986) y Mary Snell-Hor-

2 Treaty of Guadalupe, Facsimile, p. 113.
3 Ibid. 29
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nby (1988), entre otros, Sarcevic arguye que cuando se trata de tradu-
cir documentos legales, se debe tomar en cuenta qué es lo que el lec-
tor de la versión traducida entiende por los términos legales dentro de 
su propio contexto cultural y civil. 

Lo que un pueblo entiende puede variar significativamente de 
aquello que los autores del documento original quisieron comunicar. 
Entre los factores a considerar se encuentran: cómo interpretar los 
términos administrativos entre diferentes sistemas de gobierno; cómo 
buscar comparaciones cuando la experiencia básica no se encuentra 
en la cultura de la lengua traducida; y cómo controlar la versión para 
evitar confusión entre los lectores del texto traducido, en cuanto a la 
vigencia futura del documento. 

Cuando el asunto tiene que ver con un tratado internacional 
que impacta las fronteras de dos países, la vigencia de estos criterios 
se hace aún más importante, ya que el traductor debe saber qué es lo 
que intenta comunicar el gobierno autor del texto y también lo que 
van a entender quienes estarán obligados a cumplir con estas condi-
ciones después de haber concluido la traducción. 

Hay varias razones para esto. Primeramente, tiene que ver 
con la responsabilidad del traductor encargado de mantener la fide-
lidad al texto original sin apegarse demasiado a la mentalidad indica-
da por el presidente Polk de traducir “palabra por palabra”. Al mismo 
tiempo, se necesita facilitar la comunicación con el lector, consideran-
do que en los tratados internacionales se espera que haya lectores di-
rectos e indirectos. 

Los lectores “directos” son los especialistas y abogados a quie-
nes se les solicita la interpretación del documento para que propor-
cionen juicios en caso de litigios de cualquier índole. Los “indirectos” 
son los numerosos súbditos del país que se verán obligados a cumplir 
con las condiciones establecidas por un gobierno extranjero (Sarce-
vic, 1997, p. 4).

Expandiéndonos sobre el trabajo de Eugene Nida (1986, p. 32-
35) conocido por su acercamiento pionero a la traducción de la Biblia, 
podemos identificar tres partes esenciales del proceso de traducción: 
el texto original, el texto receptor, y el traductor. Para Nida, cada uno 
de estos tres elementos desempeña un papel dinámico e interactivo 
que hace posible la comunicación entre hablantes de distintos idio-
mas. La aplicación del término “dinámico”, en cuanto se refiere a la 
traducción, implica la sutileza del lenguaje humano en todos los mati-
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ces de su significado, admitiendo así el carácter polisémico de las pa-
labras según el contexto. Con respecto a la “proclamación” del presi-
dente Polk, se debe llamar la atención a lo problemático del mito de 
que pueda haber un texto bilingüe traducido “palabra por palabra”. 

Nida explica que el proceso de traducción es, ante todo, la co-
municación transcultural de un mensaje en su contexto metalingüísti-
co. En vez de referirse a una traducción “palabra por palabra”, se bus-
ca representar el texto traducido mediante su equivalencia funcional 
(a veces llamada “equivalencia dinámica” dada la implicación de la 
continua evolución lingüística y cultural de una sociedad) entre los 
dos sistemas lingüísticos. Para que haya una traducción efectiva, de-
ben contemplarse una serie de fenómenos lingüísticos en los que se 
procura aplicar las convenciones comunicativas, tanto de la lengua 
fuente como las de la receptora. 

Las agencias internacionales y el proceso de traducción
A lo largo del siglo XX, las agencias internacionales han reconocido la 
importancia del proceso de traducción en relación a los tratados inter-
nacionales. En los años veinte el presidente Woodrow Wilson, como 
Jefe de la Liga de Naciones, formuló su meta de hacer que los países 
afiliados registraran sus tratados internacionales. Su propósito era eli-
minar la diplomacia secreta y promover la causa de paz, en particu-
lar cuando eran tratados que impactaban las fronteras internacionales 
(Kohona, 2003). Según el mandato de Wilson en el Pacto de la Socie-
dad de Naciones de 1924, el artículo 18 decía: “Todo tratado o compro-
miso internacional celebrado en el futuro por un miembro de la Liga, 
deberá ser inmediatamente registrado y publicado por la Secretaría a 
la brevedad posible. Ninguno de esos tratados o compromisos interna-
cionales será obligatorio antes de que haya sido registrado”. 

La Organización de las Naciones Unidas siguió con la tradición 
iniciada por Wilson y adoptó, en 1946, un mandato en la Carta de las 
Naciones Unidas, en su artículo 102, que obligaba a todos los países 
miembros a registrar y publicar sus tratados “en la lengua original y 
tenerlos traducidos al inglés y al francés”.4

Debido al cuidadoso y arduo trabajo que requiere el proceso 
de traducción, no sorprende que México haya desatado litigios contra 
Estados Unidos por disputas sobre el significado de ciertos términos 

4 En: Kohona, P. (PowerPoint) 



95

La traducción deL tratado de GuadaLupe HidaLGo...

en el Tratado de Guadalupe Hidalgo. Lo anterior, originado por la prisa 
con que lo tradujeron (durante un lapso aproximado de ocho meses). 

En los últimos años, gracias a los programas de computación, 
el proceso para traducir un tratado se ha reducido a dos años, apro-
ximadamente. Éste no fue el caso para la mayor parte del siglo XX, 
cuando el proceso tomaba más de 11 años para que un tratado se con-
formara con las normas de conducta de la comunidad internacional. 

Debido a la escasez de recursos y a la gran demora que toma 
el proceso, muchos países miembros todavía no tienen sus tratados re-
gistrados. Según el artículo 102, los tratados no registrados no pueden 
invocarse ante un cuerpo de las Naciones Unidas. Esto incluye, inclu-
so, a la Corte Internacional de la Justicia. Queda muy claro que según 
las normas y convenciones lingüísticas de hoy, el Tratado de Guadalu-
pe Hidalgo no lo registraría Naciones Unidas, y es muy dudoso que se 
aceptara la anexión de los territorios del suroeste estadounidense, ob-
viamente forzada por Estados Unidos, como fue el caso del tratado de 
1848. Utilizando de fondo lo anterior, será instructivo examinar el pro-
ceso de la traducción de dicho documento, enfocándonos en los tres 
elementos delineados por Nida: el traductor, el texto de la lengua ori-
ginal y el texto de la lengua receptora. Esperamos que esta investiga-
ción nos ayude a establecer la base del argumento que justifica el “ex-
cepcionalismo mexicano” en asuntos internacionales, que ha surgido 
como resultado de disputas sobre el propósito de los términos del tra-
tado.5

Robert Greenhow: traductor del Tratado de 
Guadalupe Hidalgo 
El único nombre citado como traductor en el facsímil del Tratado de 
Guadalupe Hidalgo es el de Robert Greenhow. Aparte de la mención 
en el “registro” no hay otras referencias a traductores; tampoco apa-
recen firmas ni autenticaciones de la traducción. Es conveniente, en-
tonces, saber algo sobre la persona encargada de tan grande empresa, 
según las teorías de Nida. 

Robert Greenhow nació en Virginia en 1800 al seno de una 
familia adinerada de alta esfera social. Su padre fue alcalde de Rich-

5 Es preciso indicar que Estados Unidos no ha tratado a ningún otro país soberano de la misma 
manera, llevando a la cuestión de si no debería tratar a los herederos del Tratado de Guadalupe 
Hidalgo como un caso especial, entre la comunidad de naciones subsecuente a los movimien-
tos de independencia de los poderes europeos coloniales.
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mond, Virginia, por un breve período. De joven se graduó en la pres-
tigiosa Universidad de William y Mary, también en Virginia. Después 
se matriculó en la Universidad de Columbia, en Nueva York, donde se 
dedicó a estudiar medicina, titulándose en 1821. 

Estudiante extraordinario, Greenhow pasó siete años en Euro-
pa viviendo en Edimburgo, Londres y París, donde conoció a los gran-
des hombres de letras, en particular a Lord Byron, mientras perfeccio-
naba sus conocimientos de francés y alemán (sin embargo, cualquier 
información de cómo y a qué nivel dominó el español, no aparece en 
las biografías disponibles). 

Durante esta etapa de su vida se interesó por los principios de 
la Revolución Liberal de Francia y publicó una revista titulada The Tri-
color, que abogaba por los valores de la Revolución Francesa. Al regre-
sar a Estados Unidos destacó entre los intelectuales impartiendo colo-
quios sobre química. 

En 1828, gracias a sus conocimientos de lenguas extranjeras y 
a su estatus social, Greenhow cambió el rumbo de su carrera por com-
pleto, volviéndose traductor para el Departamento de Estado en Was-
hington, D.C. Allí se desempeñó como bibliotecario principal e intér-
prete para diplomáticos. 

Su relación con México inició en 1837, cuando el presidente 
Martín Van Buren lo comisionó para entregar un mensaje de parte del 
gobierno estadounidense al ministro de Relaciones Extranjeras en el 
que detallaba 57 quejas que los estados norteamericanos tenían con-
tra México. 

Puede notarse que durante el período postindependentista, la 
nueva nación experimentó momentos de inestabilidad política y eco-
nómica, en gran medida por la rebelión tejana que resultó en la pérdi-
da, para México, de esta gran sección de su territorio. 

El presidente norteamericano insistió en que la nueva nación 
resolviera los problemas de asaltos y robos contra los ciudadanos es-
tadounidenses que vivían en estos territorios. Durante esta época, el 
secretario de guerra estadounidense Joel Poinsett, encomendó a Gre-
enhow que entregara otra carta al entonces presidente Anastasio Bus-
tamante, señalando lo serio de las intenciones de Estados Unidos si 
México no resolvía estos problemas en cuanto a los ciudadanos nor-
teamericanos. 

Ahora sabemos que unos cuantos años más tarde, Estados Uni-
dos declaró una guerra contra México con el ataque de los generales 
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Winfield Scott, Zachary Taylor y Stephen Kearney entre 1846 y febre-
ro de1848.

Aparte de sus servicios como delegado oficial, a Greenhow se 
le encargó que viajara a México para describir la flora y fauna del te-
rritorio. En su capacidad de naturista, Greenhow describió árboles tí-
picos mexicanos, en particular, el copal. A veces, sus comentarios lle-
vaban anécdotas sobre la gente que conocía. Describió, por ejemplo, 
a un oficial mexicano que lo atendió como “un señor viejo y tonto 
pero de buena índole”, notando que su habitación era el “rincón de 
una taberna”.6 También describió la topografía mexicana, las corrien-
tes de los ríos y el estilo informal del vestido de los mexicanos. Retor-
nó a casa después de sobrevivir un temblor en Jalapa (Phillips, 2003).7 
Durante su carrera, Greenhow escribió varios libros sobre los territo-
rios del noroeste y oeste, que aún no estaban poblados por anglosajo-
nes, sino que se encontraban ocupados por indígenas y defendidos 
por Inglaterra.8

Sabemos que el Tratado de Guadalupe Hidalgo lo firmó un go-
bierno interino mexicano en febrero de 1848, encabezado por Manuel 
de la Peña y Peña, y que la ratificación de los artículos enmendados 
tuvo lugar en mayo de ese mismo año. A pesar de que el tratado de-
bía ser un documento bilingüe acordado por ambos países, existía en-
tonces —y todavía— la opinión de que sus términos y condiciones es-
tuvieron más bien dictados por Estados Unidos que aceptados volun-
tariamente por los mexicanos.9 

6 La versión en inglés aparece en la biografía de su viuda Rose O’Neal Greenhow, acusada de espía 
para los confederados durante la Guerra Civil norteamericana. Genteel Rebel, de Sheila Phipps; 
ésta es la cita en inglés: “When he arrived in Mexico, he described the first official he met as ‘a 
good natured silly old man’ whose ‘quarters were in a little tavern’. He noted further the terrain 
of the land, the currents of the rivers and the relaxed style of Mexican dress. He left for home 
as he experienced an earthquake in Jalepa”. (From Genteel Rebel) (esposa Rose O’Neal Green-
how). 

7 Éstos son los territorios que fueron objetivo de la ambición estadounidense del “destino mani-
fiesto”, el ideal que implicaba un papel divino en la instalación de anglosajones protestantes a 
través de la tierra entre los océanos Atlántico y Pacífico.

8 Ni el mexicano Santa Anna (exiliado desde septiembre de 1847), ni el representante de los Es-
tados Unidos, Nicholas Trist estaban legítimamente en sus cargos cuando se firmó el Tratado 
Guadalupe Hidalgo. El Presidente Polk había sacado a Trist de su puesto de negociante en oc-
tubre de 1847. Así que ninguno de los países tuvo legítimos delegados en las fases iniciales del 
tratado (Véase Pinheiro, John. Journal of the Early Republic. Vol. 23, no. 1, spring 2003, p. 82

9 Según la intención de Polk, quería estos territorios para fines de inversión industrial. Es tam-
bién conocido el entorno de eventos que llevaron al supuesto convenio en el que estaba invo-
lucrado el general Antonio López de Santa Anna, quien ya había sido exiliado en septiembre de 
1847 sin tener el derecho de representar el joven país.
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Pero para volver al tema del traductor, es revelador notar que 
el mismo Greenhow se trasladó a San Francisco (a los pocos meses del 
descubrimiento de oro en California) en 1850. Supuestamente, lo hizo 
para seguir con sus descripciones naturistas, pero cabe preguntarse si 
el propio traductor no tenía información clave fuera del alcance de su 
papel como lingüista. 

El último evento que se conoce sobre Greenhow fue el de su 
muerte desventurada a la edad de 54 años en San Francisco, cuando 
se resbaló y cayó de una banqueta suelta dejando una esposa y una 
hija recién nacida que nunca lo vería. Queda al lector juzgar si la tra-
ducción de este tratado, que llevó unos cuantos meses en traducir-
se y por la cual se da sólo crédito a una persona, no sería hoy día re-
chazada completamente por un cuerpo de traductores de las Nacio-
nes Unidas.

Problemas textuales de la traducción del tratado
Los principales problemas que han surgido como resultado de la in-
terpretación de la traducción del Tratado de Guadalupe Hidalgo se ubi-
can en dos campos semánticos: los calcos religiosos y los términos re-
ferentes al concepto de la propiedad común (ambos, valores inaliena-
bles para el norteamericano anglosajón, garantizados por la Primera 
Enmienda de la Constitución). 

La ideología con la que el angloamericano se identificaba en el 
siglo XIX era la del destino manifiesto, que en el fondo formaba parte 
de un ideal religioso de conquista y salvación.10 Ésta era la visión que 
tenían los inmigrantes anglosajones, quienes se creían llamados por 
Dios para poblar los territorios de Norteamérica en el nombre divino. 

La frase “de mar en mar luciente”, una línea del himno patrió-
tico estadounidense de Katherine Lee Bates “from sea to shining sea”, 
representaba para muchos, la justificación de la expansión norteame-
ricana del Océano Atlántico hasta el Pacífico. La expresión entró en 
uso a mediados del siglo XIX y se cree que el primero en usarla fue el 
periodista John O’Sullivan en 1845 (nota de Ohio History Central ver-

10 La Doctrina Monroe (1923), tenía como meta la idea de “América para los americanos”. James 
Monroe inició esta política al prohibir que los poderes europeos crearan colonias comerciales 
en los nuevos estados independientes. La noción fue asociada con la idea espiritual del destino 
manifiesto: que los protestantes anglosajones de Norteamérica fueron inculcados por Dios con 
la visión de reinar del Océano Atlántico al Océano Pacífico y hasta el Río Grande (el Río Bravo 
del Norte).
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sión “on-line”).11 Esta ideología del mandato de Dios en el imaginario 
norteamericano concernía a cristianos anglosajones y protestantes, y 
les sirvió para justificar el destierro de miles de indígenas considera-
dos paganos desde la perspectiva colonial. Pero el protestantismo que 
adoptaron estos estadounidenses dependía de un compromiso cons-
ciente e individual que les conducía, según su propia voluntad, a afi-
liarse a una de varias denominaciones colectivas. Los colonizadores 
políticos del país se oponían al modelo católico de una religión oficial, 
como era el caso del catolicismo romano en México. 

Wilson Winns (1972) estudió el papel de la religión en los tra-
tados comerciales entre Estados Unidos y México en la década de 
1820, inmediatamente después de que este país se independizara de 
España. En su estudio, Winns discute la intensa polémica que surgió 
entre los estadounidenses sobre la tolerancia religiosa. Para un país 
protestante que celebraba la libertad de creencias como una cuestión 
de “consciencia individual”, el modelo jerárquico de los católicos que 
practicaban una religión institucional bajo la administración de cléri-
gos, era inaceptable. 

La discusión agitó tanto los ánimos que el representante de 
Estados Unidos, Joel Poinsett (mismo que envió un mensaje al pre-
sidente Bustamante a través de Greenhow), temiendo que se exten-
diera el control de la iglesia católica, rehusó traducir el término in-
glés “freedom of worship” como “libertad de culto” y decidió cambiar-
lo por “seguridad de consciencia” respecto a los derechos de los ciuda-
danos mexicanos que vivían en Estados Unidos con motivo del acuer-
do comercial. 

Hacia 1840, los términos léxicos que establecían las distin-
ciones entre el catolicismo y el protestantismo fueron suprimidos en 
gran parte. Sin embargo, los conceptos permanecieron detrás de las 
palabras. El Tratado de Guadalupe Hidalgo empieza con una referencia 
al Divino en inglés y en español: “En el nombre de Dios todopodero-
so”. La referencia a Dios como primera mención parece establecer el 
tono de reverencia a la religión, lo cual es típico del protocolo de los 
documentos formales. Sin embargo, al examinar de cerca el lenguaje 
referente a la religión descubrimos que revela dos sistemas religiosos 
muy distintos entre sí.12

11 Manifest Destiny. En: Ohio History Central (on-line version)
12 Pinheiro, (2003)
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El artículo XXII presenta un resumen del documento donde 
destacan los puntos centrales del tratado. Los autores de la versión en 
inglés aprovechan la oportunidad para subrayar su intención de esta-
blecer un gobierno cristiano según los valores federalistas de media-
dos del siglo diecinueve, tal como está evidenciado por los términos 
usados en el texto.13

Podemos comparar, por ejemplo, el término “covenant”, que 
tiene una raíz distintamente bíblica en inglés con “pacto”, cognado 
con el inglés “pact”, un término más neutral en inglés que se refie-
re básicamente a los tratados entre naciones. El científico social Da-
niel Elazar expone el pensamiento federalista norteamericano del si-
glo diecinueve como neo-calvinista; lo anterior refiriendo a las “ideas 
teo-políticas” que influyeron más en los Estados Unidos que en los 
países europeos. 

Estas ideas fueron remplazadas luego de veinticinco años por 
la ideología del naturalismo positivo. La idea de “covenant” es la pers-
pectiva asociada con el destino manifiesto que insiste en que Dios 
desempeñaba un papel en la habitación de la tierra norteamericana, 
tal como hizo cuando envió a Abraham a la tierra prometida: 

Vete de tu tierra y de tu parentela, y de la casa de tu pa-
dre, a la tierra que te mostraré. Y haré de ti una nación grande, 
y te bendeciré, y engrandeceré tu nombre, y serás bendición. 
(Génesis 12: 1-2)

Al final del artículo se ve el lenguaje que indica la evolución 
ideológica del discurso. El párrafo termina con una mezcla de calcos 
del sistema neo-calvinista o “covenantal” y del naturalista en una larga 
oración reforzando “lo solemne” del tratado, aun en caso de que haya 
guerra entre las dos naciones. Según el inglés:

On the contrary, the state of war is precisely that for 
which it is provided, and during which, its stipulations are to be 
as sacredly observed as the most acknowledged obligations un-
der the law of nature or nations. 

Según el español:
Por el contrario, el estado de guerra es cabalmente el que 

se ha tenido presente al ajustarlo, y durante el cual sus estipu-
laciones se han de observar santamente, como las obligaciones 
más reconocidas de la ley natural o de gentes.

Ciertos vocablos en este texto revelan la actitud angloamerica-
na sobre la voluntad de Dios en su actividad política. El adverbio “sa-

13 Elazar, D. (s./f.) Federalism.
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credly” en inglés muestra un matiz sutil de significado en su forma de 
adjetivo como “digno de veneración”, igual a la forma de su cognado 
en español “sagradamente”. 

El adverbio “santamente”, extendido del adjetivo “santo” tiene 
por definición “perfecto y libre de toda culpa”. Ambos vocablos indi-
can “venerar por algún motivo de religión”; pero comparando los tér-
minos, podemos decir de lo sagrado que involucra la sincera acción 
humana de consagrar o de ver a una persona o una cosa como vene-
rable. 

“Santo”, en cambio, involucra lo venerable que tiene su origen 
en Dios. Para la Iglesia Católica “santo” está relacionado con el proce-
so de la santificación o la canonización de un ser humano que ha lle-
gado a la perfección en el cielo. Lo sagrado todavía puede ser logrado 
en este mundo, mientras lo santo es propiedad del mundo venidero 
(Diccionario de la Real Academia Española, 2001).

El otro dominio léxico en que encontramos desigualdades tra-
ta del lenguaje que tiene que ver con la propiedad común, frecuente-
mente referido como “concesiones de tierra”. El artículo IX especifi-
ca las propiedades pertenecientes a organismos asociados con la Igle-
sia Católica, indicando que el derecho a tener propiedad privada esta-
ba garantizado y que no sería violado por el gobierno estadounidense. 

Sobre los mexicanos viviendo en los territorios de la Cesión, 
mientras no “conserven el carácter de Ciudadanos de la república 
Mexicana”, el artículo IX dice:

In the meantime they shall be maintained and protected 
in the enjoyment of their liberty, their property, and the civil 
rights now vested in them according to the Mexican laws. With 
respect to political rights their condition shall be on equality 
with that of the inhabitants of the other territories of the Unit-
ed States…

En español:
En el entretanto serán mantenidos y protegidos en el 

goce de su libertad, de su propiedad y de los derechos civiles se-
gún las leyes mexicanas. En lo respectivo a los derechos políti-
cos, su condición será igual a la de los habitantes de los otros te-
rritorios de los Estados Unidos…

La interpretación de los términos que se refieren a los dere-
chos de la propiedad representan un problema para los Estados Uni-
dos, ejemplo de ello son los pleitos derivados del Tratado de Guadalu-
pe Hidalgo, desde su comienzo hasta este siglo. El conflicto nace del 
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concepto de propiedad común o colectiva que radica en dos sistemas 
propietarios diferentes que se remontan hasta los tiempos coloniales. 

Al menos en un caso, la palabra “común” está ausente en in-
glés, ocurriendo solamente en español. La frase del artículo XXII, dice 
de ciertas personas protegidas: “all persons whose occupations are for 
the subsistence and benefit of mankind, shall be allowed to conti-
nue…”. En español, la frase es: “todas las personas cuya ocupación sir-
va para la común subsistencia y beneficio del género humano, podrán 
continuar…”. Se trata de terrenos dentro de territorios cuyos propieta-
rios son individuos o entidades colectivas viviendo fuera de los límites 
territoriales, como sedes de templos, iglesias, hospitales, escuelas o 
fundaciones de caridad. 

Según el artículo IX, en inglés: “No property of this nature 
shall be considered as having become the property of the American 
government, or as subjected to be by it disposed of, or diverted to 
other uses”. En español: “Ninguna propiedad de esta clase se consid-
erará que ha pasado a ser propiedad del gobierno americano, o que 
puede este disponer de ella, o destinarla a otros usos”.

No es intención del presente ensayo detallar los muchos 
pleitos basados en disputas de definiciones de “propiedad común” en 
el Tratado de Guadalupe Hidalgo porque son tan numerosos desde 1848 
que el gobierno estadounidense ha tenido que dirigirse a esta mis-
ma cuestión de cómo definir las palabras que se refieren a las “conce-
siones de tierras”. 

En 2001, Estados Unidos quiso poner fin a los problemas con 
México surgidos de las definiciones de “concesiones de tierras” en el 
Tratado de Guadalupe Hidalgo. En un documento publicado por la Ofi-
cina General de Contabilidad (General Accounting Office), se dan las 
definiciones de la proliferación de vocablos que se traducen en inglés 
sólo como “land grants” (concesiones de tierras). Las definiciones es-
tán establecidas como sigue:

“Los documentos de concesión de tierras no se refieren di-
rectamente a las “concesiones comunitarias”, expresión que no se de-
fine ni figura en las leyes españolas y mexicanas. Hemos encontrado 
que ciertas concesiones se refieren a las tierras apartadas para el uso 
general de la comunidad (ejidos) o para fines concretos, entre ellos, 
cazar, pastar o abrevar el ganado y recolectar leña. 

Los estudiosos y las obras sobre las concesiones de tierras y la 
terminología popular suelen usar la expresión “concesiones comuni-
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tarias” para referirse a las tierras apartadas para uso de toda la comu-
nidad. Hemos adoptado esta definición muy general para averiguar 
cuáles concesiones de tierras españolas y mexicanas tenían ese carác-
ter comunitario.

Es revelador notar que después de más de ciento cincuenta 
años el significado y el uso de los términos en el Tratado de Guada-
lupe Hidalgo todavía requieren de una revisión de volúmenes comple-
tos de documentos publicados por el gobierno para clarificar sus defi-
niciones. 

Se entiende por qué las agencias internacionales han insistido 
en que los tratados sean registrados por un proceso de traducción ri-
guroso para evitar conflictos y facilitar la garantía de justicia siempre 
y cuando surjan pleitos. 

Lenguaje objetivo y subjetivo
El lenguaje objetivo utilizado en documentos legales constriñe ambas 
partes del contracto y también sirve para evitar pleitos y juicios en el 
caso de la violación de alguna cláusula. Si se sospechan quebranta-
mientos, hay que consultar definiciones precisas de los términos le-
gales para establecer el intento original de los firmantes del acuerdo. 

La cultura anglosajona y protestante de los Estados Unidos se 
identifica orgullosamente con su tradición de logocentrismo, es decir, 
son un pueblo que cree que las palabras tienen un significado obje-
tivo, preciso. La piedra angular de su discurso es la definición estric-
ta de las palabras usadas en asuntos políticos y gubernamentales. Asi-
mismo, las palabras que llevan significados subjetivos deben de tener 
un valor también. 

Palabras como “amistad” y “paz” no han de considerarse me-
ros adornos, sino que deben servir para comunicar la realidad percibi-
da de los dos socios cuando se trata de un contracto internacional. Los 
términos subjetivos establecen el tono del acuerdo y no serán consi-
derados abrogados aun por alguna exigencia que conduzca a una mo-
dificación de ciertos términos del acuerdo. 

El listado de los tratados vigentes de los Estados Unidos cita 
el Tratado de Guadalupe Hidalgo dando referencia a los “artículos en-
mendados o abrogados”; es decir, se menciona que algunos artículos 
del área de las tierras vendidas a Estados Unidos bajo el acuerdo de 
la Venta de la Mesilla de 1853 (en inglés The Gadsden Purchase), ya no 
se aplicaban. 
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En el tratado original de 1848, los Estados Unidos se habían 
comprometido a proteger el pasaje libre en las aguas de los Ríos Gila 
y Bravo del Norte para los ciudadanos de ambos países. Ambos gobier-
nos estuvieron de acuerdo en no erguir estructuras —aun con motivo 
de “nuevos métodos de navegación” que pudieran impedir el flujo del 
agua en esta área—. 

Sin embargo, tras la Venta de la Mesilla, el agua del Río Bravo 
(que divide lo que hoy día es Ciudad Juárez y El Paso, Texas) empe-
zó a reducirse gradualmente resultando en cambios ambientales en el 
Valle, lo cual tenía un impacto negativo, principalmente en México.14 

Periódicamente, México presentaba quejas para exigir a Es-
tados Unidos que resolviera el problema. Cuarenta años más tarde, 
México envió una queja contra los Estados Unidos firmada por M. Ro-
mero, documento que citaba el artículo VII del Tratado de Guadalupe 
Hidalgo (a pesar de ser enmendado con la Venta de la Mesilla). 

En dicha queja se les culpaba de violar los términos del trata-
do en cuanto a su obligación de no construir presas ni cualquier otro 
edificio que pudiera obstruir el flujo del Río Bravo del Norte.15 Con res-
pecto a la navegación libre de los ríos Gila y Bravo, el artículo VII de-
clara que: 

[…] será libre y común a los buques y ciudadanos de am-
bos países, sin que por alguno de ellos pueda hacerse (sin con-
sentimiento del otro) ninguna obra que impida o interrumpa en 
todo o en parte el ejercicio de este derecho ni aún con motivo 
de favorecer nuevos métodos de navegación. 

La declaración del artículo VII refleja lo que se suponía era 
el verdadero espíritu de cooperación mutua entre los países vecinos. 
Pero no fue hasta 1903, cuando el presidente Theodore Roosevelt fir-
mó la legislación llamada “Distribución equitativa de las aguas del Río 

14 La Venta de la Mesilla (o Gadsden Treaty) de 1853 es el área entre los Ríos Gila y Bravo que toda-
vía pertenecían a México en la firma del Tratado Guadalupe Hidalgo en 1848. El Presidente Polk 
quería esta área para dejar pasar su visión de un ferrocarril que conectara el país a los territo-
rios del oeste hasta el Océano Pacífico. El archivo histórico nos cuenta que durante unos dos 
años después de dicho episodio, el problema quedaría resuelto con los Estados Unidos agran-
dándose por un espacio significativo gracias a la Venta de la Mesilla, la cual contemplaba el 
sur de Arizona y Nuevo México por $10 millones, conocido en inglés como el Gadsden Purcha-
se (1853), nombrado por el embajador y empresario de ferrocarriles.

15 Procedimientos del Senado de los Estados Unidos. U.S. Senate Proceedings: 57mo. Congress, 2a. 
Sesión, titulado “Message from the President of the United States transmitting a report from the 
Secretary of State, with accompanying papers, in regard to the Equitable Distribution for the Wa-
ters of the Rio Grande”. Doc. No. 154, february 14, 1903.
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Bravo del Norte” (“Equitable distribution of the waters of the Río Gran-
de”), que Estados Unidos actuó de una manera decisiva en procurar 
aliviar la situación. 

Tristemente, las acciones del presidente Roosevelt llegaron 
muy tarde y hoy en día se puede ver cuánto se ha secado ese Río, has-
ta ganarse el apodo cínico de “Ni Grande ni Bravo”, entre los residen-
tes de la región.

Excepcionalismo mexicano
En este estudio hemos querido presentar algunos de los problemas 
con la traducción del Tratado de Guadalupe Hidalgo, particularmen-
te en lo que se refiere al proceso de producir la versión final del tex-
to en forma bilingüe y en las numerosas ambigüedades del significa-
do de los términos que provienen de distintos sistemas políticos y re-
ligiosos. 

El hecho de haber firmado este tratado de manera apresurada 
hizo que los estadounidenses ganaran 55 % del territorio mexicano y 
que estos últimos hayan perdido la mitad de su país. Históricamente, 
lo anterior ha incrementado la desconfianza de México con su vecino 
del norte, a pesar de haber sido un “tratado de paz y amistad”.

Actualmente, el mismo tratado —ratificado en 1848— está en 
resguardo en los Archivos Nacionales de Estados Unidos. Este docu-
mento representa la clave de la ocupación de los territorios de la ce-
sión mexicana, citado como un Tratado en Vigencia en el Registro ofi-
cial del Departamento de Estado de Estados Unidos “Treaties in force” 
del 1 de enero de 2009, donde se encuentra el Tratado de Guadalupe 
Hidalgo firmado el 2 de febrero de 1848, y cuya entrada en vigor fue el 
30 de mayo del mismo año. 

Una nota al pie de página del tratado indica que los artícu-
los V, VI, y VII fueron enmendados y que el artículo XI fue abrogado 
por el Tratado Gadsden (La Venta de la Mesilla) del 30 de diciembre 
de 1853; además, señala que los artículos II-IV, XII-XV, y XVII-XX han 
sido ejecutados (16).16

Con base en los acuerdos de las agencias internacionales sobre 
el registro de tratados internacionales, el proceso de registro y publi-
cación de un tratado internacional debe ser detallado y aplicado con 
rigor —algo que fue ignorado en un tratado tan significativo como el 

16 https://www.usembassy-mexico.gov/bbf/bftreaties.pdf 



106

Kathleen O’COnnOr-Batter 

del 2 de febrero de 1848. La ratificación de éste fue concluida unos tre-
ce años antes de la Guerra Civil en Estados Unidos, cuando el carác-
ter del país cambió drásticamente. Uno tras otro, los territorios inclui-
dos en el Tratado de Guadalupe Hidalgo fueron admitidos como esta-
dos dentro de la contigüidad del país, conservando la cultura mexica-
na y la lengua castellana, que han permanecido hasta nuestros días. 

Peter Skerry, en su investigación sobre la necesidad de refor-
mas en la política de la inmigración estadounidense, discute la idea de 
“excepcionalismo mexicano”, donde le llama la atención el por qué los 
mexicanos deben ser considerados como un “caso especial” en cuanto 
a la inmigración, debido a su relación histórica y única del país hispa-
no con respecto a Estados Unidos (Skerry, 1993). 

A partir del anexo de los territorios mexicanos hasta 1968, los 
mexicanos tuvieron el derecho de cruzar la frontera con Estados Uni-
dos por “status quo” sin visa especial, sólo si querían buscar la residen-
cia, debían demostrar un mínimo grado de alfabetización. Los pleitos 
legales entre Estados Unidos y México a nivel nacional no han tenido 
nada que ver con el paso libre de los mexicanos civiles. 

La intención del Presidente Polk al firmar el tratado fue crear 
un corredor al pacífico para promover la industrialización del país y 
construir el ferrocarril que pasara por la Venta de la Mesilla. Hasta el 
día de hoy, los estadounidenses comparten otra frontera con otro país 
anglosajón al norte —Canadá—, a quienes no les prohíben que entren 
sus ciudadanos con los documentos “apropiados” demostrando su ciu-
dadanía. La misma cortesía debiera extenderse a los mexicanos como 
mínimo, considerando la relación particular que Estados Unidos tie-
ne con México.

El escritor y crítico mexicano Octavio Paz, condecorado con el 
Premio Nobel de Literatura en 1990, describe la presencia del mexi-
cano en estas áreas metafóricamente en términos de una substancia 
que “flota”. Nos señala la persistencia del mexicano en la zona fronte-
riza con Texas, Arizona, Nuevo México y California, desde la antigüe-
dad de la siguiente manera: “no acaba de ser” dice, “no acaba de des-
aparecer”. 

La cultura mexicana que ha definido el carácter del suroes-
te de los Estados Unidos, no termina en la frontera geopolítica. Hoy 
día los países democráticos, se supone, deben caracterizarse por tener 
una sociedad libre y abierta. Creemos que sería importante honrar y 
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ejercer una política de “buen vecino” y así estimular la reciprocidad 
entre estos dos países relativamente jóvenes, no sólo a nivel comer-
cial, sino cultural e histórico también. 
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Is the “Japanese diaspora” really 
diasporic? japanese-descent ethnic 

minorities in the Americas

Takeyuki (Gaku) Tsuda

The “Japanese diaspora” primarily consists of the descendants of 
japanese immigrants scattered throughout the Americas. Most 

japanese-descent ethnic minorities are in North America and South 
America. The two largest groups of japanese descendants in the 
Americas (and the world) are japanese americans in the United States 
and japanese brazilians in Brazil. 

There are about 750,000 japanese americans, most of whom 
are of the second, third, and fourth generations. The japanese bra-
zilians are a newer japanese-descent ethnic minority. They number 
about 1.3 million, and therefore vastly outnumber japanese ameri-
cans as the largest japanese-descent community outside of Japan. 
Most of them are still second and third generation and there are only 
a few fourth generation youth.

In this paper, I would like to compare these two japanese-de-
scent ethnic minorities and ask whether they are really part of a di-
aspora of japanese descendants in the Americas. Peoples of japanese 
descent scattered throughout the Americas are often understood to be 
members of a japanese diaspora. 

They are often included in publications about asian diasporas 
(e.g., Parreñas and Siu, 2007) and there is even a journal called Pan-
Japan: The International Journal of the japanese diaspora. The answer 
to this question of whether peoples of japanese descent in the Amer-
icas are a diaspora depends, of course, on how a diaspora is defined.

Diasporas are ethnic groups that have been territorially dis-
persed across different nations because of ethnopolitical persecution 
of economic reasons and are united by a sense of attachment to and 
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longing for their country of ethnic origin (the ethnic homeland) (Co-
hen, 1997; Safran, 1991; Tölölyan, 1996; Van Hear, 1998). Based on 
this general definition, I argue that diasporas consist of six basic and 
necessary components: 

• 1. All diasporas must have an ethnic homeland, that is a place 
of ethnic origin, where the diasporic group originated. 

• 2. The reasons or causes for migratory dispersal from the eth-
nic homeland can be either ethnic and political persecution or 
economic pressures. Diasporas created by forced refugee mi-
gration are called “victim diasporas” and those created by vol-
untary labor migration can be referred to as “economic diaspo-
ras” (Cohen, 1997, chapter 2).

• 3. In terms of its geographical distribution, diasporas must con-
sist of migratory dispersal to numerous countries. Diasporic 
peoples by definition therefore reside in at least two or more 
countries outside the ethnic homeland. 

• 4. Diasporic peoples are not fully integrated in the host coun-
tries in which they reside, but are separated and marginalized 
to a certain extent as ethnic minorities.

• 5. Diasporic communities must be transnational communities. 
Therefore, members of a diaspora scattered in various host 
countries must maintain transnational social connections to 
each other and to the ethnic homeland.

• 6. Diasporas must have a diasporic identity or consciousness, 
which involves identification with other members of the diaspo-
ra living in other host countries and with the ethnic homeland. 
In other words, diasporic peoples share a common identity and 
also feel an attachment to their ethnic homeland.

So, is the “Japanese diaspora” really a diaspora of japanese de-
scendants in the Americas based on these criteria? By analyzing the 
japanese brazilians and japanese americans, I argue that the japanese 
diaspora in the Americas meets only the first four criteria outlined 
above but does not meet the last two criteria. Therefore it is not real-
ly a diaspora.

Ethnic homeland
All diasporas have an ethnic homeland —a place of origin from which 
the ethnic group dispersed to various countries—. Some diasporic 
peoples who are many generations old (such as the Hmong or the 
gypsies) no longer remember exactly where their ethnic homeland is. 
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They may have a myth of ethnic origins or have an imagined 
ethnic homeland, but are unable to point to a precise location on the 
map from which their peoples originated. Other diasporic peoples 
have a distinct territory that they consider to be their ethnic home-
land, but it is not a politically independent nation-state (for example, 
the Sikhs or Kurds). In some cases, they may seek to make their eth-
nic homeland an independent nation-state through long-distance na-
tionalism or by supporting separatist movements back home.

In the case of the japanese brazilians and americans, howev-
er, it is quite evident that their ethnic homeland is the country of Ja-
pan from which their ancestors emigrated to the Americas genera-
tions ago. Not only is their ethnic homeland unambiguous and clearly 
identifiable, it is (and always has been) an independent nation-state. 

Reasons for migratory dispersal
The reasons why japanese dispersed from their ethnic homeland and 
migrated to various countries in America was because of economic 
reasons and not ethnic and political persecution. Therefore, the japa-
nese diaspora is an economic, not a victim diaspora. 

Japanese emigration to Americas started in 1880 and ended 
by the 1960. Most japanese emigrants were responding to a lack of 
economic opportunity in japanese rural areas, either as impoverished 
farmers or second/third sons who do not inherit land from their par-
ents. They came to the Americas as agricultural contract workers be-
cause of the demand for agricultural labor in both the american and 
brazilian economies.

Geographical distribution
Japanese emigrants scattered to many countries in the Americas, al-
though a vast majority went to Brazil and the United States. However, 
there are much smaller populations of japanese descendants in oth-
er South American countries (Peru, Argentina, Paraguay, and Bolivia) 
as well as in Canada and some Central American countries (includ-
ing Mexico). 

The wide geographical distribution of the japanese diaspora 
in the Americas is partly the product of restrictive american immigra-
tion policies. The United States has always been the most preferred 
country for japanese emigrants, as the largest and richest country in 
the Americas. 
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However, starting in 1924, the United States government pro-
hibited the immigration of japanese (in fact, of all asian peoples), a 
ban that continued until the 1960s. As a result, most of the japanese 
who would have preferred to immigrate to the United States could no 
longer do so. 

This is why such a large number of japanese went to Brazil 
and other South American countries (many more immigrated to Bra-
zil than to the United States). Ironically, without a racist American im-
migration policy, we would not have had so much japanese immigra-
tion to various countries in South America (and there would not be a 
“diaspora” of japanese descendants in the Americas).

Ethnic separation and marginalization from host 
countries
The japanese brazilians and japanese americans also meet this crite-
rion of diasporas since both remain somewhat ethnically separated 
from the host countries in which they reside. Although both groups 
have been born and raised in Brazil and the United States and have 
been living in these countries for generations, they are still treated as 
racially and culturally different ethnic minorities who are not consid-
ered members of mainstream society or the majority ethnic group. 

This does not mean they are still culturally unassimilated or 
socially segregated and marginalized in Brazil and the United States. 
In fact, both japanese brazilians and americans are now highly edu-
cated, have become socieconomically successfully, and are part of 
their country’s urban professional middle class. 

They have also become culturally assimilated over the gen-
erations and no longer speak japanese that well and have generally 
maintained only a limited number of japanese customs and behav-
iors. Nonetheless, they are still seen as ethnic minorities who are not 
part of majority brazilian and american society.

The ethnic minority status of japanese brazilians in Brazil
In Brazil, the japanese brazilians are marked as a distinct ethnic mi-
nority because of their perceived racial differences. Although there 
is technically no majority racial group in Brazil, Brazilians are under-
stood to be a mixture of three “founding” races (whites, blacks, and In-
dians). Therefore, the japanese brazilians, as part of the asian race, do 
not belong to majority brazilian society. The japanese brazilians are 
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immediately recognizable in Brazil because of their distinctive “orien-
tal” appearance (what brazilians call their traços orientais). 

As a result, they are always referred to as “japonês” by other 
brazilians simply because of their facial features, especially in pub-
lic (such as in the streets and stores). In fact, the japanese brazilians 
sometimes walk down the street and find brazilians call out to them 
saying “Oi, japonês! (Hey, japanese!).” 

It happened to me all the time when I was in Brazil conduct-
ing fieldwork: strangers calling me japonês in public (sometimes for 
no apparent reason), store clerks referring to me as japonês, a pedes-
trian muttering “japonês” as I walked past, questions ending with the 
ethnic designation, japonês. 

I also quickly noticed that brazilians sometimes pull their eyes 
upwards with their fingers to indicate the olhos puxados (slanted eyes, 
or literally “pulled eyes”) of the japanese brazilians. Although this ges-
ture would be considered an unmitigated ethnic insult in the United 
States, in Brazil, it is simply an amusing and playful commentary on 
the different physiognomy of the japanese brazilians. 

Nonetheless, since the japanese brazilians are always racial-
ly designated as “japonês” by other brazilians, it constantly reminds 
them of how they are a racially different ethnic minority in Brazil. In 
fact, although the japanese brazilians have become assimilated and 
culturally brazilian, because of their racial visibility in Brazil, they are 
forever essentialized as a distinctive ethnic minority that is not really 
brazilian but of foreign origin. 

For instance, a young japanese brazilian student said: “Even if 
we become completely brazilian and act as brazilian as possible, we 
will always be seen by brazilians as japanese because of our faces. 
There’s no way to avoid this. We can go to a soccer game and cheer on 
our favorite São Paulo team, or even dance samba in the streets, and 
in the midst of it, someone will say, ‘Hey, japonês’”. As a result, those 
japanese brazilians who wish to be fully accepted as majority Brazil-
ians and do not want to be treated as an ethnic minority sometimes 
say, “a cara não ajuda” (the face does not help).

The japanese brazilians are also seen as an ethnically differ-
ent minority in Brazil because of their perceived cultural differences, 
which mainstream brazilians attribute to their japanese ancestry. Al-
though the japanese brazilians are culturally assimilated to brazilian 
society, they are often seen by majority brazilians as more hard-work-
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ing, honest, intelligent, trustworthy, and responsible than ordinary 
brazilians (the cultural stereotypes of japanese brazilians are mainly 
positive, although there are a few negative ones). 

There is a strong tendency among brazilians to automatical-
ly interpret many of perceived distinctive aspects and behaviors of 
the japanese brazilians (such as their high academic achievement, po-
liteness, greater social reserve, cleanliness, etc.) in favorable terms as 
positive “japanese” cultural qualities which are a product of their eth-
nic heritage. A japanese brazilian mother gave a typical example of 
this type of brazilian ethnic reasoning in regards to her son: 

When my son gets good grades in school, they say, ‘Of 
course, it’s because he’s japanese’. When he does a really careful 
and neat job on a class assignment, they say, ‘Of course, it’s be-
cause he’s japanese’. When he keeps his desk clean in the class-
room, they say, ‘Of course, he is japanese’.

However, although the japanese brazilians are seen as a sepa-
rate ethnic minority because of their racial and cultural differences, 
they do not seem to be subject to ethnic discrimination or marginal-
ization. In fact, virtually everyone from the younger generations of 
japanese brazilians claimed (sometimes emphatically) that they had 
never experienced any ethnic discrimination and exclusion in Brazil. 
This is partly because the japanese brazilians are undoubtedly influ-
enced by Brazil’s ideology of “racial democracy”, that denies that there 
is ethnic discrimination in the country.

Even, if the japanese brazilians are not socially excluded and 
discriminated against, they do tend to remain socially separate from 
mainstream brazilians to a certain extent partly because of their own 
ethnic self-segregation. Since they are well-respected in Brazil for 
their japanese cultural heritage and first world origins, they even tend 
to look down on ordinary brazilians at times. 

Therefore, a number of them say they prefer to socialize with 
other japanese brazilians instead of majority Brazilians. They also 
have cohesive and extensive ethnic communities in which they so-
cialize almost exclusively with themselves and maintain various japa-
nese cultural traditions and festivities. 

Japanese brazilian families used to strongly discourage inter-
marriage with brazilians, although in the past few decades, the inter-
marriage rate has risen significantly. As a result of such ethnic exclu-
siveness, japanese brazilians communities and groups have a reputa-
tion among brazilians for being fechado (closed and unreceptive). 
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In this manner, the japanese brazilians meet the fourth crite-
ria of diasporic peoples, they remain separate from majority brazilian 
society because of their racial appearance and perceived cultural dif-
ferences, as well as their tendency to ethnically self-segregate.

The ethnic minority status of japanese americans in the 
United States
Like the japanese brazilians, the japanese americans in the United 
States are also seen as a racially and cultural distinct ethnic minori-
ty. However, their separation from majority american society is not 
as strong as the japanese brazilians. In general, majority white amer-
icans do not emphasize the racial differences of the japanese ameri-
cans as much as brazilians do toward japanese brazilians. Americans 
do not single out the japanese americans by race on the street by say-
ing, “Hey, japanese!” Nor do americans constantly label them “japa-
nese” in public or in conversations.

There are a number of reasons for this. First, americans are 
much more sensitive about politically correctness than brazilians and 
are worried that if they talk too much about racial and ethnic differ-
ences, they will be seen as prejudiced and racist. In addition, in Bra-
zil, the japanese brazilians are by far the largest asian immigrant mi-
nority. 

Therefore, brazilians assume those with an asian appearance 
are japanese. In contrast, in the United States, japanese americans 
are one of the smallest asian immigrant minorities (there are many 
more chinese and korean americans). So, an asian appearance does 
not necessarily indicate japanese ancestry and americans do not iden-
tify the japanese americans as “japanese” simply by their racial ap-
pearance.

Nonetheless, americans do racialize the japanese americans 
as a japanese-descent ethnic minority in more subtle ways. Although, 
most japanese americans are of the third and fourth generations and 
are culturally assimilated to american society, americans often as-
sume they know about japanese culture simply because of their japa-
nese descent and ask them about samurai or ninja, or try out japanese 
words with them (“domo arigato”, “sayonara”, etc.). 

Also, japanese americans are often asked: “Where are you 
from?” A fourth generation japanese american may answer such a 
question by saying (for example), “I’m from San Diego”. Then they are 
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asked, “no, where are you really from?” The japanese american may 
then reply, “my parents are from Chicago”. Then they’re asked, “no, 
no, where are you originally from?” 

As a result, japanese americans realize that americans want to 
know about their foreign asian ancestry (are they japanese, chinese, 
korean?). This makes them acutely aware that although they have 
been in the United States for many generations, they are still not seen 
as real americans, but are forever essentialized as a foreign japanese 
ethnic minority simply because of their racial appearance.

Like the brazilians, americans also see japanese americans as 
culturally different to a certain extent as well. My japanese american 
informants were acutely aware that they are seen as “model minor-
ities” in the United States who are hard working, smart, disciplined, 
obedient, and excel in school, especially in math and science. 

However, such american perceptions are not necessarily spe-
cifically directed at japanese americans, but asian americans in gen-
eral, who are seen as educationally and socioeconomically successful, 
and are therefore not based on stereotypes of japanese culture per se, 
like they were for japanese brazilians in Brazil. 

Therefore, because americans do not emphasize the racial and 
cultural differences of the japanese americans as much as the brazil-
ians do with Japanese Brazilians, the japanese americans do not feel 
as separated from mainstream american society as an ethnic minori-
ty. But, the japanese americans feel more discrimination from ameri-
can society than the japanese brazilians. 

Unlike brazilians, most americans realize racism and discrimi-
nation was and continues to be an issue in the United States. Japanese 
americans were interned in concentration camps during World War II, 
because the american government thought they were a threat to na-
tional security, and many japanese americans are still very conscious 
of this past history of discrimination against them. 

However, americans often believe discrimination is no lon-
ger a problem with asian americans because of the ideology that asian 
americans are a model minority. As mentioned above, this is the no-
tion that asian Americans are really successful in education and their 
occupations because they work hard, are smart and disciplined. The 
underlying assumption behind such stereotypes is that ethnic dis-
crimination no longer exists, at least toward asian americans. There-
fore, if one simply works hard, anyone can succeed. Japanese amer-
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icans have adopted the model minority ideology. A number of them 
mentioned that they are socioeconomically successful because they 
work harder, for instance, when compared to other minorities (such 
as blacks and hispanics) and feel discrimination is no longer a barrier 
to social mobility for them. 

Hence, almost none of my japanese american interviewees 
felt they had experienced discrimination in education or in their oc-
cupations. Instead, they focused on minor examples of prejudice and 
discrimination they may have experienced, such as isolated incidents 
of how they were not treated courteously, how someone mistook 
them for a foreigner, or said something negative because of Pearl Har-
bor or World War II. Then, similar to the japanese brazilians, japanese 
americans do not feel real discrimination nor do they feel excluded 
and marginalized in american society.

In addition, the japanese americans do not engage in as much 
ethnic self-segregation as the japanese brazilians. Unlike the latter, 
who are geographically concentrated in the southeastern part of Bra-
zil, japanese americans are scattered all over the United States and 
are an old asian ethnic minority. 

As a result, cohesive japanese american ethnic communities 
have largely disappeared, japanese american organizations are small 
and shrinking, and most japanese americans have no contact with 
them. Also, because japanese americans have been in United States 
for more generations than the japanese brazilians have been in Brazil, 
they are more culturally assimilated and socially integrated. 

Many japanese americans socialize mainly with mainstream 
americans and not predominantly with other japanese americans and 
do not cluster ethnically. Intermarriage between japanese americans 
and majority americans has been very high for some time.

Therefore, although japanese americans continue to be seen 
and treated as a separate ethnic minority in the United States, their 
minority status and separation from majority society is not as strong 
as the japanese brazilians, and thus, we can argue that they are less di-
asporic than the japanese brazilians.

Transnational community and connections
Although, the “japanese diaspora” may be diasporic in terms of the 
existence of an ethnic homeland, the causes of migratory dispersal, 
geographical distribution, and continued ethnic separation from their 
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host countries; I argue that peoples of japanese descent in the Amer-
icas are really not diasporic because japanese brazilians and japanese 
americans have not created a diasporic community by maintaining 
social connections to each other across national borders.

The main reason why japanese brazilians and americans have 
had almost no contact with each other and have developed no nota-
ble social connections is because of the age of the japanese diaspo-
ra (like other japanese descendants in the Americas, japanese brazil-
ians and americans have been living in Brazil and the United States 
for generations). 

Thereby, they have become fully assimilated and integrated 
in Brazil and the United States and their lives and activities are con-
ducted mainly within their countries of birth with almost no trans-
national social relationships between them (whether kinship, educa-
tional, economic/occupational, or organizational). 

Japanese brazilians I interviewed in Brazil said I was the first 
japanese american they had ever met, and most japanese americans 
have also never seen a japanese brazilian. The only event that may 
bring them together is a conference called PANA (Pan American Nik-
kei Association), which is held every four years and where represen-
tatives from the various japanese descent communities in the Ameri-
cas convene. However, only a small number of them attend.

Japanese brazilians and americans also have limited transna-
tional diasporic connections to the ethnic homeland of Japan. How-
ever, japanese brazilian contact with Japan is much stronger than that 
of japanese americans (which again makes them more “diasporic”). 

This is because of massive ethnic return migration of japanese 
brazilians to Japan (about 300,000 of them currently reside in Japan) 
(Tsuda 2003). This ethnic return migration started in the late 1980s, 
because of a severe economic crisis in Brazil that threatened even the 
middle class japanese brazilians, which was coupled with a serious 
unskilled labor shortage in Japan at the same time. 

The japanese brazilians work as unskilled factory workers in 
Japan but still earn five to ten times their middle class brazilian in-
comes. In contrast, japanese americans live in the most economically 
prosperous country in the world that has never had an economic cri-
sis serious enough to threaten their livelihoods. 

Therefore, only a few japanese americans migrate to their eth-
nic homeland and they do so as tourists, students, professionals, and 
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scholars (Tsuda 2009). There are also a limited number of japanese 
americans who migrate and live in Japan to explore their ethnic her-
itage.

Diasporic identity and consciousness
Another reason the “japanese diaspora” is not very diasporic is be-
cause it lacks a diasporic identity. Japanese brazilians and americans 
do not identify at all with each other as members of a diaspora of jap-
anese descendants in the Americas. 

In this sense, the japanese brazilians are again more diasporic 
than the japanese americans, because they have at least heard about 
their japanese american counterparts in the United States and have 
some interest in them, although few of them strongly identify with 
japanese americans as common peoples of japanese descent in the 
Americas. 

The japanese americans know even less about the japanese 
brazilians than the japanese brazilians know about them. Some of 
them are not even aware that the japanese brazilians exist. Most have 
heard that there is a large community of japanese descendants in Bra-
zil, but they know almost nothing about them. For instance, one japa-
nese american man gave a typical response: 

I knew nothing about japanese brazilians. Nothing. So 
when I first heard about them, I thought, ‘Oh, so there are jap-
anese brazilians? OK, that’s fine.’ I figured if there are japanese 
americans, there may be japanese brazilians. Hey, there may be 
japanese Lithuanians for all I know! But I was actually surprised 
to hear there are so many japanese brazilians.

In fact, the only thing japanese americans have heard about 
japanese descendants in South America is the notorious former peru-
vian president, Alberto Fujimori. 

When I asked japanese americans whether they would feel 
any ethnic commonality with japanese brazilians and identify with 
them as peoples of japanese descent in the Americas, most said they 
would find meeting a japanese brazilian interesting, but they general-
ly did not feel they would have anything in common with them. For 
instance, one japanese american gave a typical response:

I think it would be interesting, but really strange to meet 
Brazilians who look japanese. I would initially smile and think, 
‘wow, I’m a japanese descent, and so are they.’ But I think the 
language and cultural barriers would be stronger than anything 
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else. It would be a culture shock. We wouldn’t be able to com-
municate with each other, and they probably dress and act very 
differently. I’m American, they’re Brazilian. We probably won’t 
have much in common.

In terms of identification with the ethnic homeland of Japan, 
japanese brazilians again tend to identify more with Japan than the 
japanese americans do, and therefore, they tend to have a stronger di-
asporic consciousness. Since, the japanese brazilians are newer immi-
grant minorities (mainly second and third generation), they are not as 
generationally removed from Japan as the japanese americans. 

Although they are assimilated to brazilian culture, some have 
retained the japanese language and the pressures to assimilate have 
not been as strong in Brazil as they have been for the japanese ameri-
cans in the United States. In addition, the japanese brazilians are also 
respected in Brazil for their connection to first world Japan in contrast 
to third world Brazil. As a result, they tend to identify with their eth-
nic homeland more than the japanese americans. 

Also, many japanese brazilians have return migrated to Japan 
as unskilled immigrant workers. Although one would assume that this 
would naturally strengthen their connection to Japan, they tend to 
have a negative experience in their ethnic homeland because they are 
treated as cultural foreigners by the japanese and are socioeconomi-
cally marginalized as unskilled foreign workers. 

As a result, many of them feel socially alienated in Japan and 
find that they do not belong in Japan, which does not feel like an eth-
nic homeland. This causes them to strengthen their nationalist iden-
tity as brazilians, which they assert as a “counter-identity” against the 
negatively perceived aspects of japanese society (Tsuda, 2003, Chap-
ter 3,5).

Japanese american identification with Japan is even weaker 
than among the japanese brazilians because they are older immigrant 
minorities who are more culturally assimilated. Pressure on ethnic 
minorities to culturally assimilate in order to be accepted as american 
has been stronger in the United States than in Brazil. Therefore, most 
japanese americans have lost their transnational cultural attachment 
to Japan over the generations, and now, some say Japan is as foreign 
of a country as Zimbabwe.
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Conclusion: The future of diásporas?
As this chapter has made clear, diasporas are complex transnational 
social phenomena that have many components. Not all peoples who 
have been considered to be diasporas have all the components that 
make them a real diaspora. Peoples of japanese descent in the Ameri-
cas are diasporic since they have an ethnic homeland, they dispersed 
from Japan to numerous countries in the Americas because of eco-
nomic reasons, and continue to be treated as separate ethnic minori-
ties in these various host countries. 

However, I have argued that they are not a real diaspora be-
cause they do not really have a transnational diasporic community or 
a diasporic consciousness. Japanese brazilians and japanese ameri-
cans have not developed transnational connections to each other over 
national borders necessary to maintain a diasporic community nor 
have they constructed a shared, common diasporic identity as similar 
peoples of japanese descent in the Americas. Although both groups 
have some connection to their ethnic homeland of Japan, this is not 
strong enough to keep the diasporic community together.

The concept of diaspora has recently become popular and 
trendy in academia and scholars sometimes describe migratory and 
ethnic groups as diasporas when they clearly are not diasporas. There-
fore, we need to be careful not to apply the concept of diaspora indis-
criminately to any migrant group, or it will lose its meaning. There 
is also an important distinction to be made between newer and old-
er diasporas. 

Newer, first generation diasporic peoples tend to maintain 
transnational ties with each other across national borders and with 
the ethnic homeland, and therefore tend to be more cohesive as a di-
aspora. However, as diasporas get older, diasporic descendents assim-
ilate to their host countries and start losing their diasporic ties to each 
other and to the ethnic homeland as well as their diasporic identity. 

As a result, the diaspora becomes fragmented along national 
lines as is the case with japanese descendants in the Americas. Japa-
nese americans have become american, japanese brazilians have be-
come brazilian, and they no longer have real connections to each oth-
er or to Japan as members of a transnational diasporic community. 

We also need to remember that diasporas are not homoge-
neous but there is considerable internal diversity among its members 
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depending on which country they live and that the internal diversity 
within a diasporic community increases as it ages (japanese brazilian 
and japanese americans are quite different now, with the former be-
ing more diasporic than later).

Even though, scholars have studied how diasporas are creat-
ed and maintained, I argue that we should also think about how dia-
sporas may eventually disappear as diasporic descendants complete-
ly assimilate to their host countries and eventually lose their diaspor-
ic connections and consciousness. There are some diasporas, like the 
jews, that persist for centuries, but I suggest there may be other dia-
sporas, like japanese descendants in the Americas, that may eventu-
ally disappear.
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derechos de los pueblos indígenas

Rodolfo Stavenhagen

En septiembre de 2007 se dio un paso importante para el impulso 
del reconocimiento de los derechos de los pueblos indígenas del 

mundo cuando la Asamblea General de las Naciones Unidas adoptó 
por aplastante mayoría la Declaración de las Naciones Unidas sobre 
los Derechos de los Pueblos Indígenas (DNUPI), que había sido elabo-
rada y negociada por el Consejo de Derechos Humanos de Naciones 
Unidas durante más de 20 años. Únicamente cuatro Estados (Austra-
lia, Canadá, Nueva Zelanda y Estados Unidos) votaron en contra de la 
declaración.1

Si bien la declaración no establece ningún derecho nuevo que 
no esté contemplado en otros instrumentos de derechos humanos de 
Naciones Unidas, es muy clara en cuanto a cómo se deben relacionar 
éstos con las condiciones específicas de los pueblos indígenas. 

Dadas las circunstancias históricas bajo las cuales los derechos 
humanos de dichos pueblos han sido violados o ignorados durante 
tanto tiempo y en tantos países del mundo, la declaración no sólo es 
una muy esperada acta de resarcimiento para los pueblos indígenas, 
también debe ser considerada como un mapa de acción para las po-
líticas en derechos humanos a ser adoptadas por los gobiernos, la so-
ciedad civil y los propios pueblos indígenas, si en verdad quieren que 
sus derechos sean garantizados, protegidos o promovidos. En la litera-
tura sobre derechos de los pueblos indígenas podemos identificar va-
rios enfoques en torno a estas cuestiones.

1 Posteriormente, un nuevo gobierno en Australia señaló su intención de adherirse a la Declara-
ción y el Parlamento canadiense, unánimemente pidió al gobierno (minoritario) que se adhi-
riera. La administración del presidente Barack Obama ha dado a entender que Estados Unidos 
revisaría su postura. 
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Los indígenas tienen todos los derechos individuales 
universales
Un argumento habitual es que teóricamente todos los derechos hu-
manos se aplican a todos los individuos universalmente y por igual, 
de modo que también a las personas indígenas. Si este no siempre ha 
sido el caso en la vida real, no se debe a los derechos en sí, sino a los 
errores en su implementación. 

Consecuentemente, los Estados deben desplegar esfuerzos 
más enérgicos para la implementación real de todos los derechos hu-
manos, mientras que la sociedad civil, así como los mecanismos in-
ternacionales de protección, deben estar más alertas para hacer que 
los Estados asuman debidamente su responsabilidad en este sentido. 

Se ha demostrado que a pesar de que las y los indígenas, como 
individuos, tienen en la mayoría de los países —por lo menos en el 
papel— los mismos derechos que cualquier otra persona, no siempre 
disfrutan de éstos en la misma medida que todos los demás, particu-
larmente, en contraste con miembros de otros grupos más privilegia-
dos. De modo que las diferencias en el cumplimiento de las normas 
de derechos humanos señalan desde el principio una situación de in-
equidad entre los pueblos indígenas y los que no lo son. 

Esta desigualdad depende de circunstancias particulares. Los 
pueblos indígenas pueden disfrutar más de algunos derechos (por 
ejemplo, los políticos y civiles) que de otros como los económicos, 
sociales y culturales. Pero en términos generales, los pueblos indíge-
nas reconocen que su inserción en la estructura y práctica de los de-
rechos humanos está basada en un acceso diferenciado y desigual a 
los mismos. 

Esto, a su vez, puede ser el resultado de distintos factores, tales 
como la ineficacia de los mecanismos de implementación de los de-
rechos humanos, la insuficiencia de políticas en materia de derechos 
humanos, los obstáculos que enfrentan los pueblos indígenas cuando 
quieren ejercer sus derechos o las diferentes formas de discrimina-
ción que siguen sufriendo en todo el mundo. 

En la mayoría de los países, las autoridades públicas son muy 
conscientes de estas cuestiones, aunque en algunas partes tienden a 
negarlas. Sin embargo, aun cuando se reconocen, la acción para re-
mediarlas no existe, es insuficiente, llega demasiado tarde o es dema-
siado escasa. 
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Una respuesta general a todo esto es la creencia de que “mejo-
rando los mecanismos para la protección de los derechos humanos” se 
revertirá la situación. No obstante, el esfuerzo para mejorar los meca-
nismos de protección de derechos humanos requiere todo tipo de ac-
ciones diferentes y es más fácil decirlo que hacerlo. 

Se pueden encontrar múltiples obstáculos en el esfuerzo por 
mejorar los mecanismos de protección de los derechos humanos. Por 
ejemplo, la inercia de los sistemas burocráticos, particularmente en el 
jurídico donde la atención a las necesidades específicas de los pueblos 
indígenas puede que no sea una prioridad máxima. 

Con frecuencia, las instituciones nacionales de derechos hu-
manos tienen poco personal y carecen de las capacidades necesarias 
para brindar protección a las y los indígenas. A menudo he oído que-
jas de que “no hay voluntad política”, pero más seria aún es la prácti-
ca generalizada de corrupción en las sociedades pobres con grandes 
desigualdades. Los pueblos indígenas son frecuentemente víctimas de 
ésta, y a veces ellos mismos también participan. 

A menos que resolvamos los detalles prácticos para mejorar 
los mecanismos de derechos humanos, esto seguirá siendo palabrería 
vacía. Resolver los detalles prácticos tiene que ver con las estructuras 
institucionales existentes, los sistemas legales y las relaciones de po-
der, que a su vez se relacionan con un sistema social más complejo en 
el que las y los indígenas son, para empezar, las víctimas históricas de 
violaciones a los derechos humanos. 

Mejorar el acceso a los tribunales, establecer una oficina de 
derechos humanos con atención especial a los pueblos indígenas, ins-
taurar agencias especiales de monitoreo, adoptar medidas regulado-
ras y nuevas leyes, todo apunta en la dirección correcta, pero a menos 
que se aborden directamente las cuestiones centrales, el progreso será 
lento, en el mejor de los casos.

Si los mecanismos adecuados de protección a los derechos hu-
manos no han funcionado, o al menos no han funcionado bien para 
los pueblos indígenas, entonces debemos contemplar otros factores, 
tales como la discriminación contra los pueblos indígenas en el con-
texto de sociedades específicas. 

La discriminación es un término multiuso que, de hecho, se 
refiere a un fenómeno complejo y multidimensional, o más bien, a 
una multitud de fenómenos de todo tipo. En el nivel más inmediato, 
la discriminación se refiere a las relaciones interpersonales basadas 
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en estereotipos y prejuicios que se relacionan con las diferencias per-
cibidas entre miembros de grupos diferentes en una sociedad. 

Su expresión más universalmente conocida es la discrimina-
ción racial o el racismo; es decir, el rechazo de una persona por otra 
con base en diferencias físicas (percibidas o imaginadas). El ejemplo 
más conocido es el de la dicotomía blanco/negro, como la que se ob-
servó en el apartheid de Sudáfrica o en los Estados Unidos durante el 
período de la segregación; así como el racismo en Guatemala, que ha 
sido documentado ampliamente.2 

Desde sus orígenes, el sistema de Naciones Unidas ha parti-
cipado en la lucha contra la discriminación racial, básicamente con-
tra el apartheid sudafricano. El racismo, debe subrayarse, no tiene ab-
solutamente ninguna base científica: los grupos raciales o étnicos no 
son ni superiores ni inferiores en relación a otros grupos en capaci-
dad intelectual, desarrollo cultural, capacidades mentales, inteligen-
cia y demás (argumentos que los racistas han esgrimido a lo largo de 
la historia), debido al color de su piel o a otros atributos físicos. Sin 
embargo, el racismo (el rechazo personal del “Otro” debido a sus ca-
racterísticas raciales) es un fenómeno social persistente en muchas 
sociedades.

Los pueblos indígenas son víctimas del racismo, y también de 
una discriminación cultural que no está basada únicamente en los 
rasgos físicos. Me he topado con este fenómeno en todas mis misio-
nes oficiales como Relator Especial en once países, y también en mu-
chos otros. La discriminación no sólo es cuestión de simpatías o anti-
patías interpersonales, sino que existe también en otros niveles. Hay 
discriminación institucional, por ejemplo, cuando las instituciones de 
servicio social están diseñadas de modo que brindan servicios princi-
palmente a ciertos sectores de la población, y excluyen total o parcial-
mente, o proveen servicios de menor calidad, a otros sectores que, por 
lo tanto, son discriminados. 
Vemos esto en la mayoría de los países, donde hay una gran concen-
tración de servicios disponibles para las personas de ingresos elevados 
de las áreas urbanas, y son menos los servicios que llegan a las comu-
nidades rurales periféricas. 

He documentado ampliamente estas desigualdades en los in-
formes de mis misiones en diferentes países, mostrando —principal-

2 Marta Casaús Arzú, et al. (2006) Diagnóstico del racismo en Guatemala. Guatemala.
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mente sobre la base de indicadores y estadísticas oficiales— que los 
pueblos indígenas son víctimas de la discriminación en la distribu-
ción de bienes socialmente valiosos, por lo general los servicios socia-
les necesarios para mantener o mejorar los niveles de vida en cues-
tión de salud, educación, vivienda, ocio, medio ambiente, prestacio-
nes, etcétera.

La discriminación interpersonal puede ser combatida con me-
didas legales (por ejemplo, prohibiendo los discursos que fomentan el 
odio, las organizaciones racistas, etcétera) y con campañas educativas 
y comunitarias a favor de la tolerancia, el respeto por las diferencias 
culturales y físicas. 

Sin embargo, la discriminación institucional requiere una re-
novación importante de las instituciones públicas en términos de ob-
jetivos, prioridades, presupuestos, administración, fortalecimiento 
institucional, evaluación, retroalimentación, coordinación, y por lo 
tanto, constituye un desafío importante para las políticas públicas y 
para la estructura de poder político de cualquier país. 

¿Por qué? Puesto que las decisiones políticas en toda socie-
dad democrática expresan problemas de grupo, intereses económicos 
y sistemas estructurados de poder, de los cuales los pueblos indíge-
nas están por lo general muy distantes tanto en términos geográficos 
como económicos, sociales y culturales. 

De tal modo, los pueblos indígenas enfrentan múltiples obs-
táculos, como individuos y colectivos, antes de poder tener el acce-
so equitativo a todos los derechos humanos individuales universales. 
Es por esto que el clásico enfoque liberal de los derechos humanos ha 
sido hasta ahora poco satisfactorio para los pueblos indígenas.

Los pueblos indígenas también tienen derechos 
específicos
Por esto debe enfocarse la segunda perspectiva considerada, que se 
relaciona con los derechos de los pueblos indígenas, tal y como han 
sido establecidos en los documentos internacionales pertinentes, bási-
camente el convenio 169 de la Organización Internacional del Traba-
jo y la Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los 
Pueblos Indígenas. 

La diferencia principal con respecto a todos los demás instru-
mentos existentes en materia de derechos humanos, es que aquí no 
son solamente los miembros individuales de las comunidades indíge-
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nas quienes tienen derechos, sino la unidad colectiva, el grupo. Al-
gunos de los Estados que intervinieron en los debates sobre estos dos 
instrumentos internacionales se negaron durante mucho tiempo a 
considerar a los pueblos indígenas como sujetos específicos de dere-
chos humanos, y éste es uno de los motivos por los que demoró tan-
to tiempo el proceso de elaboración y negociación de la declaración. 

Poco a poco empieza a darse ahora una interpretación de que 
hay ciertos derechos humanos individuales que sólo se pueden disfru-
tar “en comunión con otros”, lo que significa que para efectos de dere-
chos humanos el grupo involucrado se convierte en sujeto de los mis-
mos por derecho propio. 

No debemos olvidar que ésta es una vieja inquietud en Nacio-
nes Unidas. Hay motivos por los que el artículo primero de los pactos 
internacionales de derechos humanos adoptados por Naciones Uni-
das en 1966 se refiere al derecho fundamental de todos los pueblos: el 
derecho de libre determinación.3 Pero también hay una contradicción 
en esta formulación, pues a pesar del artículo primero, todos los de-
más de ambos pactos internacionales se refieren a los derechos de los 
individuos. Desde entonces y durante muchos años, Naciones Unidas 
no ha osado abordar esta contradicción hasta ahora, cuando adoptó 
la DNUPI. Aun en años recientes, durante los debates sobre la decla-
ración de derechos de las personas pertenecientes a minorías (1992), 
la cuestión de los derechos colectivos o de grupo era cuidadosamen-
te evitada.

¿Cómo habrán de ser definidos en términos legales estos de-
rechos colectivos recién acuñados, cómo serán interpretados y por 
quién, cómo tienen que ser implementados, cómo serán protegidos? 
Pero más importante aún, ¿cómo será determinado el derechohabien-
te colectivo del derecho colectivo a la libre determinación? ¿Cómo de-
berá definirse el titular de este derecho (un pueblo)? 

Durante todos los años en que han sido discutidos los dere-
chos de los pueblos en las Naciones Unidas, no se produjo consenso 
internacional alguno sobre la definición del término “pueblos”, ningu-
no que pudiera servir para referirse a estos derechos en relación a los 
pueblos indígenas. 

3 El artículo primero del Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos y el Pacto Interna-
cional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales es idéntico: “Todos los pueblos tienen el 
derecho de libre determinación. En virtud de este derecho establecen libremente su condición 
política y proveen asimismo a su desarrollo económico, social y cultural”.
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Una tendencia dominante en los debates de Naciones Unidas 
sobre derechos de los pueblos ha sido la de identificar a un pueblo con 
un territorio y con un gobierno. Sin duda, en el caso de los pueblos in-
dígenas esto ha sido una cuestión muy delicada. El concepto de los de-
rechos de los pueblos tiene su origen en la era de la descolonización, 
de la que se ocupó la ONU durante los años posteriores a la Segunda 
Guerra Mundial. 

El desafío actual es renovar su utilidad en la era del multicul-
turalismo democrático, cuando los pueblos indígenas reclaman este 
derecho. Ahora, los pueblos indígenas y los estados deben trabajar 
juntos en la interpretación y aplicación de las diversas facetas del de-
recho a la libre determinación dentro de los contextos específicos de 
sus países. 

La mayoría de los observadores de esta problemática parecen 
estar de acuerdo en que, dentro del contexto de la DNUPI, el derecho 
a la libre determinación debería entenderse como un derecho inter-
no, es decir, dentro del marco de un estado independiente estableci-
do, especialmente cuando dicho estado es democrático y respeta los 
derechos humanos. 

La interpretación externa de la libre determinación aplicaría 
en caso de secesión o separación territorial de un estado existente, y 
se ha dicho con demasiada frecuencia que esto no es lo que los pue-
blos indígenas piden cuando reclaman la libre determinación, aun-
que es obvio que la libre determinación externa no puede ser exclui-
da como una posibilidad lógica. La DNUPI vincula el derecho a la li-
bre determinación (artículo 3) con el ejercicio de autonomía o auto-
gobierno en cuestiones relacionadas con sus asuntos locales e inter-
nos (artículo 4).

De modo que se debe prestar atención puntual e importante 
a las diversas formas y problemas del ejercicio de la libre determina-
ción interna. En la medida en que la situación política, social, terri-
torial y legal de los pueblos indígenas varía considerablemente en el 
mundo, también el ejercicio del derecho a la libre determinación (in-
terna) —autonomía, autogobierno— tendrá que tomar estas diferen-
cias en consideración. 

Considero que en países donde las identidades indígenas han 
estado estrechamente vinculadas a territorios reconocidos (tal como 
puede ser el caso en el área circumpolar), el derecho a la libre deter-
minación presentará ciertas características peculiares a este medio. 
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Otro enfoque puede ser adoptado por aquellos países que tienen una 
historia de tratados, o donde fueron establecidos territorios legales 
para los pueblos indígenas, tales como las reservas, que sería el caso 
de Canadá y Estados Unidos. 

Serán necesarios otros enfoques como en Latinoamérica, que 
tienen una larga historia de mestizaje social y cultural en las áreas ur-
banas y rurales entre los pueblos indígenas y las poblaciones mesti-
zas. ¿Cuál será el alcance y los niveles de los acuerdos autonómicos? 
¿Cómo se pueden hacer legal y políticamente viables? Hay muchos 
ejemplos exitosos en todo el mundo, pero también muchos fracasos. 
Todos deberíamos aprender de estas experiencias cuando intentemos 
hacer una interpretación constructiva de las cláusulas de libre deter-
minación de la DNUPI.

Una cuestión que ha surgido muchas veces durante los últi-
mos años en los debates en la ONU, y también a nivel doméstico en 
muchos países, se refiere a la cuestión de la representación: ¿quién 
habla en nombre de los pueblos indígenas del mundo? Esta cuestión 
ha surgido en el grupo de trabajo sobre Poblaciones Indígenas, en el 
Foro Permanente sobre Cuestiones Indígenas y en la Organización In-
ternacional del Trabajo cuando se estaba preparando el convenio 169. 
También surge en el contexto interamericano con relación a la Decla-
ración Americana sobre Derechos de los Pueblos Indígenas, y ha ator-
mentado a más de una sesión del Cónclave Indígena ante la ONU.4

Una victoria importante para los pueblos indígenas son los ar-
tículos de la DNUPI en relación a los derechos sobre la tierra, los terri-
torios y los recursos. Tal vez no todo el mundo esté satisfecho con el 
texto final tal como fue aprobado por la Asamblea General (artículos 
25, 26, 27, 28, 29); por ello, estos artículos también representan un de-
safío importante tanto para los pueblos indígenas como para los esta-
dos en términos de su interpretación adecuada, su aplicación práctica 
y su implementación efectiva. 

Todo ello puede requerir nuevas leyes, la litigación en los tri-
bunales y negociaciones políticas minuciosas con las diferentes con-
trapartes. Tal como ha sido observado en países latinoamericanos y 
del sureste de Asia, simplemente la cuestión de mapear y demarcar 
tierras y territorios indígenas tradicionales —para no hablar del pro-

4 Las organizaciones indígenas involucradas en los debates en la ONU formaron un cónclave para 
unificar sus propuestas que fue muy activo y efectivo en las negociaciones con los estados.
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ceso de adjudicación— requiere de procedimientos cuidadosos, costo-
sos, conflictivos y, a menudo, prolongados. 

Ahora que la DNUPI ha sido adoptada, es necesario que to-
dos los actores involucrados desarrollen estrategias efectivas de im-
plementación. Estoy convencido de que la ONU tiene un papel per-
manente en este importante proceso. La DNUPI se está convirtiendo 
rápidamente en un punto de referencia para la acción política y judi-
cial efectiva en derechos humanos. 

A los pocos días de su adopción, la Corte Suprema de Belice se 
refirió a ella para juzgar un caso de tierras en el que estaba involucra-
da la comunidad maya del distrito de Toledo; y el Congreso Nacional 
de Bolivia ratificó la DNUPI en su totalidad y la incorporó en la legis-
lación nacional de Bolivia. 

La implementación de la declaración
La implementación de leyes es uno de los principales obstáculos en 
el largo y doloroso proceso de conseguir que los derechos humanos 
funcionen para la gente. Esto no será diferente en cuanto a la imple-
mentación de la DNUPI. En uno de mis informes al Consejo de Dere-
chos Humanos de Naciones Unidas, escribí acerca de la “brecha de la 
implementación” entre las leyes y la práctica real, que he observado 
en muchos países. 

Esto significa que hay muchas buenas leyes en el papel (a ve-
ces son el resultado de prolongados esfuerzos de cabildeo o de acuer-
dos políticos cuidadosamente negociados), pero luego algo pasa y su 
implementación no tiene lugar. Muchas personas con las que hablo 
de esto tienen una respuesta muy simple: “No hay voluntad política”. 
¿Pero qué significa eso exactamente? ¿Cómo se puede hacer para que 
aparezca la voluntad política si no existe?

Implementar la legislación es una cuestión más compleja que 
la sola ausencia de voluntad política. De hecho, he observado en algu-
nos países que las leyes sobre derechos humanos pueden ser adopta-
das por una serie de razones diplomáticas, culturales, políticas u otras, 
incluso cuando no hay una intención real de cumplirlas, o cuando el 
sistema político y legal es tan complejo que su implementación es 
prácticamente imposible. Esto quiere decir que los políticos pueden 
estar dispuestos a adoptar dichas leyes aun sabiendo muy bien que 
no hay posibilidad real de que sean implementadas. Un buen caso al 
respecto es la ley indígena aprobada hace una década en el estado de 
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Oaxaca. Sobre el papel parece un buen estatuto, muchos y muy dis-
tinguidos líderes indígenas locales e intelectuales participaron en su 
diseño y elaboración. El gobernador del Estado ejerció mucha presión 
para que fuera aprobada. Diez años después todavía está a la espera 
de ser implementada. 

Resulta que la mayoría de los actores involucrados en la apro-
bación de esta ley tenían otros objetivos en mente y desde el princi-
pio no les preocupaba la implementación. Sugiero que una de las pri-
meras tareas en la estrategia para la implementación de la DNUPI sea 
educar al sistema político en materia de voluntad política. 

Hay una última cuestión que necesito abordar en este punto, 
aunque sea brevemente. En algunos espacios ha habido reacciones a 
la DNUPI que dicen que ésta no es un convenio o un tratado que ha 
de ser ratificado, y que, por lo tanto, no es jurídicamente vinculante 
ni siquiera para los miembros de Naciones Unidas que hayan votado 
a favor de la misma, mucho menos para aquéllos que se abstuvieron 
o que votaron en contra. 

Es poco probable que surja un convenio internacional en la 
materia próximamente. Estoy convencido de que un esfuerzo más 
útil es lograr que la DNUPI funcione a nivel local y nacional. Unamos 
todos nuestros esfuerzos y buena voluntad para hacer de esta decla-
ración un instrumento moralmente vinculante en materia de dere-
chos humanos. Si lo logramos, también se volverá política y legalmen-
te vinculante.
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Este ensayo analiza la lucha de los maestros indígenas oaxaqueños 
por alcanzar el reconocimiento de la educación indígena e inter-

cultural bilingüe, la cual constituye una propuesta pedagógica alter-
nativa al modelo educativo basado en la tradición liberal occidental. 
La perspectiva de lucha por el reconocimiento nos permite compren-
der mejor la participación e integración de sus reivindicaciones en los 
movimientos sociales de Oaxaca como el movimiento magisterial de 
la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educación (CNTE), el 
cual registra ya una historia de tres décadas, y el movimiento de la 
Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO), durante el con-
flicto político del año 2006.

Introducción
La lucha de los maestros indígenas por el reconocimiento de la educa-
ción intercultural bilingüe y de pedagogías acordes a las necesidades 
de los pueblos indígenas va más allá de una demanda por un tipo de-
terminado de educación formal, y se inscribe en un proceso de reivin-
dicaciones culturales y políticas de largo plazo. 

De acuerdo con Axel Honnet (1997), la lucha por el reconoci-
miento parte de la idea de que en las disputas sociales no solamente 
están presentes determinados conflictos de intereses o de orden es-
tructural, sino que existe una motivación social sustentada en el dere-
cho y la necesidad de los grupos marginados que buscan su inclusión 
en la sociedad. La lucha por el reconocimiento muestra así la existen-
cia de una patología social de marginación, negación, injusticia, dis-
criminación y opresión de determinados grupos sociales.
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En el caso de los maestros indígenas, su lucha es por una edu-
cación intercultural bilingüe que responda a las necesidades de sus 
propios contextos socioculturales y de sus pueblos. Participar en mo-
vimientos sociales más amplios implica posicionarse en una lucha so-
cial que intenta revertir la desigualdad de las condiciones socioeconó-
micas y políticas que han vivido las comunidades indígenas en rela-
ción al resto de la sociedad nacional.

Los maestros indígenas conforman hoy una de las bases ac-
tivas más importantes del movimiento magisterial articulado desde 
principios de la década de los ochenta del siglo XX en torno a la Coor-
dinadora Nacional de Trabajadores de la Educación (CNTE) en sus de-
mandas de democratización sindical y en la lucha contra los múltiples 
cacicazgos locales que predominan en las zonas de marginación y po-
breza como en las que se desenvuelven. 

Los maestros indígenas han sido parte del movimiento gre-
mial y popular que se conformó en el año 2006 con la Asamblea Po-
pular de los Pueblos de Oaxaca (APPO) en contra del autoritarismo gu-
bernamental y la injusticia social, donde han encontrado oportunidad 
de relanzar sus demandas y luchar por la reivindicación de la educa-
ción indígena.

Las acciones del sector de profesores de educación indígena 
han cuestionado por años la lógica del modelo civilizatorio dominante 
que se centra en el discurso de que los Estados occidentales son porta-
dores históricos de la razón universal, mientras que el resto se confor-
ma de grupos bárbaros que requieren civilizarse y por tanto, no mere-
cen autonomía ni independencia. 

Los reclamos de los profesores indígenas no se limitan hoy por 
hoy a un conjunto de demandas por replantear la educación formal y 
la operación de algunos proyectos pedagógicos, sino que apuntan ha-
cia la posibilidad de revertir la exclusión y el rezago histórico. La po-
sición crítica de este sector considera que al interior de los Estados-
naciones se reproduce el esquema ideológico dominante en sus siste-
mas educativos. Es aquí donde se interpela el progreso definido por la 
semejanza con los Estados hegemónicos que han configurado la idea 
de que todo lo que diste de éstos, como la cuestión indígena, se iden-
tifica dentro de las condiciones de atraso o primitivismo, en la escala 
dura del evolucionismo social (Lander, 2004).

Tras la demanda por una educación indígena intercultural bi-
lingüe acorde a sus contextos, los maestros de educación indígena se 
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ubican a contracorriente de la educación integradora y homogenei-
zante. Van en sentido contrario a la educación que forma parte del 
modelo civilizatorio dominante, centrado en la supremacía de la so-
ciedad liberal occidental, erigida como articuladora del único orden 
posible, la cual ha obstruido alternativas distintas al modo de vida que 
propaga. 

La lucha por el reconocimiento rebasa la perspectiva del mul-
ticulturalismo limitado al campo de la cultura y adquiere fuerza en la 
toma de conciencia ante las desventajas socioeconómicas acumula-
das por los grupos indígenas, en el señalamiento de las condiciones 
de empobrecimiento progresivo, exclusión y opresión de que son ob-
jeto. Por ello, su búsqueda de construcción de condiciones para vivir 
en un mundo justo y equitativo está presente en el ideal de los movi-
mientos sociales en los que participan. 

Bajo esta mirada, la construcción del conocimiento debe vin-
cularse a los problemas sociales apremiantes, para dar forma a la lu-
cha contra esas condiciones que afectan sus vidas; para dar primacía a 
la pedagogía como parte de un esfuerzo amplio alentado por una “es-
peranza educada”, en tanto la esperanza es la condición previa para la 
lucha individual y social (Giroux, 2005). 

La educación básica en las comunidades indígenas 
oaxaqueñas
Los maestros indígenas de Oaxaca se desenvuelven en una entidad 
ubicada al sureste de México, cuya población indígena es del 35% del 
total de una población de tres millones 506 mil 821 habitantes (INEGI, 
2005). La proporción de población indígena es relevante si considera-
mos que el promedio nacional es del siete por ciento, por lo que toca 
conocer y analizar un poco más las condiciones en las que vive este 
sector de la población en Oaxaca y cómo se involucran en la lucha por 
el reconocimiento, tanto de pedagogías alternativas como de reivindi-
caciones más amplias. 

Mencionar las condiciones en que sobrevive la población in-
dígena de Oaxaca equivale a referir una larga lista de rezagos socia-
les, como el alto índice de población analfabeta, la carencia de ser-
vicios básicos en las comunidades, el hacinamiento y la precariedad 
de ingresos económicos por familia. Estos aspectos ubican a Oaxaca 
como uno los tres estados de la República con “muy alta marginación” 
(CONAPO, 2005).
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En lo que se refiere a la cobertura educativa, si bien ésta se ha 
ampliado tanto a nivel nacional como estatal, los índices de inasisten-
cia a la escuela siguen siendo altos, sobre todo, si se contrasta lo que 
ocurre entre la población indígena y no indígena. A nivel nacional, 
por cada niño no indígena que está fuera de la escuela, se encuentran 
dos niños indígenas en esa situación. 

Según datos del Congreso Nacional de Educación Indígena e 
Intercultural (2010), si el analfabetismo de niños no indígenas entre 
ocho y catorce años de edad es del dos por ciento, la proporción se ele-
va al trece por ciento entre los niños indígenas. Entre la población ma-
yor de quince años se incrementa la brecha de analfabetismo. 

Aun cuando la matrícula en primaria indígena ha crecido en 
Oaxaca persisten rezagos, en tanto una cuarta parte de los niños indí-
genas que estudian la primaria, asiste a escuelas indígenas. Es decir, 
las tres cuartas partes de las niñas y niños indígenas reciben clases en 
español, en un idioma que no es el suyo. Además de lo anterior, habrá 
que agregar que es frecuente encontrar maestros que hablan un idio-
ma indígena diferente al de sus alumnos, situación que ilustra una de 
los mayores retos del sistema educativo bilingüe (CMPIO, 2007). 

De esta forma, la historia de la educación escolarizada no sólo 
revela la imposición de un sistema educativo hegemónico, sino tam-
bién su ideología racista, homogenizante y excluyente hacia la mayor 
parte de la población oaxaqueña. Esto resulta grave si consideramos 
que es en la educación básica donde se dan las mayores tensiones y 
contradicciones entre prácticas y discursos de actores opuestos o an-
tagónicos (Coronado, 2009). 

La composición demográfica de Oaxaca se expresa en los 16 
grupos etnolingüísticos que pueblan 570 municipios y más de diez mil 
localidades dispersas en una orografía accidentada. Esta complejidad 
revela la necesidad de crear programas bilingües que respondan de 
manera eficaz y equitativa a los diferentes grupos lingüísticos. 

La diversidad cultural, la dispersión poblacional y la margina-
ción son condiciones que explican el papel de intermediación y par-
ticipación del sector magisterial indígena en la historia reciente de 
Oaxaca, entre el Estado y los pueblos indígenas; ello, por su presen-
cia en las localidades más alejadas de los centros urbanos, con accio-
nes que trascienden la educación formal e inciden en el ámbito polí-
tico, económico y social. 
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La intermediación y participación de los maestros bilingües 
como operadores estatales se ha alejado del esquema de regulación 
social y político vertical según el cual el sector magisterial aplica de 
manera mecánica las consignas de la clase dominante hacia la socie-
dad. 

Es decir, si por una parte encontramos formas de control ca-
ciquil, en donde los maestros se han acomodado en diversas posicio-
nes de la estructura Estatal centralizada y al monopolio de la burocra-
cia sectorial, como detentadores de los saberes oficiales y coadyuvan-
tes a la representación del Estado en las zonas más inaccesibles, tam-
bién encontramos en la actualidad experiencias de nuevos sentidos de 
la función magisterial. 

Desde la base social, los maestros participan en las organiza-
ciones comunitarias, se convierten en defensores de las costumbres 
sociales y políticas, y son promotores de pedagogías alternativas.

Así, en los pequeños pueblos esparcidos en las montañas oaxa-
queñas, en perspectiva inversa a la pretendida homogeneidad nacio-
nal, se nos muestra la tarea inacabada y contradictoria del forjamien-
to de la identidad nacional en condiciones de marginación y pobreza, 
dinámicas internas de lucha por la sobrevivencia, la recreación conti-
nua de saberes prehispánicos y coloniales propios de sociedades que 
nunca han sido estáticas, la multiplicidad de vínculos hacia el exte-
rior, alentados por la migración como expectativa de vida y realiza-
ción social. 

Históricamente, el papel de los maestros ha resultado crucial 
en la intrincada construcción política y social de la comunidad ima-
ginada (Anderson, 1993). Las políticas públicas en materia educativa 
han ido desde el proyecto vasconcelista de integración homogenei-
zante del mestizo de “raza cósmica”, hasta el actual proyecto de una 
educación bilingüe intercultural que reconozca la diversidad cultural 
y lingüística en México, esto último como consecuencia de la colisión 
entre políticas erráticas y la lucha por la reivindicación de las identi-
dades indígenas. 

El posicionamiento crítico de hoy es contra las políticas que 
se sostienen en la discriminación, el racismo y la exclusión, en tanto, 
desde los grupos privilegiados se pregona que la población indígena 
es inferior, que sus lenguas son inferiores, que deben olvidar sus “an-
tiguas costumbres” y negar su identidad cultural en aras de la búsque-
da del “progreso” y la “modernidad”.
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Las instituciones de educación indígena y el 
movimiento gremial
De acuerdo con Arturo Ruiz (2001), las políticas educativas oficiales 
han sido —en términos de una asimetría histórica— entre un gru-
po dominante y grupos indígenas dominados; entre una lengua na-
cional (el castellano) y lenguas indígenas subordinadas. Esto ha lle-
vado al establecimiento de políticas indigenistas con pretensiones de 
construir una nacionalidad mexicana homogénea, con programas de 
integración, castellanización y asimilación, sin considerar la diversi-
dad cultural de los pueblos mexicanos, pero sobre todo, la desigual-
dad de condiciones en que sobreviven y en donde los indígenas lle-
van la peor parte. 

Durante la Revolución (1910), la educación en zonas indígenas 
resintió un período de convulsión que se vivió mediante el cierre de 
escuelas normales y una crisis socioeconómica generalizada. Por más 
de cinco décadas, la educación recibió el impulso del Programa Fede-
ral de Misiones Culturales, que llevó a la coexistencia de enfoques pe-
dagógicos distintos en el mismo estado de Oaxaca, entre escuelas mu-
nicipales, estatales y federales.

Con el inicio del Cardenismo en 1934, se impulsó la educación 
socialista, racional, antirreligiosa y agraria, con formadores en las Es-
cuelas Regionales Campesinas y las Escuelas Normales Rurales, que 
consideraron la enseñanza de actividades agropecuarias para la for-
mación del trabajo solidario en las comunidades; lo cual llevó a que 
muchos maestros se involucraran en la organización campesina y la 
lucha agraria (Kramer, 2004). 

Bajo la política del indigenismo se desplegaron una serie de 
programas y proyectos con la intención de “mexicanizar al indio”, a 
partir de una educación integradora social y cultural para la sociedad 
nacional mestiza, así como la modernización de sus economías loca-
les y regionales, abriéndolas hacia los mercados nacionales e interna-
cionales. Para dicho fin se creó el Instituto Nacional Indigenista (INI); 
sus políticas de integración persistieron sin mayores resultados hasta 
la década de los noventa, con el ascenso del movimiento indígena en 
varias regiones del país, que puso en cuestión sus principales postula-
dos (Ruiz, 2002; Montes, 2000).

Al tiempo que se implementaron los proyectos indigenistas, 
varios maestros se incorporaron al sistema de control político en sus 
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regiones y comunidades de influencia, afines al desarrollo de las insti-
tuciones gubernamentales o al partido de Estado a través del Sindicato 
Nacional de Trabajadores de la Educación (SNTE), el cual fue fundado 
en 1943. Otros más lo hicieron desde la oposición y la crítica al siste-
ma político, nutriendo disidencias en agrupaciones que fueron perse-
guidas y acosadas por las élites del poder político. Con toda su orien-
tación social, las Normales Rurales carecían de programas específicos 
para formar maestros indígenas. En 1963 se decretó el Plan Nacional 
de Educación Bilingüe, empleando como maestros en sus primeras 
generaciones a egresados de las primarias. 

En los años setenta, en Oaxaca se creó el Instituto de Investi-
gación e Integración de Servicios del Estado de Oaxaca (IIISEO), para 
capacitar a los maestros en el trabajo con la comunidad, alternando 
técnicas pedagógicas con la enseñanza de algunos oficios. Todavía no 
se impulsaba la lengua materna (Kramer, 2004).

Las condiciones entre los maestros bilingües y los de escue-
las federales eran muy distintas. Los primeros trabajaban con salarios 
más bajos y sin prestaciones. Esto dio pie a que por la defensa de sus 
derechos y de la orientación comunitaria e indígena del tipo de edu-
cación, los egresados del IIISEO constituyeran la Coalición de Maes-
tros y Promotores Indígenas de Oaxaca (CMPIO). 

Uno de los móviles de la reorganización del sector fue la con-
ciencia de la desigualdad y la lucha contra la inequidad laboral. En 
1978, desapareció el IIISEO y se constituyó la Dirección General de 
Educación Indígena, que asumió la función de promover la educación 
bilingüe-bicultural. Según Kramer (2004), los maestros del CMPIO se 
organizaron como Dirección Regional del Plan Piloto con el objetivo 
de generar las bases para la institucionalización de la educación indí-
gena en Oaxaca. 

Desde el seno de las propias organizaciones de maestros in-
dígenas se ha impulsado la transformación de la educación indígena 
que tradicionalmente ha estado centrada en la aculturación y homo-
genización, misma que ahora se dibuja hacia una propuesta de educa-
ción bilingüe bicultural, con un enfoque holístico. Se busca la forma-
ción y el desarrollo del ser humano dentro de los vínculos de las co-
munidades, con una visión propia del mundo, en el marco del recono-
cimiento de sistemas culturales diferenciados. 

La visión propia remite a una toma de conciencia sobre sus re-
laciones con la naturaleza, privilegiando los intereses de la colectivi-



142

Eduardo Bautista MartínEz

dad sobre los individuales (Maldonado, 2002). Dicho enfoque fue asu-
mido por la Dirección de Educación Indígena, que dejó de lado las 
pretensiones de castellanización de la población presentes en las cu-
rrículas oficiales y las sustituyó por contenidos biculturales, lo cual 
es considerado como una de las conquistas del movimiento de maes-
tros indígenas. 

Aunque estos cambios no estuvieron exentos de la dinámica 
propia del sistema educativo, caracterizados por la preparación im-
provisada de profesores, las limitaciones económicas para activida-
des sustantivas de la educación; éstos estaban ligados a la corrupción 
propia de la concentración del poder gubernamental y de las políticas 
educativas que se regían por un control vertical y clientelar de las ba-
ses a través del sindicato de maestros.

En la década de los ochenta, los maestros indígenas se inte-
graron y participaron en la lucha por la democratización del Sindica-
to Nacional de Trabajadores de la Educación (SNTE) y se pronuncia-
ron en contra de los líderes que se eternizaban, se beneficiaban per-
sonalmente y se corrompían en los cargos de la cúpula sindical (Yes-
cas, 2006). 

Los maestros indígenas se sumaron al resto de integrantes de 
la sección 22, integrando el movimiento disidente de la SNTE. En ese 
momento, las tácticas eran afines a los movimientos sociales de la 
época, tales como la toma de edificios públicos, carreteras y avenidas, 
paros de actividades, marchas y huelgas generales para denunciar las 
irregularidades administrativas en el comportamiento de sus dirigen-
cias y de las inclinaciones políticas de las élites del aparato estatal, 
que si eran identificadas como lesivas por los integrantes del gremio, 
eran resentidas aún más por los profesores indígenas que se han des-
envuelto en condiciones de mayor marginación socioeconómica y de 
precariedad laboral. 

Frente a esta tendencia de exclusión, desde la disidencia polí-
tica en el espacio de su gremio y vinculados a organizaciones civiles 
y comunitarias, los maestros indígenas han emprendido una serie de 
esfuerzos para desarrollar proyectos que no se han quedado en las au-
las, que han involucrado a las comunidades de las que son parte, que 
han dado visibilidad a sus reivindicaciones en las movilizaciones po-
pulares, pero que han trascendido esos momentos con estrategias de 
largo plazo (Maldonado, 2002).
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Del movimiento pedagógico y de la comunidad  
a la escuela
Desde el movimiento gremial, los mentores indígenas plantearon la 
necesidad de una educación alternativa, con nuevas técnicas pedagó-
gicas en prescolar y primaria indígena. Esta propuesta adquirió mayor 
auge a partir de 1995, con el movimiento pedagógico desarrollado en 
el contexto del ascenso de movimientos indígenas en diferentes regio-
nes del país, impulsados por el alzamiento del Ejército Zapatista de Li-
beración Nacional (EZLN) en Chiapas, del llamado “descubrimiento” 
de América a partir de 1994 y del debate sobre el carácter del V cente-
nario del “descubrimiento” de América. 

El movimiento pedagógico nació con el propósito de construir 
alternativas educativas bajo seis principios básicos: 

1. Revalorar y fortalecer las lenguas y culturas indígenas. 
2. Democratizar la educación. 
3. Hacer presente la ciencia en las escuelas. 
4. Humanizar la educación. 
5. Promover la producción del campo conservando el medio am-

biente y los recursos naturales. 
6. Hacer presente el arte y la tecnología en las escuelas indíge-

nas.  (CMPIO, 2008)
Este movimiento se ha planteado como principio fundamen-

tal reconocer la diversidad lingüística y cultural, así como la ausencia 
de una pedagogía que sirva para enseñar la primera y segunda len-
gua. Esto ha sido así no únicamente por el desdén de las autoridades 
del sector estatal educativo, sino también por parte de la desvaloriza-
ción de la cultura propia y del uso de lenguas nativas por parte de al-
gunos maestros y padres de familia indígenas. 

Por ello, el movimiento pedagógico ha alentado el uso de he-
rramientas y recursos que los propios maestros indígenas han desa-
rrollado en el trayecto de socialización en sus vidas. Desde este mo-
delo de educación se han desarrollado proyectos en torno a la cultura 
del maíz, para que a partir de las escuelas bajo influencia de la organi-
zación comunitaria, se inculque a los niños y a las comunidades mis-
mas la conciencia de seguir cultivando este producto para revertir la 
tendencia de su abandono. 

Estos maestros trabajan también en la elaboración de libros, 
para que de las investigaciones que se hagan con respecto al maíz y 
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otros temas, los alumnos y los maestros construyan su propio mate-
rial, de tal manera que esta actividad impulse ejercicios de retroali-
mentación en las aulas y con las comunidades (CMPIO, 2008). 

Entre otros proyectos están los que se refieren al “Análisis crí-
tico de la educación inicial”; la “Propuesta alternativa de formación 
comunal e intercultural para maestros de pueblos originarios”; en-
cuentros de maestros, niños y padres de familia para la elaboración 
de proyectos escolares con las comunidades; la realización de etno-
grafías y videos documentales de aula, así como la fundación de seis 
escuelas secundarias comunitarias con una modalidad centrada en la 
comunalidad (CMPIO, 2007). 

En la evaluación de estos modelos, el CMPIO registra que este 
avance es desigual. Algunos maestros, escuelas o zonas han tomado 
en serio el asunto de la educación alternativa. En otros casos pesan 
aún mucho las disposiciones oficiales de rutina, el trabajo burocrático 
y los cursos y talleres generales que son diseñados sin considerar las 
necesidades concretas de aprendizaje de las poblaciones indígenas. 

Hoy día, se observan casos de escuelas donde los niños ya no 
hablan la lengua originaria. En otras, a partir del movimiento pedagó-
gico y con la participación y apoyo de los padres de familia, se ha tra-
bajado en la recuperación de la lengua originaria y se han desarrolla-
do modelos de lecto-escritura que permiten la enseñanza de la lengua 
materna y el español.

En este sentido, podría observarse la retroalimentación entre 
el movimiento magisterial y los movimientos sociales, así como el 
carácter político de esta perspectiva pedagógica. En el año 2000, fue 
creada la Escuela Normal indígena Bilingüe de Oaxaca (ENBIO) en la 
localidad zapoteca de Tlacochahuaya, cerca de la ciudad de Oaxaca, 
promoviendo una formación más sistemática que la ofrecida anterior-
mente a partir de cursos breves y capacitaciones periódicas (Reyes y 
Vásquez, 2008). 

Además, se ha instituido la licenciatura en educación primaria 
y preescolar para el medio indígena; la maestría en sociolingüística de 
la educación básica y bilingüe, a través de la Universidad Pedagógica 
Nacional; y el Doctorado en Sociedades Multiculturales y Estudios In-
terculturales en la Universidad Veracruzana (Ruiz, 2002).
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2006. Un año de conflicto político y de nuevas 
propuestas para la educación alternativa e 
incluyente
Durante seis meses del año 2006, entre junio y finales de noviem-
bre, la ciudad de Oaxaca vivió un conflicto político sin precedentes 
en la historia local. La confrontación se desencadenó la madrugada 
del 14 de junio de 2006, cuando una concentración de profesores de 
la Sección 22 del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación 
(SNTE), quienes pugnaban por una serie de reivindicaciones laborales 
y se manifestaba a través de un plantón en el zócalo de la capital, fue-
ron agredidos por la policía estatal, la cual intentó su desalojo (Bau-
tista, 2010). Desde principios de los años ochenta del siglo pasado, los 
plantones en el zócalo han constituido un recurso común de este gre-
mio para expresar sus reclamos por un salario digno y la asignación 
de recursos para sus escuelas. A diferencia de los ochenta, en la etapa 
reciente de negociación del pliego petitorio anual, se vivió en el gre-
mio el uso extremo de la fuerza pública. 

El movimiento magisterial del año 2006 inició el 22 de mayo 
con el propósito de reivindicar las demandas de su gremio. Entre las 
principales estaban la rezonificación económica de Oaxaca como una 
entidad de vida cara, debido a que los trabajadores oaxaqueños conta-
ban con salarios más bajos que sus similares en el resto del país. Ade-
más, se entregaron un conjunto de peticiones de tipo gremial y de 
apoyo comunitario a zonas de alta marginación. 

El pliego de demandas fue ignorado por el gobierno estatal, 
instancia que asumió una supuesta falta de competencia ante los re-
clamos económicos, así como indiferencia y oídos sordos respecto a 
las peticiones de tipo social, lo cual derivó en la ruptura de las nego-
ciaciones y el sorpresivo desalojo policiaco de los profesores que se 
encontraban en el plantón del zócalo de la ciudad de Oaxaca. 

Como consecuencia de la represión, más de 300 organizacio-
nes, sindicatos, asociaciones civiles y comunidades, se solidarizaron 
con el gremio magisterial y el 17 de junio se formó la Asamblea Popu-
lar de los Pueblos de Oaxaca (APPO), y asumió como principal deman-
da la salida del gobernador Ulises Ruiz Ortiz, identificado como el res-
ponsable de la agresión policiaca. 
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En su andar, la APPO retomó como forma de organización el 
legado asambleario de las comunidades indígenas; desarrolló accio-
nes de protesta como marchas masivas y la toma de edificios públicos 
para enfrentar al conjunto de instituciones gubernamentales locales, 
marcando la coyuntura de ascenso del movimiento gremial y popular 
y la progresiva desaparición de los poderes institucionales estableci-
dos en la ciudad de Oaxaca (Bautista, 2010). 

Entre junio y noviembre del 2006, el gobernador Ulises Ruiz 
permaneció escondido. El congreso local sesionaba en casas particula-
res y hoteles, por su parte, el poder judicial se mantuvo con todas sus 
oficinas cerradas. La coyuntura del conflicto político de 2006 se obser-
vó como un momento sin precedentes en la historia local, cuando sal-
taron a la luz las contradicciones acumuladas en el fondo de un tiem-
po prolongado del orden autoritario oaxaqueño. 

El movimiento fue reprimido en el mes de noviembre de ese 
mismo año por las fuerzas policiacas, dejando una larga lista de ase-
sinatos y violaciones en contra de los derechos humanos de los ma-
nifestantes. Entre las 23 personas asesinadas durante el conflicto, se 
registró el deceso de un profesor del sector de educación indígena. Y 
es que como parte de la sección 22 del SNTE, los maestros indígenas 
formaron parte de la APPO y participaron en las movilizaciones para 
expresar demandas por un gobierno justo y un sistema de educación 
más democrático. 

Los hechos ocurridos fueron documentados por organismos 
nacionales e internacionales de defensa de los derechos humanos, en-
tre los que destaca Amnistía Internacional, la Federación Interameri-
cana de Derechos Humanos y la Comisión Nacional de Derechos Hu-
manos. Hasta la fecha, todas estas agencias han emitido una serie de 
recomendaciones para castigar a los culpables y han señalado al Go-
bierno del Estado de Oaxaca como responsable de las violaciones a los 
derechos humanos. A pesar de la seriedad de estas denuncias que se 
registran en los dictámenes de diversas comisiones investigadoras, el 
Gobierno Federal y el Estatal han permanecido indiferentes ante di-
chas imputaciones. El asunto llegó hasta la Suprema Corte de Justicia 
de la Nación (SCJN), la cual emitió en el 2009, una resolución respon-
sabilizando al gobernador de las afectaciones registradas (SCJN, 2009).

En el transcurso del conflicto, los maestros indígenas partici-
paron en varias iniciativas ciudadanas que incluyeron reflexiones y 
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propuestas sobre educación para transformar la sociedad, entre los 
que destacan el Foro Nacional “Construyendo la democracia y la go-
bernabilidad en Oaxaca”, la Iniciativa ciudadana de “Diálogo por la 
paz”, “La democracia y la justicia en Oaxaca” y el “Foro de los pueblos 
indígenas de Oaxaca”. 

En los resolutivos de los eventos mencionados se exigía una 
nueva constitución estatal, que incluyera el reconocimiento jurídico 
de los pueblos originarios y sus derechos, entre ellos, el uso de la len-
gua indígena y la autonomía. Las propuestas organizativas fueron in-
terrumpidas por la represión del aparato estatal, esto propició que las 
luchas prosiguieran las rutas de largo plazo, en la continuidad de los 
proyectos pedagógicos alternativos, invisibles, inofensivos y desvalo-
rizados desde la lógica de los detentadores del poder político. 

En el marco de esta coyuntura política, los maestros de educa-
ción indígena han ido encontrando mayores sentidos para su práctica 
social. Los proyectos de educación bilingüe bicultural no se han que-
dado en las aulas y han ido más allá, buscando fortalecer a las comu-
nidades a través del principio de autogestión. Actualmente, éstos son 
llevados a comunidades indígenas y se les presenta a las asambleas 
comunitarias, a los órganos de gobierno local, a las organizaciones ci-
viles y a los grupos de productores del campo. 

Se sigue la lógica de que entre más participen las poblaciones 
locales en la atención y resolución de problemas sociales y políticos, 
se irá restando poder e influencia a los caciques, intermediarios y re-
presentantes del aparato gubernamental y partidista, quienes se ha-
bían beneficiado de la representación e intermediación estatal en las 
zonas indígenas marginadas y desfavorecidas.

Los proyectos de apoyo a la autogestión en materia educativa 
constituyen hoy por hoy los puntos de partida de las luchas por el re-
conocimiento de los maestros indígenas que se libran dentro del sis-
tema educativo, y de nuevas prácticas educativas que van acorde a la 
diversidad de realidades locales. 

Éstas tienen como objetivo recuperar los saberes tradiciona-
les de las comunidades en las nuevas prácticas educativas para ha-
cer frente a la discriminación y el menosprecio por parte de quienes 
se precian de la educación convencional erigida como moderna. En-
tre los proyectos incorporados a partir del 2008, destacan los “Nidos 
de lengua” para recuperar las lenguas y culturas originarias en diver-
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sas comunidades mixtecas, cuicatecas y zapotecas.1 Los proyectos son 
concebidos como espacios de inmersión total en el idioma y la cultu-
ra indígena, y cuentan con la participación voluntaria de padres de fa-
milia, autoridades y maestros. En las comunidades acuden niños en 
edad de educación maternal, prescolar y algunos de primaria que con-
viven con maestros y personas de la comunidad, quienes hablando so-
lamente en su lengua originaria, transmiten sus conocimientos y va-
lores a los pequeños, basando su enseñanza en la cosmovisión indí-
gena local.

Los ancianos juegan un papel importante en los “Nidos de len-
guas”; en muchos casos son los únicos que todavía dominan el idioma 
nativo y quienes mejor conocen las tradiciones locales para transmi-
tirlas a los niños mediante la convivencia cotidiana. Este proyecto re-
sulta relevante en tanto que su aplicación permite la recuperación de 
las lenguas nativas donde anteriormente sólo se enseñaba el español 
(CMPIO, 2007). La búsqueda por incorporar otras pedagogías se sin-
tetiza entonces en la inclusión de contenidos asociados a las diversas 
realidades culturales y a la participación activa de las comunidades en 
la educación indígena. 

Esta demanda ha sido llevada a la agenda de movimientos so-
ciales de Oaxaca, donde el gremio participa e inscribe sus instancias 
en coordenadas más amplias: la defensa de la educación pública en 
México y la oportunidad de denunciar la exclusión histórica y la opre-
sión social de que han sido objeto los pueblos indígenas. En palabras 
de los maestros:

La mejor forma de defender la educación pública con-
tra la ola privatizadora es elevando la calidad de la misma. Ésta 
es nuestra intención y nuestro compromiso, construir desde la 
perspectiva sindical, popular, y sobre todo, desde la visión co-
munalista de los pueblos originarios, alternativas educativas a 
través del movimiento pedagógico (CMPIO, 2007).

Concepciones de este tipo son parte de un proyecto ético más 
amplio, que rechaza en primera instancia la razón universal única de 
una educación lineal, basada en el modelo hegemónico, excluyente 
y ahistórico. La lucha actual de los maestros indígenas tiene que ver 
con experiencias de vida y nociones morales y comunitarias, que no 
pierden de vista la vida humana en su totalidad y diversidad. 

1 El proyecto parte de la recuperación de la experiencia de los maoríes de Nueva Zelanda, orga-
nizado desde 1981.
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Desafíos de la educación indígena
La lucha por el reconocimiento de una educación intercultural bilin-
güe que encabezan los maestros indígenas de Oaxaca es larga y coti-
diana. La ruta del movimiento magisterial en Oaxaca dista mucho de 
desarrollarse en una trayectoria lineal, ascendente y consistente. No 
obstante, esta lucha se muestra como producto de un proceso acciden-
tado y cargado de tensiones y contradicciones. 

Hoy día, uno de los desafíos para la educación indígena es la 
enseñanza del español como lengua del conocimiento, y por tanto, 
como lengua hegemónica. Desafortunadamente, la subordinación de 
las lenguas nativas ha llevado a la internalización de un sentimien-
to de inferioridad y prácticas de automenosprecio entre los mismos 
maestros. A decir de Montes: 

[…] la interiorización de la supremacía de la cultura na-
cional se da, también, en los propios profesores del sistema de 
educación indígena, cuando su práctica no corresponde a su 
discurso. Por un lado, en el aula hablan de la pertinencia de la 
educación bilingüe bicultural y, por otro, en el ámbito de lo fa-
miliar, ellos no les enseñan a sus hijos el idioma materno, sino 
el español. (Montes, 2007)

En el campo de lo político se puede observar que la consolida-
ción de un sistema proyecto político comunitario, requiere la presen-
cia y trabajo de la sociedad. De ahí que la participación de los maes-
tros indígenas como intermediarios culturales resulte políticamen-
te estratégica, más aún cuando éstos fungen como intelectuales que 
pueden asumir la visión del mundo dominante, o que pueden nutrir 
su poder simbólico con la recuperación de la cultura indígena y la de-
nuncia de las condiciones de opresión en que se han desenvuelto las 
comunidades. 

El papel de la actual disidencia gremial y la fractura del corpo-
rativismo nacional ha llevado a los maestros a la vinculación escuela-
pueblo, en una relación generadora de nuevos discursos, de otras ex-
plicaciones del mundo, de la revaloración del indígena a través de su 
realidad actual, que traspasa el mito, la idolatría al héroe nacional Be-
nito Juárez, para afirmar la igualdad de los indios humillados con la 
población blanca. 

Esta afirmación lleva en su seno la contradicción inmanente 
de la castellanización como proyecto y el triunfo tácito de unos sobre 
otros, lo que tampoco anula las diferencias ni el agotamiento de la lu-
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cha por el reconocimiento que viene de mucho tiempo atrás, y que 
trasciende el campo de las identidades y se inserta en las diferencias 
económicas y sociopolíticas, que alentando las inequidades no dejan 
de lado las desigualdades y jerarquías. 

Actualmente la lucha por el reconocimiento continúa y los 
maestros indígenas oaxaqueños, vinculados a otras organizaciones del 
país, se han incorporado a la “Campaña contra la discriminación en la 
educación de los pueblos originarios” (2010), que tiene entre otros ob-
jetivos la elaboración de iniciativas y propuestas que alimenten las po-
líticas educativas necesarias para el desarrollo de la educación comu-
nitaria, equitativa, participativa y con identidad. 

Como fuerza motivadora, persiste el ethos educativo y la nece-
sidad de generar habilidades, capacidades y conocimientos para crear 
agentes políticos, críticos y autónomos que busquen hacer realidad 
las promesas de igualdad, derechos sociales, libertad y justicia (Gi-
roux, 2005). Esta fuerza permanece vinculada de manera indisoluble 
a las demandas por la democratización y la justicia que alienta hoy 
por hoy a los movimientos sociales en los que participan los maestros 
y las comunidades indígenas.

Referencias bibliográficas
Anderson, B. (1993). Comunidades imaginadas. Buenos Aires: Fondo de Cultura Eco-

nómica.
Bautista, E. (2010). Los nudos del régimen autoritario. Ajustes y continuidades de la domi-

nación en dos ciudades de Oaxaca. México: Miguel Ángel Porrúa- Universidad 
Autónoma Benito Juárez de Oaxaca.

Coalición de Maestros y Promotores Indígenas de Oaxaca (2007). Convocatoria al II 
Congreso Nacional de Educación Indígena e Intercultural. Oaxaca: CMPIO.

Coalición de Maestros y Promotores Indígenas de Oaxaca (2008). Presentación pública 
de proyectos. Oaxaca, México: Instituto de Artes Gráficas de Oaxaca, CMPIO.

Congreso Nacional de Educación Indígena e Intercultural CNI (2010). Campaña con-
tra la discriminación en la educación de los pueblos Originarios (Convocato-
ria). México: CNI.

Consejo Nacional de Población (CONAPO) (2005). Indicadores demográficos bá-
sicos por entidad federativa. Disponible en: http://www.conapo.gob.
mx/00cifras/00indicadores.htm

Coronado, M. (2009). La polisemia de la interculturalidad en la educación pública. En: 
Memoria del Foro Multiculturalismo y Minorías Étnicas en las Américas. Univer-
sidad de Colima.

Díaz-Polanco, H. (2007). Elogio de la diversidad, globalización, multiculturalismo y etnofa-
gia. México: Siglo XXI.

Dietz, G. (2001). Del multiculturalismo a la interculturalidad. En: J. de Prado (Ed). Di-
versidad cultural, identidad y ciudadanía. Córdoba: Instituto de Estudios Trans-
nacionales.



151

Reivindicaciones de la educación inteRcultuRal en los movimientos sociales

Giroux, H. (2005). Estudios culturales, pedagogía crítica y democracia radical. Madrid: 
Editorial Popular.

Honnet, A. (1997). La lucha por el reconocimiento. Barcelona: Grijalbo.
Kramer, G. (2004). Cultura política indígena y movimiento magisterial en Oaxaca. En: 

Alteridades 14/027, México, D. F.: Universidad Autónoma Metropolitana-Iz-
tapalapa.

Lander, E. (2004). La colonialidad del saber: Eurocentrismo y ciencias sociales. Buenos Ai-
res: CLACSO.

Maldonado, B. (2002). Entre la normatividad y la comunalidad. Experiencias indígenas 
innovadoras del Oaxaca actual. México: Instituto Estatal de Educación Públi-
ca de Oaxaca.

Montes, O. (2007). Maestros en zonas indígenas. Oaxaca: UABJO.
Reyes, S., Vásquez, B. (2008). Formar en la diversidad. En Trace 53 (junio), México, 

CEMCA.
Ruiz, A. (2002). Multiculturalidad y la educación multicultural. En: H. Muñoz (coord.) 

Rumbo a la interculturalidad en educación. México, UPN, UABJO.
Suprema Corte de Justicia de la Nación (SCJN) (2009). Resolución de la facultad de 

investigación, caso Oaxaca. Disponible en: http://www.scjn.gob.mx/Medios-
Pub/Paginas/CasoOaxaca.aspx

Yescas, I. (2006). La insurgencia magisterial en Oaxaca. México: UABJO.





153

The man who “sold his daughter 
for beer”: an oaxacan migrant in a 

californian Court

Ralph Grillo

A press release

Human trafficking: father agrees to sell daughter for marriage. 
Greenfield, CA January 12, 2009: Marcelino de Jesus Martinez, 

36 years, of Greenfield, was arrested and booked into the Monterey 
County Jail for violation of Section 266D: receiving money for causing 
person to cohabitate. Any person who receives any money or other 
valuable thing for or on account of placing in custody any other per-
son for the purpose of causing the other person to cohabit with any 
person to whom the other person is not married, is guilty of a felony. 

Martinez had arranged through a third party to have his 14 
year old daughter marry Margarito de Jesus Galindo, 18 years old, of 
Gonzales. Galindo was to pay Martinez $16,000, 100 cases of beer, sev-
eral cases of meat, and other items. The 14 year old juvenile moved 
in with Galindo and when payments were not received Martinez (the 
father) called Greenfield PD to bring back the daughter. 

Galindo was arrested and booked into the Monterey County 
Jail for violation of 261.5 PC, Statutory Rape. The 14 year old juvenile 
has been returned to the family. Arraigned [sic] marriages are com-
mon in several cultures, and this is not an issue, among consenting 
adults over the age of 18. But California has several laws regarding mi-
nors, the age of consent and human trafficking. 

California law also prohibits arranged marriage where one or 
both of the parties have been coerced. Local law enforcement has 
been experiencing situations were minor children as young as 12 
years or younger have been sold or offered for sale. While each case is 
unique, the issues of arranged marriages involving minor females or 
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the selling of minor females to older males have become a local prob-
lem (Greenfield Police Press Release, 12 January 2009).

Introduction1

Many societies are now, to greater or lesser degrees, characterized by 
ethnic and cultural diversity resulting from the immigration of work-
ers and refugees and their settlement, with acrimonious debate about 
difference and its accommodation. Living transnational, multi-sited 
(and hence often multi-cultural) lives is a common feature of both mi-
grant and settled minority groups of migrant origin, and may oblige 
people to deal with the complexities of several, often very different, 
legal systems. At the same time, some migrants and settlers may seek 
to maintain some values and practices potentially at odds with those 
of the societies in which they have settled and therefore ‘problemat-
ic’ so far as the law is concerned. There may also be conflicts arising 
from what is happening within migrant and minority families (for ex-
ample, changing relations between genders and generations), which 
bring them within the purview of the law. 

These developments present many challenges to the law and 
legal practice (Ballard et al 2009: 10). For example, demands for spe-
cial rights or treatment to take into account an individual’s cultur-
al conventions may test the legitimacy of long-established principles 
such as equality before the law, and put in question dominant concep-
tions, raising issues of a legal, ethical, ethnographic, theological and 
philosophical character which oblige societies to think about whether 
and if so how they might accommodate plurality. 

The chapter explores these themes by focusing on two relat-
ed cases, involving indigenous migrants from Oaxaca, Mexico, before 
a California court in 2009.2 It documents how the justice system 
dealt with offences seemingly involving ‘other’ cultural values and 
practices, and discusses the ‘public career’ (Galembert, 2009) of 
the events and their contested connotation in the courtroom and 
in public commentaries. 

1 Many thanks to Roger Ballard, Magdalena Barros Knock, Adriana Cruz Manjarrez , Ioan Grillo, 
Miguel Hernandez, Kristin Norget, Prakash Shah, Ron Waterbury, and Blanca Zarazua for their 
comments and assistance with this chapter.

2 People vs. Martinez, Marcelino de Jesús, Case Number: CRSS090556A. People vs. Galindo, 
Margarito, Case Number CRSS090783A.
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Part two provides some background on the city (Greenfield, 
California), where the events occurred, and the people concerned. 
Part three presents the case from the points of view of the prosecution 
and the defense, and describes how the affair was handled by the ju-
dicial system. Part four examines the representation of culture in this 
episode, while part five considers whether a ‘cultural defense’ might 
have been appropriate. 

“There’s a lot of things in this case we’ll never under-
stand”, said one of the defense attorneys (The Californian, 8 May 
2009). Certainly, some matters of fact are unclear and the perspec-
tives of many of those involved, not least the defendants and 
their families are under-represented; information that might 
have emerged from intensive anthropological fieldwork in 
Greenfield and in Mexico is simply not available. 

Consequently, the data come largely, though not ex-
clusively, from the written record, published and unpub-
lished. As Rosen (2000, p. 87), writing about Morocco, has ob-
served: “A reading of the record alone —or, for that matter, observa-
tion of the entire court-room proceeding— would not have revealed 
the complexities”. 

Background
Greenfield, Monterey County, California, is located in the Salinas val-
ley, which produces some 80% of the lettuce grown in the USA and 
is noted for its vineyards. Greenfield itself, described as the “Brocco-
li Capital of the World”, is said to be the fourth fastest growing small 
city in California, with a population of c. 11,200 at the time of the 2000 
census, but over 15,000 in 2009 (est.). 

Like many such cities in the region it has a substantial lati-
no population, 88% in the census,3 with few african and asian amer-
icans; the mayor and other elected officials are (2010) predominant-
ly of hispanic origin.4 The demography reflects the socio-economic 

3 Statistics via http://www.city-data.com/city/Greenfield-California.html; see also http://www.
ci.greenfield.ca.us/. Male: female ratio 1.08; average household size 4.8l; per capita income c. 
$11,361 (California c. $29,00). Some 40% of the population is reported as ‘white’; the Latino des-
ignation cuts across the colour line (see also Glickman and Kelly, 2008).

4 Johnston (2004) describes the emergence in the late 1990’s-early 2000’s of a predominantly His-
panic electorate in Greenfield.
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history of this part of California which has seen a huge influx of im-
migrants, both legal and illegal, especially from Mexico, who are em-
ployed mainly in agriculture. 

Many migrants in Greenfield (some of whom are long-term 
residents) are ‘indigenous’ mexicans from the western part of the state 
of Oaxaca. A significant number are speakers of Triqui (or Trique), a 
Mixtecan-Otomanguean language whose various dialects encompass 
c. 25-30,000 people. 

Often they know little english and indeed little spanish. Laura 
Nader, who briefly worked among the Triqui in 1962, commented that 
they were “one of the least studied indian groups in Mexico” (1969, p. 
404), and that remains the case: the socio-scientific literature in eng-
lish, with the exception of work in linguistics, is sparse,5 that in span-
ish, if more substantial, often dated. 

Nader described the area as a “continuous block of monolin-
gual villages, within which there are no other indian-speaking groups 
and no mestizo villages” (1969, p. 400). A more recent study (Rodrí-
guez Pérez, 2005) has observed that local communities (barrios) are 
composed of groups of some 20-30 (nuclear or extended) families 
linked by patrilineal descent (see also Maldonado, 2002). 

Ethnographic surveys in the 1960s (Beals, 1969; Nutini, 1967; 
Vogt, 1969) indicated that while there was considerable cultural di-
versity in the southern mexican highlands, there were also common 
elements, and many of these were and are apparently shared by the 
Triqui: village endogamy, the early age of marriage for women (typi-
cally 12-14 years), arranged marriages often employing a go-between, 
bride service on the part of grooms, a marriage payment (precio del 
novio, pago de la novia; variously described in english as dowry or 
bride price), residence with the bride’s parents for a period after a 
marriage has been agreed, postponement of the formal (church) mar-
riage ceremony, and occasional polygamy. 

The Triqui homeland is remote and has long been at odds with 
the Mexican state, indeed periodically since the mid-19th century in 

5 Triqui ethnography is discussed at http://www.triquicopala.com/investigadores.htm. A bibliog-
raphy at the Welte Institute for Oaxacan Studies [http://www.welte.org/index.html] lists sever-
al dozen studies with Triqui/Trique in the title, many quite old, and many to do with language. 
Lewin Fischer and Sandoval Cruz (2007), provide basic ethnographic and historical information 
on the Triqui for the general reader, including traditional social organization, language, migra-
tion, and relations with outsiders; especially valuable is Rodríguez Pérez (2005).
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armed revolt against external exploitation of local resources.6 Subsis-
tence farming remains the primary occupation locally, though wom-
en also weave handicrafts for the tourist industry. 

The average daily wage is c. $US5. Some 30% of Triqui work as 
circulatory, seasonal migrants in the agricultural industries of north-
west Mexico (Baja California and Sinaloa), moving from site to site, 
following the crops, or remaining in one location for several seasons. 
A further 10% work in horticulture in California and elsewhere.7 

Relative newcomers to migration to the USA, Triqui usually 
cross the US-Mexican border (illegally) in family groups, after a first 
experience of migration within Mexico (París Pombo, 2003). Once in 
California, women tend to remain (not least because of the difficul-
ties of border crossing, see Holmes, 2007) while men return more fre-
quently to look after their land, harvest crops, deal with other busi-
ness, or accompany relatives to the USA. 

Like many contemporary migrants, therefore, they live trans-
nationally, juggling their lives across and between different national 
and legal systems, within that social space which the late Michael Ke-
arney termed Oaxacalifornia.8 

Like other indigenous groups, the Triqui are accorded low so-
cial status. Barbara Hollenbach (1998) notes “Local speakers of span-

6 See inter alia, Davies, 2007; Lewin Fischer and Sandoval Cruz, 2007; Maldonado Alvarado, 2002; 
Monaghan and Cohen, 2000; Parra Morra and Hernández, 1994; Norget, 2000; Rodríguez Pérez, 
2005; Stephen, 2005. British Television’s Channel 4 documentary series Unreported World (‘Mex-
ico’s Indian Rebellion’, 22 October, 2010) covered unrest in the Triqui region (http://www.chan-
nel4.com/programmes/unreported-world/episode-guide/series-2010/episode-14) [Accessed: 3, 
december, 2010].

7 See inter alia, Holmes, 2006, 2007; Lewin Fischer and Sandoval Cruz, 2007; París Pombo, 2003, 
2010; Rodriguez and Mendoza, 2007. Rodríguez Pérez (2005) is a detailed ethnography of chang-
ing gender relations among Triqui and other circular (‘pendular’), seasonal migrants from Oax-
aca, working as day labourers in the horticultural industries of North-West Mexico (Sinaloa and 
Baja California). A short film of the Fiesta Patronal Triqui at Nueva San Juan Copala, Baja Cali-
fornia, may be found at http://www.youtube.com/watch?v=tx1FQoDiMw4 [Accessed: 16 Sep-
tember 2009].

8 The extensive literature on Mexican migration to California (notably the work of Michael Kear-
ney and his colleagues) is not reviewed here. Fox and Rivera-Salgado (eds.), 2004; López, et al. 
2001; and Rivera-Salgado, 1999; provide valuable overviews of various aspects of transnational 
migration from Oaxaca and other indigenous areas, while Domínguez Santos (2006) discusses 
the effects of migration on areas of origin and the difficulties encountered in the USA. See also 
Castañeda de la Mora, 2006; Cruz Manjarrez, 2006; París Pombo, 2003. For migrant workers and 
families in the agricultural zones see Barros Nock, 2009; Family Resource Centers, 2008; Glick-
man and Kelly, 2008; Kresge, 2007. Holmes (2006, 2007) describes Triqui migrants’ health prob-
lems. For indigenous Mexican marriage practices I have drawn on a variety of sources, includ-
ing Cruz Manjarrez, 2006; D’Aubeterre Buznego, 1998, 1999; Hollenbach, 1998; Huerta Rios, 
1994; Stephen, 2005, 2007; Hirsch, 2003; París Pombo, 2010; and Rodríguez Pérez, 2005. 
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ish tend to look down on all speakers of indian languages, but espe-
cially on the Trique and the local Mixtec also look down on them leav-
ing them at the very bottom of the social pecking order”. 

Holmes records that in the agricultural labour camps in the 
USA the Triqui “inhabit the bottom rung of the pecking order, labour-
ing in the most stressful, humiliating, and physically strenuous jobs” 
(2007: 51). Pejorative terms such as chaparritos (the short ones) or 
Oaxaquitos (little, implying child-like) are found in both Mexico and 
California (Stephen, 2007). On both sides of the border, there is a com-
plex (and changing) system of racial/ethnic/cultural categorization 
which indigenous people such as the Triqui must “navigate” (ibid.)

The case
Prosecution story: “The law trumps custom”
The Martinez case, in which the principal actors were Triqui, came 
to public attention with the Police Department’s press release, cited 
above. Although initially this affair might have seemed straightfor-
ward it rapidly turned out not to be so, and the police and prosecution 
narrative changed several times in interviews and statements to the 
local and national press and television as the police sought to clarify 
their initial assessment. 

Almost immediately, for example, the police chief Joe Greb-
meier, modified the widely reported release, which included the “traf-
ficking” statement and referenced a US Department of State Foreign 
Affairs document on Forced Marriages,9 and admitted: “This is not 
a traditional trafficking case because there is no force or coercion in 
this”, adding: “We’re aware of the cultural issues here, but state law 
trumps cultural sensitivity” (Monterey County Herald [hereafter MCH] 
13 january 2009). Indeed, just after the release was issued, he told 
KSBW, action news: 

The girl went willingly because in her culture there are 
arranged marriages, and sex, if you’re going to get married is 
OK. But this is a violation of state law. The father’d actually 
called us to find the daughter and bring her back because the 
young man hadn’t finished paying. While we’re sensitive to the 
cultural differences in different countries and we respect tho-
se laws and traditions when we’re in those countries, we also 

9 Disponible en: http://www.state.gov/documents/organization/86822.pdf and the website http://
www.humantrafficking.org/
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need to respect the laws and the customs of the United States. 
We’ve been following up on rumours and hearsay of young girls 
being sold.10

He then drew back from the word “sold”, reported widely in 
local, national and international media, as in the BBC’s headline “US 
father sells daughter for beer”11. A note by “Squid” in the Monterey 
County Weekly (22 january 2009) commented:

Grebmeier told a local daily rag he regretted the press re-
lease’s wording and the media coverage it unleashed. But it was 
too late: Cue racist bloggers looking for excuses to bash undoc-
umented immigrants ... he should have been more restrained 
–and accurate– in his description of the Triqui father accused 
of committing serious felonies. Instead, the story spun into an 
overheated news cycle that shed more heat than light.’ Pre-
sumably ‘Squid’ was referring to an article in the MCH (14 Jan-
uary 2009) 

[Grebmeier] hesitated to say the girl was being sold into 
marriage, as the money was intended as a dowry and the beer 
and meat were for the wedding. But, he added, the arrangement 
violates California law, where the age of consent for marriage is 
18, and with parental approval, 16.

Let Chief Grebmeier, in an interview with CNN’s Mike 
Galanos,12 take up the story:

Mike Galanos: Joining us now Chief Joe Grebmeier. 
Chief, so how did this go awry, what happened? Dad get upset 
because he didn’t get his beer and booze? I mean beer and beef?

Chief Grebmeier: Well apparently we originally got a re-
port of a runaway juvenile. We took that report. As we followed 
up on it we realised that something not quite normal was at 
stake. We were able to interview the young man [Galindo] and 
the young woman. We subsequently arrested him, booked him, 
and released him for statutory rape. As we went further on this 
we were able to locate a third party and to get evidence that this 
had been an arranged marriage. 

Galanos asks about third party: So there was the dad, the 
eighteen year old and someone else?

Grebmeier: In this community they would go to one of 
the local caciques or leaders. In Yiddish we’d say Yenta. To a 
match-maker, to put this deal together.

10 http://www.ksbw.com/news/18463472/detail.html, 12 January 2009 [Accessed: 19 May 2009]
11 http://news.bbc.co.uk/1/hi/world/americas/7829382.stm [Accessed: 14 January 2009].
12 CNN report, 13 January 2009, http://edition.cnn.com/2009/CRIME/01/13/daughter.for.sale/

index.html [Accessed: 14 January 2009]
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Galanos asks about statutory rape for the eighteen year 
old, and then What’s dad facing? What charges?

Grebmeier: He’s facing violation of the state law 266D13 
for placing somebody in a position of cohabitation in exchange 
for monetary value. We’re also looking at charges for contribut-
ing to delinquency of a minor, and possibly conspiracy.

Thus the focus shifted from ‘trafficking’ and ‘selling’ to 
arranging a marriage involving an under-age daughter and plac-
ing her in jeopardy. There was, the Chief admitted, nothing il-
legal in an arranged marriage as such, unless there is coercion, 
or the parties were too young.

Then “culture clash”. In an interview with the MCH (14 
January 2009), Chief Grebmeier was reported as follows:

The social mores in parts of rural Mexico, where ar-
ranged marriages are common for young girls, ran head-on into 
California law designed to protect juveniles from sexual preda-
tors. “It’s kind of a clash of two different cultures, but I have to 
uphold the local law” [...] He said the cultural nuances in the 
story were being overlooked by the crude outline of a “selling 
a 14-year-old for beer” story. “The real picture is the cultural 
clash,” he said. [...] “Everything they were doing would be legal 
in Mexico. When I’m in Mexico I respect Mexican laws,” Greb-
meier said. “But you respect the law here when you are here. 
This involved a juvenile.” Still, Grebmeier expressed dismay at 
the tone of many comments that readers posted on media ac-
counts of the case. “You hate to demonize these folks,” he said. 
“It never occurred to anyone involved they were breaking the 
law.”

The sequence of events, as it emerged from police and pros-
ecution statements, was allegedly as follows. Martinez, who comes 
from the village of Cerro Cabeza in the municipality of San Juan Co-
pala, Oaxaca, apparently reported his daughter’s absence in mid-de-
cember, telling police that he had been informed that his daughter 
had left with Galindo. 

According to a summary of the prosecution case (MCH, 8 may 
2009) ‘Galindo’s parents told police they didn’t know where their son 
was or if the girl was with him.’ In early january, Martinez returned to 
the police to report that his daughter was now living with Galindo, in 
an apartment some doors away. 

The police interviewed Galindo and the daughter, and alleged-
ly established that there had been an arrangement for the girl to mar-

13 http://www.defend-me.com/california/california-penal-code-261-269.asp.
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ry Galindo in exchange for a dowry. In the meantime, Galindo and the 
girl had spent a week (or two) in the nearby town of Soledad, with a 
similar hispanic population, where they had cohabited. 

At the preliminary hearing the prosecution evidence was pre-
sented as follows (MCH, 31 january 2009):

Officer Engracio Bellenti testified he found the teens at 
Galindo’s nearby apartment Jan. 2 and they claimed they were 
together willingly and were going to be wed. The girl told Bel-
lenti she had been with Galindo for two weeks and that the pair 
had sex daily. Galindo’s father, Alfonso Gonzalez, produced a 
piece of cardboard, dated december 22, with a list of what ap-
peared to be the agreed-upon dowry. He took police to Priscil-
liano Sanchez, a Triqui “community elder,” who confirmed he 
helped arrange the marriage, Bellenti said. Martinez was arrest-
ed january 11 after denying he had any knowledge of the ar-
rangement and saying he never gave permission for his daugh-
ter to marry.

This account was contested by the defense; nevertheless Mar-
tinez was ordered to stand trial on felony charges of procuring a child 
for sex, aiding and abetting statutory rape, and child endangerment, 
and cruelty to a child (a misdemeanor). Galindo was separately ar-
raigned on a charge of misdemeanor statutory rape, subsequently in-
creased to felony to take into account the three year age gap between 
him and the young girl. 

At the march pre-trial hearing, however, the prosecution of-
fered to reduce the charges against Martinez to one count of felony 
child endangerment. Martinez initially accepted, but after his attor-
ney asked for more time to enable his client to consider the deal, he 
elected to go to trial. 

Subsequently, however, he changed his mind again and agreed 
to plea ‘no contest’ to the reduced charge. On that basis he was sen-
tenced to one year jail and felony probation. Taking into account time 
served while awaiting trial (he had been unable to meet bail condi-
tions of $75,000), and good behaviour, he was released in september 
into the custody of the US Immigration and Customs Enforcement 
[ICE], and deported to Mexico where he was joined by his family. In 
the meantime, Galindo was sentenced to three years probation after 
pleading no contest to the reduced charge of misdemeanor statutory 
rape and also placed in the custody of the ICE. 
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Martinez’s story: “As much a victim as the girl”
The defense interpretation of events was very different. Following a 
meeting with Martinez’s family, a Salinas attorney, Miguel Hernan-
dez, was retained for the defense, with funds provided by the mexican 
consulate. The Los Angeles Times (15 january, 2009) reported: 

Martinez’s attorneys contend their client had no interest 
in seeing his daughter wed. “He was very much against it, he 
never arranged it, he never arranged for any payment” ... The 
attorney said that Martinez will plead not guilty and that his de-
fense will not be, “It’s cultural and please forgive him for having 
these customs.” “The facts will show that our client is as much 
a victim as the girl in this case”.

Two days later, Miguel Hernandez’s son, Jay, also acting for 
the defense, claimed: “The case had nothing to do with an arranged 
marriage. The charges”, he said, “were the result of a language-relat-
ed misunderstanding and his client is innocent of wrongdoing”. Her-
nandez declined to discuss the details of his investigation, but said he 
was aware of Greenfield police reports saying a “marriage broker” had 
provided investigators with paperwork that documented the negotia-
tions between Martinez and Galindo. “I’m aware of all that,” he said. 
“It doesn’t change any of my statements or position. It has no bearing 
on our position.”‘ (MCH, 17 january 2009).

A week later, The Californian (23 january 2009) reported as fol-
lows:

A 14-year-old Greenfield girl at the center of statutory 
rape and other child abuse charges was abducted by force by 
a neighbor, ‘sequestered’ and subjected to ‘sinister’ things for 
nearly a month, the lawyer for the girl’s father said Thursday. 
The girl’s father, jailed on suspicion of abetting statutory rape, is 
innocent, said attorney Miguel Hernandez. His client [...] never 
entered into a deal, and never received money, to let his daugh-
ter live with the neighbor, 18, as husband and wife, as alleged by 
police when the father was arrested.

Jay Hernandez also claimed that the police investigation was 
“botched”, and “hampered by language barriers, that led to his client’s 
arrest (...) when he tried to report his daughter missing and sought 
help from the Greenfield police”. The facts of the matter, according 
to Hernandez, were that “Galindo and his mother entered the girl’s 
apartment while her parents were out and, in the presence of a wit-
ness, Galindo ‘grabbed’ the victim and took her with him”. He added: 
“They just took a 14-year-old little girl”, and hid her away.
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In a further interview (MCH, 31 january 2009) he repeated the 
charge that linguistic and cultural misunderstanding played a large 
part, and claimed that the girl had been seized in accordance with a 
cultural practice he named as Me la robo. According to Hernandez, a 
young man with no money for a marriage payment: 

[…] takes a girl, with her cooperation or not, and has sex 
with her, then asks her parents for permission to marry her. 
Because of cultural and religious taboos surrounding virgini-
ty, permission is usually granted. In this case, Hernandez said, 
Galindo’s parents approached Martinez after their son took the 
girl, but he refused to allow her to be wed.

Hernandez had earlier told the MCH (21 january 2009) that his 
witness, Martinez’s younger daughter, 

[…] told her parents that, while they were out, Galin-
do and his mother grabbed the 14-year-old and forced her 
screaming into a car. [Martinez], who speaks his native 
Triqui and very little spanish, told a spanish-speaking po-
lice officer that his daughter was missing and was seen 
leaving with Galindo. 

Galindo’s parents told police they knew nothing of the girl and 
didn’t know where their son was. The investigating officer concluded 
the girl was a runaway. At some point before the New Year, the Galin-
dos asked Martinez to allow his missing daughter to marry their son, 
Hernandez said. Martinez said no.

Although, when interviewed in early January, Martinez’s 
daughter told police that she was with Galindo willingly, Hernandez 
claimed that “as in other cases of Me la robo, Galindo and his parents 
told her that her family didn’t want her because she was no longer a 
virgin” (MCH, 27 january 2009). He added:

[…] the girl had seen Galindo around the apart-
ment complex but didn’t really know him and had never 
dated him. “He just had an eye for her and decided she 
was going to be his wife,” he said. “That’s my belief, that 
(he was) exercising a custom called Me la robo. Take her, 
bed her and now she’s yours. Go back to the family and 
everybody will be happy”.

He later claimed that “after abducting her, Galindo’s fam-
ily had ‘brainwashed’ Martinez’s daughter into thinking her family 
didn’t want her” (The Californian, 8 may 2009). At the preliminary 
hearing on 30th january, both daughters testified for the defense. Un-
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der the headline “Greenfield girl testifies she was kidnapped by teen: 
Hearing a maze of translations, cultural clashes”, the MCH reported 
(31 january 2009): 

The victim’s 10-year-old sister was brought into the 
courtroom with a promise from Hernandez that she would tes-
tify that Galindo grabbed her screaming sister by the arm and 
forced her into a car. The frightened girl, who seemed over-
whelmed by the cacophony of languages and unfamiliar with 
the court process, could not get through being sworn in. She 
began a narrative in Spanish that involved “the boy’s parents 
knocking on the door” and her sister crying, until [the judge] 
stopped her and said he would not allow the testimony.

Later came the older sister:
Her head barely visible above the frame of the witness 

stand and her voice nearly inaudible, a 14-year-old Greenfield 
girl told a judge Friday she was kidnapped by an 18-year-old 
neighbor who later claimed he had permission to marry her [...] 
With her eyes downcast, she spoke in Triqui of being in her bed-
room when her sister answered a knock on the door. She said 
it was Galindo’s parents, who told her she had to go with their 
son, whom she did not know. She said a car pulled up to her 
front door and Galindo got out. “He told me to go with him. That 
nothing would happen. To go with him”, she whispered. “I did 
not want to go, but he was making me scared”.

On cross-examination when shown pictures “of flowers and 
hearts surrounding an inscription linking [her name and Galindo’s] 
she admitted she drew the images, but said the words were added 
only because Galindo threatened to hit her”. The judge, however, said 
he believed she was “trying to protect her father and that her original 
statement to police —that she was with Margarito Galindo willingly— 
was more credible”. 

The alleged marriage broker also testified for the defense 
claiming that he had “never seen the supposed contract until police 
showed it to him. He denied helping negotiate a marriage between 
the teens, or even knowing about arranged marriages among Triquis 
in the United States” (ibid.). 

The judge, however, discounted his testimony on the grounds 
that the broker was “trying to keep [Martinez], and himself, out of 
trouble”. Subsequently, the defense attorney claimed to have been 
prepared to produce a “bombshell” (MCH, 7 april 2009): the supposed 
marriage contract (the “piece of cardboard”) in fact listed the food for 
a baptism party to be held in late december. Martinez plea bargain 
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meant that this claim was never tested in court. In a personal com-
munication, Miguel Hernandez, defense attorney, has commented:

At no time did we ever concede that Marcelino de Je-
sus Martinez entered into a contractual agreement or even a 
negotiation for an arranged marriage for his daughter. Our de-
fense was always that he did not do it. With the investigation 
we conducted, we were prepared to show at trial that the scrib-
bling that contained the purported details of the “agreement” 
was nothing more than a list made out by my client’s daugh-
ter’s abductors for a party, baptismal or wedding. There nev-
er was a middle-man who supposedly helped arrange the deal. 
My client’s daughter was, plainly and simply, kidnapped. Mr. 
Marcelino de Jesus Martinez reported it as an abduction, but lo-
cal law enforcement mistakenly listed it as a runaway teenager. 
The language barrier was tremendous because my client speaks 
very little Spanish, and virtually no English. The error was com-
pounded when the Chief of Police announced in a press confer-
ence that these are the ways of these poor immigrants. Even 
the practice of “se la robo” was taken out of context. My client 
did not endorse the cultural practice and the concept was only 
brought up by myself to explain the possible thinking or reason-
ing the abductors used to justify their illegal and abhorrent be-
havior. 

Marcelino de Jesus Martinez was a victim of poor po-
lice investigation, and misguided and overzealous handling by 
the prosecutor’s office. I was not in favor of the legal disposition 
(plea bargain) in this case. However, I never stand in the way 
of a client who wants to avail himself of a plea offer. I am nev-
er cavalier with a client’s life and sometimes have had to reluc-
tantly go along with a plea bargain with which I am not happy. 
It was my professional opinion that we stood to win the case, 
but I just could not guarantee it, so I respected my client’s deci-
sion. Keep in mind that the offer was made at the very last min-
ute, on the first day of trial, moments before the summoned 
jury panel was to be brought to the courtroom.

Galindo’s story: “It was consensual”
Briefly, Martinez’s defense blamed Galindo for abducting the 

girl. Galindo’s attorney, Jose Luis Sandoval, refuted this; the girl, he 
said: 

[…] was not taken against her will and everything that 
happened was consensual ... Our position is that it was an ar-
ranged marriage (and) the minor is trying to protect the father 
by changing her story. (MCH, 27 january 2009) 
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The prosecution accepted that the daughter went willingly 
with Galindo in accordance with the terms of a marriage contract for 
which the family provided documentation, though this meant that 
Galindo was charged with statutory rape. At Martinez’s preliminary 
hearing it was argued that “Galindo told police he and the girl had a 
romantic relationship and ran off together so their parents would al-
low them to wed. Martinez later agreed to the wedding and the dow-
ry” (MCH, 23 february 2009). 

Explaining why the charges against Galindo were reduced 
from a felony to a misdemeanour, Sandoval told KION News (4 march 
2009): “From the beginning, Mr. Galindo has taken responsibility for 
what happened (...) the whole incident was consensual and the minor 
said the same, that it was consensual”. 

And the District Attorney referred to the way in which Galin-
do and his parents had cooperated with the prosecution (MCH, 4 april 
2009). Subsequently Galindo pleaded guilty to the lesser offence and 
was sentenced to probation and the time already served in jail. On 
release, however, and after Martinez’s trial, at which he would have 
been a witness, he too was deported. 

Sentence: “The resolution was fair”
In the pre-trial hearings, the judge accepted the prosecution 

case that the daughter had gone willingly with Galindo. Nonetheless 
it is possible that the arguments deployed by the defense in the me-
dia encouraged the prosecution to propose a plea to a lesser offence, 
which would ‘send a message’ while avoiding a possibly messy and in-
conclusive trial. 

Plea bargaining is a time-honoured, if often controversial, 
US legal practice (Vogel, 2008). Bowen (2009), who studied plea bar-
gaining in the Prosecutor’s Office in Seattle found that the office had 
guidelines which proposed that defendants: 

[…]should be charged only for what can be reasonably 
proven and that the prosecutor should charge conservatively 
... [The office] only files charges on the offenses that it is quite 
confident it can win at trial.’ (Bowen, 2009, p. 9)

Adopting a “stick and carrot” approach, the office:
[…] encourages defendants to plead guilty early in the 

process of disposing of the case because it offers the best chance 
of receiving the lowest sentence for the fewest and least serious 
offenses. If the defendant decides not to plead guilty, and the 
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case is assigned to trial, the KC Prosecutor’s Office reserves the 
right to file additional charges and enhancements based on the 
facts of the case. (ibid.)

If the prosecutor’s offer seems “too good”, then defense attor-
neys may interpret this to mean that “something was wrong with the 
case and a better offer could be had if they waited and set it for tri-
al” (Bowen, 2009, p. 17). On the other hand, some cases are viewed as 
“no brainers”, i.e. “where the facts are straightforward, no evidentiary 
problems exist, and the offense is not overcharged” (ibid.) Martinez, it 
might seem, was not in that category.

When the most serious charges were withdrawn and Marti-
nez accepted the plea, the prosecuting attorney, Cristina Johnson, 
declared that she thought “the resolution was fair [...] felony proba-
tion was appropriate for the conduct at issue here ... His daughter and 
Margarito Galindo had a consensual relationship. It was not a matter 
of him making an agreement with a stranger” (MCH, 7 april 2009). Lat-
er she added:

Martinez knew the girl was with Galindo and did nothing 
to bring her home. The daughter, she said, later called her home 
to ask that she be able to collect personal items. Martinez res-
ponded by telling the girl he was ashamed of her and “didn’t 
want to know about her anymore.” The girl told prosecutors that 
her father told her he would have to find a way for her to marry 
because she was no longer a virgin. He then negotiated a bride 
price with Galindo’s family. (MCH, 8 may 2009).

Even if the girl had been kidnapped, Martinez subsequent-
ly appeared to have colluded, an interpretation the defense rejected.

1. “Culture” in the narratives: “Multiple misunderstandings”
“This whole case is a convergence of multiple layers of misunder-
standings”, said Blanca Zarazua, a lawyer and Honorary Mexican Con-
sul14 for Monterey and Santa Cruz Counties (The Californian, 7 april 
2009), and “culture” undoubtedly figures prominently in these misun-
derstandings, as does language. 

Two inter-related matters which were central in defining its 
meaning in the public square merit discussion: debates about Triqui 
cultural practice, what it is or was, how it is changing, and how it dif-
fers from what is considered acceptable in the USA, and readings of 
the case principally as one involving cultural difference. 

14 On Mexican consulates see López et al. 2001: 22, 41.
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Whether Martinez was guilty as charged, or whether, as his de-
fense attorney contended, he was an innocent victim, culture formed 
part of the common sense interpretation of the events. It was im-
plicated almost from the outset in the police’s construction of what 
had happened and why, and when news of the case broke the FIOB15, 
an indigenous organization which had recently opened an office in 
Greenfield, immediately explained:

One of the Triqui community’s distinctive cultural prac-
tices involves marriage, whereby the parents asking for a “dow-
ry” from those whom wish to marry their daughter. Dowries in 
Oaxaca traditionally consist mainly of gifts, such as animals, 
corn and chilies. Some Triqui families have continued this 
practice even after migration to the US, but instead of gifts in 
kind, the father of the bride and the groom agree on a mone-
tary amount. Another characteristic of marriage practices of the 
Triqui community, as well as in other indigenous communities, 
is that women get married at a young age. In some rural com-
munities of origin in Oaxaca, Mexico girls still marry between 
13 and 14 years of age.16

It went on to argue that this account was necessary to ‘avoid 
snap judgments and incorrect interpretations similar to the one that 
has been magnified recently by the media, which is a product of the 
lack of understanding and distortion of indigenous customs and cul-
tural practices’, adding: 

The FIOB and CBDIO17 condemns the sensationalism 
that some of the media outlets have published in relation to 
the case ... since it contributes to the public’s misinformation 
and creates an inaccurate image of the indigenous communi-
ties. Specifically, the headlines’ use of words such as “sell” are 
incorrect, and the term dowry is more appropriate. It is known 
that this is not exclusively an indigenous practice; it has been 
a custom of European and Asian cultures in the past and con-
tinues to be practiced without them being accused of “selling” 
their daughters. 

15 Frente Indígena de Organizaciones Binacionales/Binational Front of Indigenous Organizations; 
website http://fiob.org/. See inter alia Dominguez Santos, 2004; Fox, 2006; López, et al., 2001; 
Martinez Novo, 2006; Martínez-Saldaña, 2004; Rivera-Salgado, 1999; Stephen 2005, 2007. 

16 ‘FIOB’s Statement on the Case of Marcelino De Jesus Martinez’, 15 January 2009. In: http://
fiob.org/1118/idioma/en [Accessed: 20 January 2009].

17 Centro Binacional para el Desarrollo Indígena Oaxaqueño/Binational Center for the Develop-
ment of Oaxacan Indigenous Communities (website: http://centrobinacional.org/ quienes-so-
mos). See also Domínguez Santos (2006) and http://centrobinacional.org/. According to their 
website the CBDIO had two activists based in Greenfield.
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In an interview with the Greenfield News (29 january 2009), 
Rufino Dominguez of the CBDIO, asked about Triqui customs, ex-
plained:

Sell is not the word, selling is not proper […] It is impor-
tant to understand, this are different cultures we have. It is tra-
ditional to organize a big party with food and drinking […] In the 
community, in the villages, 13, 14, 15 years is common. It’s not 
illegal. But only if the girl has agreed to it. 

He added that “the people don’t understand that what is just 
a part of life in Mexico is governed by laws here in the United States”. 
An article in the Los Angeles Times (15 january 2009) cited Andrés 
Garcia, a Greenfield Triqui community activist and occasional inter-
preter for the police, who 

[…]knew of several arranged Triqui marriages involving 
16- and 17-year-olds in the last five years. The food and drink 
included in dowries is generally for the wedding celebration, 
and cash is intended to support any children if the bridegroom 
leaves.

Subsequently, in The Californian (30 december 2009) Garcia, 
who had “lived with two Triqui women, each time forming the unions 
in the traditional Triqui way”, commented:

Women are never forced into marriage. If the woman 
doesn’t want to marry, the father has the authority to call off 
the wedding, “Fathers just want their daughters to be cared for 
[...] The money serves as a way for the fathers to know wheth-
er the young man is responsible and is serious about the com-
mitment”.

The MCH (14 january 2009) also quoted the head of the Green-
field office of the CBDIO who said “arranging marriages and exchang-
ing goods that will contribute to the wedding party are common, but 
money is not usually part of the transaction. When that does happen, 
it’s not seen well within the community (…) Most people don’t agree 
with it”.18 While emphasising the need to take cognizance of their cul-
tural practices, some Oaxacans stress that old customs are changing 

18 Huerta Ríos (1994) argues that traditionally the ‘bride price’ was largely a symbolic exchange 
which assumed an increasing monetary value with the penetration of the cash economy. Inde-
ed, marriage and other ceremonies (weddings, baptisms, fifteenth birthday celebrations), along 
with ritual offices (mayordormías, cargos), are becoming increasingly costly throughout Oaxa-
ca. To cover the costs the groom’s father may be obliged to undertake a substantial debt, often 
through the guelaguetza system of obligations and repayments, loaning out labour or placing 
goods/cash with others as interest free loans, which are later called in to cover ceremonial ex-
penses. ‘Many years of financial sacrifice’, says Stephen, are ‘necessary to pay for the high lev-
el of ritual consumption throughout the period of celebration’ (2005: 242).
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(see inter alia [Cruz Manjarrez, 2006] on Zapotec migrants in Califor-
nia). Gaspar Rivera-Salgado, a UCLA sociologist, and advisor to the 
FIOB, who comes from Oaxaca, described arranged marriages as a 
‘fading tradition... very rare’ (Los Angeles Times, 15 january 2009). A 
journalist who visited the municipality of San Juan Copala quotes the 
town council secretary, Macario Garcia, as saying that 

[…] the custom of arranged marriage is dying, with 
many young people meeting their partners at the village mid-
dle school. Girls are also marrying much older at around age 20 
instead of the traditional 14 (Time Magazine, 1 february 2009).

Taking media reports about Martinez at their face value, town 
leaders: 

[…] lay no blame on U.S. authorities. But they excoriate 
the accused for going to the police. “This man must have had lit-
tle experience in the United States and must really not under-
stand the way it works there,” Garcia says, shaking his head and 
showing a look of disbelief. “You just do not get the American 
police involved in a case like this”.

Time’s article also observes that
Critics in Mexico have jumped at the chance to attack a 

practice they see as abusive to human rights. Defenders have 
warned against bashing Indian customs and called for under-
standing “cultural relativism” —a concept that sparks passion-
ate pleas from anthropologists and searing scorn from conser-
vatives.

In a neighbouring town, an informant described the prac-
tice as coercive and barbaric. “It’s like a form of slavery. They buy 
their women and then treat them like their property”. Gloria Merino, 
Greenfield resident and Triqui healer, herself formerly a child bride , 
thought that youngsters born and brought up in the US would ‘learn 
the traditions of this country’ (in The Californian, 30 december, 2009), 
a view echoed by Juan J. Gutierrez, an anthropology professor at Cal-
ifornia State University, Monterey Bay (ibid.)

Speed, Hernández Castillo, and Stephen (eds., 2006) who ex-
amine the intersection between gender and culture and their chang-
ing interrelationship among indigenous peoples in Southern Mexico, 
record the struggle of feminist activists to change traditional practic-
es, for example with regard to marriage, child-bearing and relations 
with spouses and parents, to accommodate women’s rights. 

Raising the age of marriage and opposition to forced marriag-
es figure prominently in a statement on “Women’s rights in our tra-
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ditions and customs” formulated in Chiapas in 1994 (in Speed, et al.; 
eds.; 2006: 5-14).

Sometimes we are forced into marriage in our commu-
nities. Sometimes they trade women for cows. This is not fair. 
We are mistreated when we are forced into marriage. A daugh-
ter’s decision should be respected, and marriage should be sole-
ly the choice of the couple (p. 9) ... We also have to think about 
which of our customs need to be changed. The law should pro-
tect and promote only those customs that have been deemed 
by the communities and organizations, after examination, to be 
beneficial. Our customs should not hurt anyone (p. 12).

The editors comment: 
One of the most significant changes within [one commu-

nity] has been to raise the age of marriage from fourteen to six-
teen years of age to twenty or older. Younger women are now 
choosing their own spouses and even have access to birth con-
trol’ (Hernández Castillo, Stephen, and Speed (2006, pp. 52-3; 
see also Cruz Manjarrez 2006, pp. 338).

Indeed, there are like-minded Triqui women activists in Green-
field, such as those interviewed by Himmelstein and Chalabi (2006) 
who, often to male disapproval, advise women on health and family 
matters, including domestic violence, and express their opposition to 
forced marriages and marriage payments. It is not apparent that they 
had any role in the Martinez affair. 

[Mis]-Recognising Difference? Community Outreach
During the 2000’s the Greenfield Police and community at large, un-
dertook numerous initiatives to understand and respond to the vari-
ous practices brought to the city by its recent immigrants. Johnston 
(2004) describes how these initiatives emerged from community op-
position to raids by the Immigration and Naturalization Service (INS) 
in 2001-3 directed against Triqui families. 

A PowerPoint presentation (Greenfield Police Department, 
200619) noted that after the raids the Oaxacan community was ‘more 
afraid of the police than the street gangs’, and ‘had lost faith in the po-
lice department.’ The authorities attempted to remedy this through a 
Community Outreach program which began in 2003. 

Subsequently there were regular monthly meetings and activ-
ities including a food and toy drive, sales of local indigenous crafts, an 

19 Formerly available at: http://www.ci.greenfield.ca.us/police.htm [Accessed: 22 May 2009, now 
removed].
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indigenous cultural festival, shows of Mixtec dances, an Oaxacan cul-
tural event, meetings with the mayor, town council, Mexican consul, 
United Farm Workers’ representatives, and Community Service Pro-
viders. 

The city’s website, now reorganized, once contained numer-
ous references to intercultural activities including celebration of El 
Día del Trabajador Agrícola and an Indigenous Oaxacan Cultural Fes-
tival where “Local community leaders and elected officials were also 
recognized and honored by the Oaxacan community for their efforts 
on the behalf of the community”. In their Annual Report for 2008 the 
police claimed:

The department has been recognized both locally and 
regionally for its efforts in adapting new technology, obtaining 
grants, and working with the community. Our monthly meet-
ings with farm workers has established a program that creates 
trust, confidence and respect (p. 6) […] We have continued our 
outreach efforts to the Indigenous Mexican members of our 
community. (We have been recognized by the Mexican Consul-
ate for our efforts in this area) [...] Increased bi-lingual (Spanish) 
information for the public [...] Issued “Spanish for Law Enforce-
ment” CDs to officers (p. 8) […] Objectives for the coming year 
(2009) include ‘Multi-Cultural Diversity training for all officers 
[...] establish minimum Spanish fluency for all officers [...] Pres-
ent Community Emergency Responder Team (CERT) training, 
in both English and Spanish this summer (p. 9).

Observers indeed commented that Greenfield was ‘notable for 
its welcoming attitude’ (Glickman and Kelly, 2008, p. 17), and that 
the close attention paid by the Greenfield Police to cultural differ-
ence compared favourably with cities such as Soledad (Lewis and 
Lim, 2006).20

When the Martinez case broke Chief Grebmeir said that he 
had “been hearing rumors for the past year of arranged marriages in-
volving young girls and older men. He said he spoke about the is-
sue at community meetings with Triqui leaders” (MCH 14 january 
2009). A subsequent meeting was addressed by a Mexican deputy con-
sul based in San Jose who: 

20 However, during 2010 opposition towards Oaxacan migrants hardened, with municipal funds 
withheld from outreach activities, and community meetings suspended. See: Greenfield, Oaxa-
cans see hostility grow. Indigenous groups request for support from city leaders largely ignored. 
In: The Californian. 8 January, 2011. Web site: http://www.thecalifornian.com/apps/pbcs.dll/
article?AID=/201101080505/NEWS01/101080321 [Accessed: 13 January 2011].
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[…] urged members of a rural indigenous group to re-
spect U.S. marriage laws, even it means going against their cul-
tural traditions. Adults of the Triqui community from Mexico 
transplanted in south Monterey County, cannot exercise their 
customs and marry minors in the United States.21

KCBA described such meetings, in the cafeteria of a Greenfield 
High School, as follows:

[…] they are held in Spanish and are translated to the dia-
lects of Triqui and Meztico which are spoken by the Indigenous 
people of the Mexican state of Oaxaca. The meetings are driv-
en by the community’s needs, for example at Wednesday night’s 
meeting representatives of Planned Parenthood were in atten-
dance. They were there to inform the crowd on safe sex prac-
tices and sexually transmitted diseases. Law enforcement per-
sonnel were also planning on discussing new State and Federal 
laws. Greenfield Chief of Police Joe Grebmeier was at the meet-
ing, he said that over the last five and a half years they have 
spend [sic] quality time informing people about the laws and 
how they differ in Mexico. At the meetings, those belonging to 
the Indigenous community of Triqui sit on the right side of the 
cafeteria. Those who are Meztico [sic] sit on the left side. This 
makes it easier for those translating to get the message across. 
There were over one hundred people at Wednesday nights 
meeting, the majority were Triqui.22

That description underlines defense arguments about the 
problems created by language. 

In the USA indigenous migrant agricultural labourers, illegal, 
poorly educated, face great difficulties in putting their point of view 
in public, at community meetings or in the courtroom, and their voic-
es tend to be articulated through interlocuteurs of various kinds (in-
digenous associations, feminist groups etc.). 

Lack of english or spanish leads to numerous misunderstand-
ings and misinterpretations, and the demands of translation compli-
cate court proceedings. In the Martinez case, they became ‘an ardu-
ous, plodding affair’, with questions and answers translated back and 
forth between english, spanish and Triqui.23 

21 The Californian, 22 January 2009, under the headline: Triquis hear marriage law message in 
Greenfield.

22 http://www.kcba.com/Global/story.asp?S=9713160. 22 January 2009 [Accessed: 30 January 
2009]. The Monterey County Weekly (30 April 2009) describes a similar meeting. 

23 Martinez is not unique. In a case in Washington State involving a Triqui-speaker, the Whidbey 
News-Times (8 May 2009) reported ‘proceedings fogged by translation problem’.
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Sarah Berk-Seligson24 (2002, p. 26) contends that California is 
one of the states which has been at the forefront of making provision 
for interpretation; the state Constitution (art. I, §14) says: “a person 
unable to understand English who is charged with a crime has a right 
to an interpreter throughout the proceedings”. 

However, the availability of qualified interpreters is a problem 
(Romero and Vasquez, 2006), and bi- or tri-lingual men or women of-
ten have to act as unofficial translators and intermediaries between 
monolingual families and schools and health clinics, and interpret at 
community meetings (Himmelstein and Chalabi, 2006). 

There are courses in translation and interpretation at the Mon-
terey Institute of International Studies, and the FIOB runs an indig-
enous-language interpreter program, described by Rivera-Salgado as 
“one of the Frente’s most successful projects” (1999, pp. 1450).25 In Oc-
tober 2009, a “Limited English Proficiency Plan (LEP)” was approved 
for Monterey County 

[…]to provide persons with limited English proficien-
cy (LEP) services that are in compliance with [Civil Rights Act 
1964 etc.] [and] a framework for the provision of timely and rea-
sonable langue assistance to LEP persons who come in contact 
with the Superior Court of Monterey County’ (Superior Court of 
California for the County of Monterey 2009: Section I).

Though some interpreters were available for the department, 
Greenfield police do not have the same levels of support available to 
the courts, and as the Honorary Consul, Blanca Zarazua, surmised 
“possible criminal charges would not have been filed if Martinez were 
able to communicate with investigators in the beginning” (MCH, 7 
april 2009). 

Diversity depravity
An alternative reading of the case in terms of cultural difference at-
tracted much support on the Internet. In an article on the anti-immi-
gration site ‘Vdare’, entitled “Diversity Is Strength! It’s Also…Sell-
ing Your 14-Year Old Daughter?”, Brenda Walker commented: 

24 Berk-Seligson’s ground-breaking and illuminating socio-linguistic analysis (2002, 2009) of bi-lin-
gual interpretation and misinterpretation in court proceedings and police interrogations involv-
ing spanish speakers would have provided a valuable insight into the present case had the data 
been available.

25 See also: http://centrobinacional.org/programas/interpretes/; http://translate.miis.edu/, and 
Domínguez Santos 2006.
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A recent cultural offense in California got inter-
national attention: the Mexican who sold his 14-year-old 
daughter for cash and beer, a nasty mishmash of a tale 
with too many twisted hooks for the press to ignore. The 
beer angle may have initially attracted friends of the no-
ble brew, but the pedophile and slavery aspects likely left 
a bitter taste of diversity depravity … ordinary Americans 
still expect foreigners to assimilate to our law and cus-
toms, even after multiculturalism has been relentlessly 
promoted by elites as the highest good for decades. 26

On The Californian website there was a plethora of comments 
in response to an article (Lawyer: Teen “bride” was abducted in Green-
field, 23 January 2009), most of them hostile and xenophobic. Else-
where there was this:

36-year-old disgusting, fucked up, should-die-a-pain-
ful-death ... Dumb-ass pedophile-supporting douchebag dad Mar-
tinez made the deal with some other flaming cuntbag by the 
name of Margarito de Jesús Galindo to take the child bride. 27

To which others added: “This motherfucker deserves to get 
gang raped in prison, while his intestines are fed to him”; “Someone 
should tie both of those fucking twatwaffles to the back of a truck 
and drag them through the streets”, and so forth. The case brought 
to Brenda Walker’s mind a sentiment of the political scientist Robert 
Putnam’s: “The effect of diversity is worse than had been imagined.”28 
In june 2009, Martinez was voted number one in Esquire’s ‘Bad Dad’s 
Hall of Fame.29

1. When in Rome? Cultural Offence, Cultural Defense
The prosecution of a father accused of arranging the 

marriage of his 14-year-old daughter has sent a clear message 
to the indigenous communities in Monterey County: Some cus-
toms must be left at the border. (The Californian, 9 may 2009)

We recognize cultural diversity here [but] when their cul-
ture conflicts with the laws of this country, that can constitute a 
crime. We just can’t ignore that. (Colorado District Attorney, cit-
ed in Renteln, 2004, p. 128)

26 http://vdare.com/walker/090205_diversity.htm (5 February 2009) [Accessed: 28 February 2009]
27 http://www.oliviamunn.com/dad-sells-daughter-for-meat-and-beer/ [Accessed: 20 February 

2009].
28 Quoted from Putnam’s interview with the journalist. John Lloyd, Financial Times, October 8, 

2006.
29 http://www.esquire.com/the-side/feature/dead-beat-dads-060909 [Accessed: 16 June 2009]. 
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Although, cultural difference was fundamental in how the cas-
es were interpreted, it was not deployed, at least directly, in the form 
of what is called “cultural defense”. Van Broeck (2001) makes a valu-
able distinction between cultural offence and culture defense, defining 
the former as:

[…] an act by a member of a minority culture, which is 
considered an offence by the legal system of the dominant cul-
ture. The same act is nevertheless, within the cultural group of 
the offender, condoned, accepted as normal behaviour and ap-
proved or even endorsed and promoted in the given situation 
(Van Broeck, 2001, p. 5).

If Martinez had in fact condoned his 14 year old daughter’s co-
habitation with Galindo, which the defense denied, then quite clearly 
this would amount to a “cultural offence”, even if permitted in Mexi-
can law, which officially it is not. 

“Defense” follows from this notion of “offence”. Thus Wood-
man (2009, p. 11) identifies as the grounds for a cultural defense:

[…] all cases where the action for which the defendant is 
presumptively liable follows either from the defendant’s adher-
ence to the norms of their culture or from the perceptions or 
evaluative understandings of that culture.

Van Broeck (2001, p.28-9) operating with a “substantial” defini-
tion puts it somewhat differently:

[…] A cultural defense maintains that persons socialized 
in a minority or foreign culture, who regularly conduct them-
selves in accordance with their own culture’s norms, should not 
be held fully accountable for conduct that violates official law, if 
that conduct conforms to the prescriptions of their own culture.

This would encompass situations where a culture-based ac-
count of the behaviour might serve in a plea for mitigation. Alison 
Dundes Renteln, a leading expert in the field, argues that the pre-
sumption of a cultural defense does not mean that defendants or 
plaintiffs necessarily succeed, only that the cultural evidence should 
be heard, and that minorities should be protected against “majoritari-
an bias in the legal system” (2004, p. 6).30

Martinez’s attorney, it will be recalled, specifically rejected 
such a defense. In a personal communication he has stressed that 
‘[while] there is much validity in [a cultural defense] when relevant, 

30 On arguments for and against the cultural defense see inter alia Donovan and Garth 2007, Fo-
blets and Renteln (eds.), 2009; Good, 2008; Renteln, 2004, 2009; Volpp, 1994.
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we never propounded such a defense. Our defense was always that he 
did not do it.’ He did not, for example, rely on the cultural practice of 
arranged marriage with what in the USA is a minor. 

Indeed, the contested ethnographic evidence (was it a prac-
tice, is it still a practice?) shows how difficult it would be for such a 
case to be made, and for courts to determine what views, and whose 
views, to accept. Nonetheless, culture did come into it with the ref-
erence to Me la robo, which, as the defending attorney put it, was in-
tended to “explain the possible thinking or reasoning the abductors 
used to justify their ... behavior”. 

Indigenous marriages traditionally entailed a period of court-
ship, and could be a lengthy, convoluted process. As Martinez (2009) 
comments: “Asking for a wife is a laborious task in rural Oaxaca”. It 
involved a series of ceremonial visits entailing much discussion for 
which a specialist (embajador) who “knows how to speak” may be re-
cruited (Rodríguez Pérez 2005: 160-161). 

Rodríguez Pérez quotes a Triqui informant as follows: “The 
ambassador tells the girl’s father: ‘Look, I want your daughter to mar-
ry that boy’ [...] and he’ll ask the father of the girl how much you want, 
and he will pay”. The ‘bride-price’, which traditionally included labour 
service, money, food and drink and other goods (Rodríguez Pérez, 
2005, p. 167), should be paid before cohabitation may take place. 

Rodríguez Pérez comments that these costs may make it diffi-
cult to for the father to pay for another son’s marriage and thus may 
precipitate a son’s decision to “kidnap” his chosen bride (robarse a la 
novia). 

Studies in the 1960’s recorded that marriage by capture was 
becoming more frequent among indigenous communities (Nader, 
1969; see also Nutini, 1965, 1967). Rodríguez Pérez (2005) cites esti-
mates that currently less than 40% of Triqui marriages are undertak-
en through the traditional process of negotiation and exchange, with 
elopement (fuga, huida) widely practised, especially among migrants 
(see also Hirsch, 2003). According to Nutini (1965, p. 127):

[…] marriage by robo is a well institutionalized and so-
cially sanctioned manner of starting a new family; it is the re-
sult of special social and economic situations, e.g. antagonism 
between the families or lineages or lack of money for a tradi-
tional wedding.

Magdalena Barros Nock (personal communication) confirms 
that the device may be used to avoid paying a marriage settlement (or 
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when the girl’s parents oppose the relationship). The couple get elope 
and the marriage becomes a fait accompli. At that point, a marriage 
payment/agreement might be negotiated. Economic factors are not 
the only ones precipitating elopements: the experience of other soci-
eties through migration, has precipitated changes in gender and gen-
erational relations. 

The migrants described by Hirsch (2003) are more open to 
“modern” values and practices (their term), in particular as regards 
“companionate marriage”. The ethnographic evidence, then, does in-
deed seem to tally with the attorney’s hypothetical account. It is con-
sistent with a Triqui cultural template, and though the truth of the 
matter was never tested in court, prosecuting attorney Cristina John-
son’s final remarks (cited above, p. 10) seemingly gave credence to as-
pects of it.

From the prosecution’s perspective consent would seem cru-
cial. In the past, says Hirsch, “kidnapping”,31 possibly accompanied by 
rape, was customary. She adds:

Although, the violence in many cases was quite real, the 
way women return again and again to kidnapping suggests that 
they also use violence as a metaphor, as discursive support for 
an ideal of female passivity. (2003, p. 88)

A conversation recorded by Stephen (2007, 184-5; see also Ste-
phen 2005, 77) underlines the ambiguous nature of the practice: 

Fidelia: I started to grow up, and I married the husband I 
have now. I was robado (taken without permission) as they say, 
or I robbed. That’s how we got together.

Stephens: How do you understand robar – taken without 
your permission or did you agree?

Fidelia: Well, the men say, “You robbed me”, and we also 
say, “Well, you robbed me”. So we really robbed each other. We 
both agreed to it. That is my story. We went to live in the house 
of my husband.

In a personal communication, Kristin Norget writes: 
The practice of unions beginning through robar should 

not be taken literally; it is usually a feigned or described ‘cap-
ture’, the public performance of what has actually been agreed 
upon long beforehand, or even at the end of a tacit noviazgo (en-
gagement). This is not to say that kidnapping, rape, domestic vi-
olence etc. do not happen regularly. 

31 Hirsch’s informants used the spanish ‘llevada’ (‘carried off’) or ‘robada’ (‘stolen’). ‘Kidnapped’ 
(‘carried off against their will’) is her gloss (2003: 300). 
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If a ‘captured’ girl is unwilling, i.e. if what is involved is more 
than role play, then it is obviously a serious matter. In fact the prose-
cution believed the girl had consented and this had a bearing on the 
plea bargain. For Judge Hayes, however, while accepting the girl’s 
first statement to the police that she had gone willingly, consent was 
not the only issue:

[…]If the teens had sex after the agreement, as indicat-
ed by testimony, Hayes said, Martinez is guilty of procuring a 
child, and aiding and abetting statutory rape ... he was more dis-
turbed by the idea that Martinez would agree to let his daugh-
ter marry a man who kidnapped and raped her than if the sex 
had been consensual (MCH, 31 january 2009; The Californian, 
8 may 2009).

What were crucial were the daughter’s age and the accusation 
that Martinez condoned, if not arranged, her sexual relations with 
Galindo. 

A PowerPoint presentation prepared by the CBDIO, and former-
ly available on the Greenfield police website (Romero and Vasquez, 
2006), commented on the traditional practice of older men marrying 
girls as young as 13 or 14, and added: “[Migrants] continue practicing 
part of their way of life and sometimes certain practices are consider 
ILLEGAL [in caps]”. Domínguez Santos (2006), too, observes that,

[…] for us it is common and natural for a man and wom-
an to become married or live together regardless of whether 
one or both are minors as long as there is mutual consent. Yet, 
under US laws, this act is persecuted as a crime.

In fact, Gaspar Rivera told the Los Angeles Times (15 january 
2009) that in Mexico, despite federal law, 

He doubted that underage unions in isolated communi-
ties would be prosecuted. “There would be no legal ramifica-
tions as long as all parties are in consent ... The villages have 
a high degree of autonomy, with little or no intervention from 
state and federal authorities”.32

In California, the age of consent is 18, but while under 18 must 
receive approval of a parent and a superior court judge if they are to 
marry, there is no statutory minimum age.33 Because his daughter and 

32 I thank Ron Waterbury of the Welte Institute for Oaxacan Studies for guidance regarding the ex-
tent to which Mexican federal and state laws that override customary practice are actually en-
forced. 

33 California Family Code Section 302(a): “An unmarried male or female under the age of 18 years 
is capable of consenting to and consummating marriage upon obtaining a court order granting 
permission to the underage person or persons to marry”. Variations in the age of consent and 
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Galindo were not married, if Martinez had indeed condoned their co-
habitation then he was liable under Californian law, whatever the law 
or practice in Mexico. 

Gordon Woodman (2009, p. 21) draws attention to a British 
case (R v Esop (1836)) which “established that a foreigner who entered 
England might be liable for an act which was a criminal offence in 
England, even though it was not an offence in their home country and 
they were unaware that it was an offence in England”. 

Certainly, in US courts, marital arrangements made abroad 
are not accepted if they go against public policy and practice in the 
states involved (Rosen, 2000, p. 210ff.) A landmark decision was Peo-
ple v Benu34, where a Muslim was convicted of endangering his 13 year 
old child’s welfare when he arranged her marriage with a 17 year old 
(Renteln, 2004, p. 118; Estin, 2009, p. 474). 

This approach was underlined in US v Reddy35 when the de-
fense’s attempt to argue that sexual intercourse with underage girls 
was ‘not necessarily immoral if the age of consent is younger in other 
countries’ was unsuccessful (Renteln, 2009, p. 76). 

However, in British cases dating from the 1960s, where recent-
ly arrived migrants from the Caribbean were involved with under-
age girls, the courts apparently took into account the different situa-
tion prevailing in their countries of origin (and their recent arrival in 
the UK) to deliver more lenient sentences than might otherwise have 
been deemed appropriate (Woodman, 2009, p. 30). 

In Martinez, whether intended or not, the bargain offered by 
the prosecution, reduced the charge and sentence quite substantial-
ly, and in effect recognized the particular circumstances of the case. 
A cultural defense, of a sort might have been proposed had Martinez 
gone to trial, and the evidence admitted.36 

lawful sexual intercourse in different states are discussed by Estin (2009), who points out that 
the UN recommends a minimum age of 15 for marriage (United Nations Recommendation on 
Consent to Marriage, Minimum Age for Marriage and Registration of Marriages, G.A. Res. 2018, 
at 36, U.N. GAOR, 20th Sess., Supp. No. 14, U.N. Doc. A16014, Nov. 1, 1965), though the Rec-
ommendation also adds: “except where a competent authority has granted a dispensation as to 
age, for serious reasons, in the interest of the intending spouses”. 

34 People of the State of New York v Ibrahim Ben Benu (87 Misc2d 139, 385 NYS2d 222 (Crim Ct, 
Kings Co 1976))

35 United States v. Reddy, No. 00-4028 (N.D. Cal. 2000).
36 Donovan and Garth (2007, p. 109) comment on the extent to which judges (dis)allow evidence 

or testimony pertaining to a “culture defense”, as they prefer to call it. See also Caughey, 2009. 
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His client’s plight, argued Hernandez, had to be understood in 
the context of the cultural practice of Me la robo. This would be con-
sistent with Caughey’s underlining the importance of cultural back-
ground for “understanding what happened” (2009, p. 325), though it 
may say nothing about the person’s guilt or innocence. 

In People v. Moua, 37 involving marriage by capture among 
Hmong immigrants in California, a proposed cultural defense was un-
successful (Evans-Pritchard and Renteln, 1994), but led to a plea bar-
gain and a reduced sentence (Donovan and Garth, 2007, p. 120). 

In commenting on Moua, Yang maintains that “The American 
value of equality and the American legal standard of mutual consent 
should prevail over Hmong’s traditional values and customs in mar-
riage by capture” (2009, p. 46). She refers to gender equality, but these 
cases also raise the issue of other kinds of equality before the law. 

In an article in the online edition of the Wall Street Journal 
(Efrati, 2009), the author records a comment from Alison Renteln, 
who argues that “Taking a person’s cultural background into consid-
eration is no different from judges taking into consideration a defen-
dant’s gender, age and mental state”. Cristina Johnson, the prosecut-
ing attorney in Martinez, is quoted as a critic of that position:

[…]the law should be applied equally to all U.S. citizens 
and ... juries shouldn’t be asked to assess immigrants’ guilt 
based on the defendants’ own standards. It is wrong for pros-
ecutors “to treat one class of people differently from another 
class of people just because of their national origin”.

In the light of that remark, it is pertinent to query why the 
state decided to prosecute Martinez.

It will be recalled that Chief Grebmeier believed that “the so-
cial mores in parts of rural Mexico [...] ran head-on into California law 
designed to protect juveniles from sexual predators”. The reference 
is to a long-standing concern in California and elsewhere in the USA 
about adolescent sexuality and teenage pregnancies (Berglas, et al. 
2003), and to anxiety about paedophilia. 

In 1995 California instituted a Statutory Rape Vertical Prosecu-
tion Program designed to crack down on adults who had sex with mi-
nors. The program, now combined with others into a Block Program 
(State of California, 2007), provided for dedicated teams and special 
funding to concentrate on such offences. 

37 People v. Moua, No. 315972-0 (Cal. Sup. Ct. Feb. 17, 1985
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Although, the program does not seem to have been used in 
Martinez, nevertheless its existence reveals a background of serious 
unease about such cases. Yet how many under-age young women of 
all backgrounds in California engage in pre-marital sex, with or with-
out the knowledge of their parents, and how many of those parents 
are prosecuted? Leti Volpp (2000, p. 92) reports a case from Houston, 
Texas, involving a 14 year-old Mexican girl with child by a 22-year-
old. This was portrayed as “a clash between two different cultures”, al-
though several hundred girls age 14 or less marry in Texas each year 
(allowable with a court order). 

This leads Volpp to argue that the behaviour of non-white oth-
ers is used to characterize in a stereotypical and essentialist way the 
way of life of the racial, ethnic or national group to which they are be-
lieved to belong. Their behaviour is assumed typical of “their” culture, 
which may then be viewed as reprehensible, backward and distinct-
ly un-American. They are treated differently because of their nation-
al and ethnic origin, with the over-riding message that “they” should 
conform to “our” hegemonic cultural regime. 

Conclusion
Whether Martinez was guilty or innocent victim, we cannot know. If 
he did arrange or condone an under-age marriage, it would be difficult 
to ignore a practice illegal in one context, even if legal in another, es-
pecially when sensitive and contested issues of gender relations and 
juvenile sexuality are at stake. Whether laws might be changed to ac-
commodate newcomers is another debate. 

In fact, in Martinez no one, publicly, defended such practices 
in the USA. Everyone, publicly, agreed that they would constitute an 
offense, whatever happens south of the border. The most that organi-
zations such as the FIOB and the academic social scientists could do 
was attempt to dispel culturalist, if not racist, misunderstandings im-
plied by the use of terms such as “bride-price”, or the application of 
inappropriate legal templates (trafficking, paedophilia)38, and offer ac-

38 Triqui are aware that their practices might be interpreted in those terms. In an interview with 
Beatriz Rodríguez Pérez, the journalist Javier Valdez records that, according to the author, “fa-
thers take greater care in the choice of marriage partners to ensure that the custom of selling 
women is not taken advantage of by paedophile rings” (La Jornada, 14 April 2006).Web site: 
http://www.jornada.unam.mx/2006/04/14/index.php?section=estadosandarticle=030n1est 
[Accessed: 7 December 2010]. Misplaced concerns about Triqui as sexual predators were a fac-
tor in the INS raids in Greenfield in 2001.



183

The man who “sold his daughTer for beer”...

counts of the cultural background which might provide greater under-
standing and perhaps grounds for mitigation. 

Guilty or not, a key issue is the cultural reading of the events 
and their interpretation in terms of a ‘clash of cultures’, and here iden-
tity, or rather identification, is crucial. Mexican indigenous transna-
tional migrants occupy manifold subject positions, susceptible to mul-
tiple interpretations. 

In Mexico, how the inhabitants of regions like Oaxaca are seen 
by outsiders, and by themselves (as indios, as campesinos, as Triqui, 
etc.) shifts and turns historically, contextually and situationally (Cruz 
Manjarrez, 2006; Forbis, 2006). Identification with the Mexican na-
tion may be qualified, and in the Triqui case their orientation is strict-
ly speaking, non-national or even anti-national, rather than national. 

Yet in the USA, as Adriana Cruz Manjarrez (2006) points out, 
they may willy-nilly be attributed, indeed may adopt, a national Mex-
ican identity, albeit one which is often treated as a despised racial cat-
egory (see also Rouse, 1995). They may also see themselves, and be 
seen as, Oaxaqueños on the one hand, or Latinos on the other. At the 
same time, they are, in both the USA and Mexico, indigenous.

“Indigenous” identification is signalled in the title of groups 
such as the FIOB and CBDIO, in their outreach documents and their 
statements in support of Martinez. Inter alia, it differentiates such 
people from other Mexicans and places them in an international 
network, with a United Nations Permanent Forum, a Declaration of 
Rights and so forth. As such they are sometimes represented in ro-
mantic and paternalistic terms (Martinez Novo, 2006). There is, how-
ever, another side to the trope of the ‘indigenous’. 

In his account of Oaxacan farm workers in Washington State, 
Holmes (2007, p. 59) refers to what is construed from their person - 
how they look, what they speak: ‘Oaxacans Like to Work Bent Over’, 
as the title of his paper puts it. Following Volpp, the argument may 
be extended to assumptions about their culture and likely behaviour. 
People such as Triqui may be viewed through an essentialist ethnic 
and racial gaze as bearers of profound difference, of otherness.39 Yet, 
they may also practice cultural difference, and that practice, or per-

39 Writing about Yalaltec (Zapotec) immigrants in Los Angeles, Cruz Manjarrez (2006, p. 150) ar-
gues that ‘far from perceiving them as a distinctive immigrant group, American society views 
them as mexican immigrants or latinos’. The situation in Greenfield, with its hispanic (presu-
mably mestizo) majority, may be different, with Triqui distinctiveness more readily apparent.
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haps the assumption of that practice –this is what indigenous people 
do, even if in reality many changes are taking place— may place them 
in jeopardy.40 Invited to be indigenous, they may be penalized for it; 
legal offence may be compounded by, even presumed from, cultur-
al and ethnic difference (Volpp, 2000), with supporters thrown on the 
defensive. And mud sticks. 

The Californian’s review of 2009 (30 december 2009) reported 
a comment by a Triqui woman and former Greenfield resident: 

[The case] affected all of us. Our children and teenagers 
that go to school are now ashamed of their culture... They hear 
other kids say, “You are one of the Oaxacans who sells people.” 
A lot of people heard about this case around the world.

In Martinez, there was an alternative narrative, one which 
represented the defendant as the victim of the otherness of others, as 
a concerned father trying to do the right thing in the changing con-
text of his family’s migration to the USA, caught in the web of mean-
ing constructed around his indigenous identity.
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Dominación y resistencia: Los caminos 
de la modernización tarahumara

Julio Gerardo Quiroz Gómez

Los tarahumaras cambian para resistir el cambio,
 para seguir siendo lo que son… 

Esto abre las puertas hacia nuevos cambios, 
 de las nuevas generaciones

 que ahora supieron sacar de su tesoro cosas nuevas
y antiguas; conjugar su cultura, sus mitos ancestrales, 

su determinación de vivir a lo rarámuri, con la cultura del grande,
 lo que han visto en las ciudades, otras maneras de pensar, 

 de resistir, de luchar.
Ricardo Robles1

Introducción
Esta investigación examina las formas de resistencia en las relaciones 
de poder entre los rarámuri y los chabochi2 quienes han existido en la 
Sierra indígena Tarahumara desde la llegada de los colonizadores es-
pañoles, jesuitas y mestizos, con fines de integración social, moderni-
zación económica, despojo y explotación de los recursos naturales de 
la Sierra Tarahumara. 

Para mostrar las diferentes respuestas de los indígenas rará-
muri a estas relaciones de poder, este trabajo describe principalmen-
te dos momentos históricos: 1) La colonización por parte de la coro-
na española (especialmente el siglo XVII) y 2) La etapa de moderniza-
ción impulsada por el entonces Instituto Nacional Indigenista, hoy la 
Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI), 
desde 1952 hasta la fecha. Esto con la intención de comparar las trans-
formaciones y diferentes modalidades de protesta y rebelión adopta-

1 Periodista e investigador de la Sierra Tarahumara durante el período de instauración de la polí-
tica indigenista.

2 Nombre que los indígenas rarámuri dan al mestizo, al blanco, al extraño, a aquél que no perte-
nece a su comunidad.
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das por los rarámuri al momento de enfrentarse a agentes provenien-
tes del exterior, que tienen como objetivo central gestar cambios en 
las formas de organización tradicional indígena. 

Para estudiar el proceso de la resistencia rarámuri este trabajo 
retoma la propuesta teórica del antropólogo norteamericano James C. 
Scott, quien analiza el poder y sus múltiples manifestaciones a partir 
de evidenciar los discursos ocultos y públicos que existen alrededor 
del poder, y cómo es que tales discursos evidencian la tensión y esca-
sa fluidez en las relaciones entre quienes tienen y no tienen el poder 
político, e incluso —no pocas veces— el poder en el terruño de la in-
fra-política. 

La pregunta general que Scott se plantea respecto a las relacio-
nes de poder, específicamente entre subordinador y subordinado es: 

¿Cómo podemos estudiar las relaciones de poder cuando 
los que carecen de él se ven obligados con frecuencia a adoptar 
una actitud estratégica en presencia de los poderosos y cuando 
éstos, a su vez, entienden que les conviene sobreactuar su repu-
tación y su poder? Al rechazar una explicación esencialista de la 
dominación, el autor intenta elaborar un análisis estructural en 
el cual se esfuerza por mostrar que las estructuras de domina-
ción operan de manera similar cuando están sometidas grosso 
modo a la influencia de los mismos factores. (Lutz, 2002, p. 207)

Para comprender las estructuras de dominación, Scott (2000) 
plantea un modelo que guía la observación del investigador hacia los 
discursos ocultos que definen las relaciones de poder: la dominación 
crea un discurso oculto, entre más severa llegue a ser la dominación 
en una relación desigual, la intensidad, variedad y riqueza de este dis-
curso también incrementa. En el caso de los subordinados, el discur-
so oculto crea en su momento una subcultura con la intención de re-
presentar y recrear su versión propia de la dominación y de los acto-
res integrantes de la élite dominante. Este es el supuesto teórico-ana-
lítico que comprobará la existencia de un comportamiento generaliza-
ble en las relaciones informales, o no públicas, o no consideradas pro-
piamente modernas del poder. En palabras de Scott: 

La dialéctica de ocultamiento y vigilancia que abarca to-
dos los ámbitos de las relaciones entre los débiles y los fuertes 
nos ayudará, creo yo, a entender los patrones culturales de la 
dominación y la subordinación. (Scott, 2000, p. 27)

El análisis planteado por Scott tiene como base el concepto 
marxista de falsa conciencia con dos posibles manifestaciones de po-
der, una débil y una fuerte. La versión fuerte es cuando: 
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[…] la ideología dominante logra sus fines convencien-
do a los grupos subordinados de que deben creer activamen-
te en los valores que explican y justifican su propia subordina-
ción, y la versión débil se reduce a la aseveración, por una par-
te de la ideología dominante, que las desigualdades son inevita-
bles. (Lutz, 2002, p. 207). 

Desde la perspectiva de Scott, este artículo propone estudiar 
las formas de acción social y política de los sujetos subordinados —
en este caso los indígenas rarámuri— que cuestionan el sentido de los 
discursos públicos con la intención de resistir los embates directos de 
los poderosos que, por supuesto, no permiten la confrontación cara 
a cara sobre las desigualdades que generan un sentimiento de “frus-
tración de la acción recíproca” en los agentes dominados que luchan 
discretamente por la destrucción y desmantelación de la hegemonía. 

En este sentido, desde la propuesta de Scott se propone anali-
zar la gestación de una “contra hegemonía” que defiende la identidad 
y la dignidad de los oprimidos, además de la creación de espacios ex-
clusivos donde se puede asegurar la libertad de expresión, la autono-
mía y la integridad: mercados, bares, sitios aislados, la noche, los días 
de descanso, las fiestas, los carnavales, ciertas ceremonias religiosas, 
etcétera. 

El principal aporte de este trabajo es presentar formas alterna-
tivas de movilización indígena que son diferentes a las estudiadas por 
las corrientes clásicas de los movimientos sociales, las cuales se carac-
terizan por la protesta al interior del espacio y la esfera pública, sitio 
en el que la sociedad moderna y algunas comunidades indígenas re-
producen su identidad en el contexto actual de la globalización. 

Así, la resistencia, subordinación y dominación de la cultura 
hegemónica capitalista sobre las culturas indígenas se lee desde el en-
foque de la “economía moral”,3 al cual se adhiere la propuesta analí-
tica de James Scott.

Metodológicamente, la investigación presentada se constitu-
ye, en primera instancia, por una extensa exploración bibliográfica 
referida principalmente al momento histórico de la colonización de 
la Corona española conducida por los misioneros Jesuitas; posterior-
mente, se aborda el problema de la modernización de la región serra-
na del estado de Chihuahua con base en la extracción de datos biblio-

3 Concepto creado por el historiador E.P. Thompson.
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gráficos, etnográficos4 y hemerográficos que documentan diferentes 
manifestaciones de resistencia indígena rarámuri a dicho proceso im-
plementado en la zona por el Estado mexicano. 

Resistencia y rebelión tarahumara: 

Respuestas a la colonización española en el siglo XVII
A mediados del siglo XVII, la colonización de territorios y pueblos in-
dígenas asentados en el norte de México se hace patente y evidente 
al momento de fundarse la misión Jesuita en la Baja Tarahumara. En 
aquella época, esta misión se extiende paulatinamente a los actuales 
estados de Sinaloa, Sonora y Durango, siendo habitada por comunida-
des nativas como los yaquis, seris, opatas, mayos, pericú, salineros, 
cabezas, tobosos,5 tepehuanos (odamis) y tarahumaras (rarámuri),6 
estos dos últimos ubicados en el estado de Chihuahua y en parte del 
estado de Durango. 

El asentamiento de los misioneros de la Compañía de Jesús en 
esta zona tiene la intención de consolidar el poder económico y políti-
co de la Corona española a través de la evangelización de los indios y 
la introducción de actividades económicas como la ganadería, mine-
ría y agricultura. La dirección de las primeras misiones de la Baja Ta-
rahumara se encuentra a cargo de los Padres Figueroa y Pascual des-
de su llegada en el año de 1642. 

En cartas enviadas a miembros de la congregación y la Corona 
española que los padres jesuitas refieren, han tenido un recibimien-
to satisfactorio por parte de los indígenas del lugar y que como conse-
cuencia de ello después de varios meses han logrado adoctrinar y bau-
tizar a decenas de adultos el día 15 de agosto de 1642 durante la fiesta 
de la Asunción de Nuestra Señora. 

A pesar de la conversión y sometimiento de varios grupos in-
dios, se sabe de la existencia de revueltas por parte de los tobosos que 
solían cercar a la distancia las misiones jesuitas cercanas al estado de 
Durango. El Padre Figueroa relata en una carta a un amigo belga, el 

4 Los datos etnográficos se obtienen de diferentes investigaciones realizadas en la zona desde el 
año 2003 y hasta el 2008, con la ejecución de aproximadamente 35 entrevistas a profundidad 
elaboradas en diferentes comunidades y temporalidades, a lo largo del período citado con ante-
rioridad.

5 Comunidades integradas por tarahumaras y tepehuanes.
6 Rarámuri es el nombre que los propios indígenas dan a su etnia, mientras que Tarahumara es 

el nombre que los misioneros Jesuitas les dieron a su llegada. 
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Padre Beudin, la existencia de grupos disidentes e inconformes por la 
presencia española en el lugar:

[…] había una tribu limítrofe a tarahumares y tepehua-
nes por el este. Tal tribu es conocida en la historia con el nom-
bre de los tobosos, los cuales en este período y repetidas veces 
después fueron un verdadero azote para las misiones, y para los 
españoles de las minas y de los ranchos. (Dune, 1948, p. 84)7 

La aparición de los tobosos y sus manifestaciones de resisten-
cia y rebelión frente a la imposición de las estructuras sociales, polí-
ticas y económicas de la Corona española se hicieron sentir con más 
fuerza durante los años de 1644 y 1645. Cercaron durante meses la re-
cién construida Misión de Parral causando temor y amenaza a los es-
pañoles. 

Se sabe que los tobosos ciertas ocasiones, en alianza con los sa-
lineros, dedicaban sus esfuerzos a la invasión de lugares como el Va-
lle de San Bartolomé y haciendas cercanas a Parral, con la intención 
de saquear ganado vacuno y cabras, además de llevarse la plata pro-
ducida en minas aledañas y matando a los españoles e indios cristia-
nos por decapitación y en otras ocasiones, arrancando el cuero cabe-
lludo de sus víctimas. En el libro “Early jesuits misions in tarahuma-
ra” Peter Dune (1948, p. 86) nos relata:

El 25 de marzo de 1645 los rebeldes atacaron la misión 
franciscana de San Francisco de Conchos, unos cincuenta y cin-
co kilómetros al este de Parral […]. El ataque tuvo lugar en […] 
momentos antes de la misa de la Asunción […] la iglesia fue en-
tregada al saqueo y las llamas; las chozas de los neófitos fueron 
también incendiadas. Enseguida atacaron también los rebeldes 
la otra misión franciscana de San Pedro. Levantándose también 
en rebelión los indios del Valle de San Bartolomé.

Los motivos de la rebelión radican esencialmente en la persis-
tente relación de control, subordinación y engaño a la que los indíge-
nas se ven sometidos frente a los españoles, por un lado. Por otro, la 
imposición de la lengua española, el abandono forzado de sus costum-
bres semi-nómadas y su posterior concentración en pueblos de mi-
sión —donde se debe obediencia a una autoridad central impuesta por 
el Padre encargado de sostener, administrar y dirigir el recién levanta-
do pueblo—, muestran situaciones que promueven su resistencia pa-
cífica y pasiva sustentada en la burla, la desobediencia, el hurto, la in-
triga hacia los misioneros, la ironía, etcétera. 

7 Traducción del Padre Manuel Ocampo.
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Everardo Garduño (2004, p. 45-46) presenta fragmentos de al-
gunas cartas de misioneros jesuitas que relatan y describen algunas 
de las actitudes de resistencia pasiva de los indios ante la autoridad 
colonial; aquí un extracto de ellas:

[…] también les propuse a los viejos que juntasen la gen-
te para que el señor comandante eligiese entre ellos, en nom-
bre del rey, un gobernador y alcaldes, a lo que me respondió un 
viejo muy serio estas palabras: mira, la justicia es para castigar 
lo malo, y no siendo nosotros malos, ¿para qué es la justicia?

Rebeliones como las citadas son un antecedente a la primera 
insubordinación rarámuri. En 1648 éstos atacan las misiones de San 
Felipe en el río Conchos, San Francisco Javier de Satevó y San Jeró-
nimo de Huejotitlán, donde atendían los Padres José Pascual, Beudin, 
Figueroa y Vigilio Máez. 

La rebelión rarámuri de este año tiene a la cabeza a cuatro in-
dígenas: Supichiochi, Tepox, Ochávarri y Don Bartolomé, que no sólo 
reunieron centenares de hombres de la zona, sino que lograron aso-
ciarse con indígenas nativos de Sinaloa, trabajadores al momento de 
las minas establecidas en Parral estableciendo su cuartel general en 
Taraichi, al norte de Conchos.

La revuelta rarámuri tiene como resultado la posesión tempo-
ral de un terreno muy fértil, apto para la siembra y la crianza de ga-
nado en el pueblo de San Francisco de Borja, el robo de ganado y la 
muerte de vaqueros españoles que pretenden resguardar el lugar. 

Se quema también la iglesia y por ello se improvisa posterior-
mente un ejército de comerciantes y ganaderos españoles acompaña-
dos de indios cristianos que, conducidos por soldados españoles lo-
gran apresar a los cabecillas Tepox, Ochávarri y Supichiochi, apaci-
guando la rebelión el 16 de abril de 1649, casi un año después de su 
inicio, arrojando un resultado final de 150 indígenas rarámuri asesi-
nados y casi la misma cantidad de indios prisioneros entre hombres 
y mujeres. 

El corolario de la rebelión es el afianzamiento de los esfuerzos 
de los Jesuitas por conseguir un trato justo para los indios, la posesión 
de don Diego Fajardo como gobernador de Nueva Vizcaya y la cons-
trucción de un presidio que mantuviera cautivos a los rebeldes indí-
genas del norte del país. 

Con la captura de los rebeldes tarahumaras, la llegada del Pa-
dre Pascual en compañía del General Barraza a la Sierra Madre y, fi-
nalmente, con la incursión de ellos a los alrededores del río Papigo-
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chic8 se decide establecer una nueva misión ahora en la zona de ba-
rrancos cercanos al río. La idea de conformar una nueva misión en el 
lugar es apoyada en su totalidad por el gobernador de Nueva Vizcaya, 
Diego Fajardo. 

Construir la misión en la sede obedece a la observación de las 
condiciones físicas del lugar y a la concentración de indígenas rará-
muri que se da allí. Esto agiliza las actividades económicas impues-
tas por los conquistadores, de las que resaltan la agricultura, el comer-
cio y, principalmente la minería, ya que en el sitio existen minas de 
oro y plata9 que contribuyen directamente a acrecentar el tesoro de 
la Corona. El nuevo poblado es nombrado “Villa Aguilar” por Diego 
Fajardo, y a unos cinco kilómetros de éste se construye la misión je-
suita “La Purísima de Papigochic”, administrada por el Padre Corne-
lio Godínez. 

Las tareas del Padre Godínez, tales como la evangelización de 
los indígenas y su posterior bautismo, la concentración de éstos en las 
cercanías de la misión, la introducción de actividades agrícolas y ga-
naderas, así como la edificación de un templo cristiano, se desarrollan 
en sus inicios de forma fluida debido —según los misioneros— a la 
confianza y mansedumbre que los indígenas profesan al padre jesuita. 

Se vive una situación de paz y calma en la comunidad, cuan-
do bautiza a finales de 1649 el Padre a varios indios adultos de la co-
munidad. Pero la situación no es duradera debido a que los españoles 
ignoran la orden estipulada por la Corona que decreta el trato justo y 
humano hacia los indígenas, con la intención de no provocar su rebel-
día e indignación.

Los colonos de Villa Aguilar no obedecieron la cédula 
real que los conminaba a tratar justa y suavemente a los indios; 
ya que desde el principio comenzaron a maltratar a los buenos 
neófitos del Padre Godínez. No obstante el peligro de la soledad 
en que estaban, que no existía en otras colonias, los españoles 
no se dieron cuenta cabal de que para ellos era de capital impor-
tancia no excitar la hostilidad de los indios en su contra (Dune, 
1948, p. 104).

El maltrato de los españoles hacia los indios de la sierra tara-
humara, la imposición de trabajos forzados, la opresión, los raptos de 

8 Así se nombra al río Yaqui en la porción que atraviesa las tierras indígenas de la Tarahumara 
del estado de Chihuahua.

9 Actualmente, en la comunidad de Batopilas (perteneciente a la zona de barrancos), las compa-
ñías canadienses realizan estudios geológicos en busca de estos minerales.
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sus mujeres, y en ocasiones su esclavitud, provocan nuevamente el 
levantamiento y rebelión de éstos encabezados por los indios Diego 
Barraza, quien adoptó su nombre en recuerdo del capitán Barraza; Ya-
gunanque, quien juró vengarse y matar al misionero jesuita de Papi-
gochic; así como Tepóraca, que ya había encabezado rebeliones en pe-
ríodos anteriores. De ellos, Tepóraca es quien tiene mayores aptitu-
des y cualidades, además de una importante influencia entre los in-
dios que le permite mantenerse al frente del movimiento. Tepóraca 
conocía bien a los españoles, lo cual le daba razones suficientes para 
levantarse en su contra. 

Por otro lado, los españoles intentaron controlar la situación a 
partir de la influencia que el Padre Godínez tenía sobre los rarámuri, 
siendo éste el motivo que hace pensar a los indígenas que el Padre es-
taba en su contra y era cómplice de los opresores blancos. El antece-
dente que provoca la furia, la revuelta abierta y armada de los indíge-
nas rarámuri es la muerte de una niña dos horas después de recibir el 
sacramento de los Santos Óleos de parte del Padre Godínez. 

Para los rarámuri, la muerte de una persona en el momento 
posterior de recibir el bautismo o los Santos Óleos es una situación 
inadmisible que contradice sus creencias y supersticiones. Así mis-
mo, el 15 de mayo de 1650, la mamá de la muchacha grita a lo largo 
y ancho de la misión que su hija ha muerto después de recibir el sa-
cramento de parte del Padre Godínez y ello, aunado a la situación de 
opresión vivida en Villa Aguilar, conduce a los indios a planear otra 
rebelión que se manifiesta el sábado 4 de junio de 1650, con la quema 
de la choza habitada por el Padre Godínez y Fabián Vázquez, soldado 
a cargo del cuidado del misionero jesuita.

[…] las dos víctimas abrieron la puerta, salieron al aire li-
bre y se encaminaron al templo; apenas habían dado unos cuan-
tos pasos, cuando los cubrió una nube de flechas. El P. Godínez 
todavía pudo llegar hasta el altar, delante del cual cayó mortal-
mente herido por media docena de dardos. Los salvajes le ata-
ron una cuerda al cuello y arrastrándolo, lo sacaron de la igle-
sia, lo molieron a golpes y le dieron de cuchilladas en todo el 
cuerpo. Cansados de tan salvaje y sangriento juego, lo arrastra-
ron hasta la cruz que el mismo misionero había colocado en me-
dio del atrio del templo, ahí lo remataron con un golpe de ma-
cana en la cabeza [...] Colgaron después tanto al padre como al 
soldado con unas cuerdas de ambos brazos de la cruz, ponien-
do al misionero a la izquierda y después cortaron las cuerdas 
(Dune, 1948: 107).
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En este mismo año, Tepóraca logra juntar más de dos mil in-
dígenas con la intención de dominar la sierra a partir de la liberación 
del territorio de los españoles y los jesuitas haciendo incursiones ha-
cia el norte y oeste de la sierra, pero su éxito se ve limitado por la per-
secución ejercida sobre él por parte del capitán de Parral, Juan Fer-
nández de Carrión, quien próximo a seguirlo hasta Tomochic, logra 
primeramente la captura de algunos rebeldes que traicionan a su líder 
Tepóraca, siendo cercado y asesinado accidentalmente por un soldado 
español que había ignorado la orden de cese al fuego. 

Así, con la muerte de este líder, los indígenas rarámuri que no 
logran huir de los soldados españoles son vencidos, asesinados y he-
chos prisioneros, agotándose la rebelión y sometiendo a los indíge-
nas en sumisión y subordinación. Al decir de Dune (1948, p. 125-126):

Semejante matanza y derrota hizo a los rebeldes en general 
más dóciles y sumisos. El victorioso capitán dio prudentes disposicio-
nes acerca de los prisioneros; algunos de ellos fueron conducidos bajo 
guardia al cuartel general del gobernador; otros fueron puestos en li-
bertad con la condición de que buscaran a sus jefes y volvieran con 
proposiciones de paz, ya que habían sido por completo derrotados. 
Como esperaba el capitán, todos volvieron con las peticiones, que sig-
nificaban el fin de la rebelión.

Tepóraca, fue colgado y exhortado a confesar sus pecados ante 
el Padre, negándose a declarar, no sin antes maldecir a los españoles 
y a los traidores que lo condujeron a su situación actual. Según cons-
ta en correspondencias de los padres jesuitas a la Corona española, su 
cuerpo —que se deja colgado en el árbol—es atravesado por flechas 
de indios, amigos, parientes; además, es dejado hasta la putrefacción 
como muestra de la victoria de los españoles sobre la comunidad ra-
rámuri. 

La muerte de Tepóraca marca el final de las rebeliones arma-
das de los indígenas de la Sierra Tarahumara y los orilla a partir de 
aquel momento a crear diferentes formas de resistencia como las que 
se describen en el siguiente apartado.

¿Cómo resisten los tarahumaras en la actualidad?
Históricamente, la asociación entre trabajo excesivo y religión católi-
ca ha sido una constante en el discurso de los rarámuri. Los antece-
dentes de esclavitud, represión, dominación, vejación, muerte y ex-
terminio, también se han mantenido presentes en su ideología, por 
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ello, se resisten a relacionarse de lleno con la fe cristiana, mantenien-
do una actitud esquiva ante los misioneros de la Compañía de Jesús. 

En las cartas de relación de los sacerdotes mencionados a lo 
largo del texto, se señala la correspondencia entre cristianismo y tra-
bajo excesivo que los rarámuri rechazaban resistiendo a través del re-
fuerzo de su identidad cultural. Marta Tello describe en su libro El mis-
mo diablo nos robó el papel cómo los rarámuri ven y piensan a los cris-
tianos:

[…] y así nos ha sucedido con algunos que diciéndoles si 
quieren ser cristianos, van respondiendo que ya son viejos y no 
tienen fuerzas, dando a entender que ya no pueden ser cristia-
nos porque ya no pueden trabajar. Otros claramente dicen que 
no quieren ser cristianos porque no quieren trabajar, que los 
cristianos trabajan mucho. (1994, p. 114)

Frente a la intervención de los misioneros jesuitas y sus pre-
tensiones de inclusión y evangelización del indígena a un modelo de 
reproducción social, económica y política propiamente occidental, los 
rarámuri han expresado —desde el fin de la rebelión en el siglo XVII— 
una resistencia pasiva que pretende ignorar el paso de los extraños 
por sus comunidades, mientras se refuerzan los cimientos de su sis-
tema social y cultural. Al respecto, la misma Tello (1994, p. 115) men-
ciona:

Aunque aparentemente existió cierta tradición guerre-
ra, los rarámuri optaron por una estrategia de resistencia pa-
siva, en función de la auto-reclusión; consolidando y reforzan-
do, ahora como estrategia de defensa, el aislamiento que la pro-
pia adaptación al entorno medio-ambiental en un principio les 
había exigido; nunca fue posible congregar a los tarahumaras.

Los trabajos históricos sobre la resistencia de los rarámuri con-
ducen de manera inevitable a los mitos que representan hoy la visión 
y percepción que ellos tienen de los mestizos a consecuencia de ex-
periencias previas, como las ya relatadas anteriormente. Estos docu-
mentos evidencian en cierto grado la repulsión y el desencanto expe-
rimentado desde el primer contacto cultural con los españoles hasta 
la actualidad. 

Como muestra de la percepción que se tiene de ellos, del mes-
tizo y de la resistencia indígena manifiesta en la Sierra Tarahumara, 
uno de los mitos rarámuri advierte lo siguiente (Tello, 1994, p. 117):

Así dijeron muy antiguamente:
Cuando se iba a comer, no se reunieron mucho los rará-

muri. Los chabochi ganaron primero a comer un pan cuando 
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Dios repartió la comida. Ya reunidos así les dijo Dios: coman. 
Pero los rarámuri no se reunieron mucho. Por eso no podemos 
aquí en el mundo los rarámuri. En este mundo a nosotros se 
nos robó la tierra, la manera como llegaron éstos fue robando 
un papel. El mismo diablo nos robó el papel. Nosotros los rará-
muri antiguamente íbamos en abundancia. Así es.

El presente relato, que emerge a partir de la instauración del 
proceso de modernización dirigido por el Instituto Nacional Indigenis-
ta (INI) y con la imposición de la propiedad ejidal como modelo de te-
nencia de la tierra, muestra una tajante diferencia entre el antes de la 
llegada de los mestizos y después de ella. 

Anteriormente, los indígenas de la Tarahumara vivían en 
abundancia y tenían los medios de vida suficientes para su subsisten-
cia y reproducción, posteriormente carecen de esos medios y la cau-
sa es el robo perpetrado por los blancos y mestizos a través de la crea-
ción de títulos de propiedad y enajenación de los factores de produc-
ción. 

Aunado a lo anterior, la llegada de nuevas formas de socializa-
ción basadas en la idea de comunidad obligan a los indios rarámuri a 
subordinar sus patrones de dispersión territorial a patrones comuna-
les, esto con la intención de subsistir en el mundo de la moderniza-
ción. En éstos y otros relatos de las comunidades indígenas rarámuri, 
resalta la idea de encasillar al mestizo en categorías de denigración e 
inferioridad, con la intención de reivindicar y fortalecer la identidad 
del rarámuri. Así lo señala el antropólogo Jerome Levy (1994):

El mestizo es estereotipado y denigrado como nasináku-
ri (perezoso, holgazán), risirúame (tacaño), parúame (mezqui-
no) y eyégame (falso). En general, los rarámuri ven a los otros, 
sus diferentes étnicos cómo chigórame (ladrones) y karéame 
(mentirosos). Estas características no son meras cualidades su-
perficiales de los mestizos, son esencialmente parte de su iden-
tidad proyectada desde los tiempos de la creación. (p. 94).

Para los rarámuri, lo hecho por ellos mismos en la tierra será 
recompensado por el Dios Onóruame, que está en el cielo, mientras 
que los mestizos pagarán en el infierno el trato injusto que establecen 
en su relación con los rarámuri. Levy (1994, p. 95) relata en su traba-
jo Hidden transcripts among the rarámuri culture, resistance and intere-
thnic relations in Nothern Mexico, una diferenciación más que los rará-
muri marcan frente al mestizo:

La diferencia más importante entre los chabochi y los ra-
rámuri es que el chabochi es muy blanco porque el chamuco 
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hizo al chabochi de cenizas. Pero Dios hizo al rarámuri de arci-
lla (por eso tiene el color de la tierra). El chabochi es más rico, 
porque ellos hacen un trabajo de diferente clase. Ellos se sien-
tan y escriben papeles y así es como ellos hacen dinero, así es 
como ellos ganan los billetes. El rarámuri sólo trabaja en sus 
campos, por eso es muy pobre. Eso es porque hace mucho tiem-
po atrás Dios nos dio un tipo diferente de trabajo. A nosotros 
nos puso a bailar y a sembrar. Es mejor sembrar lo que la gen-
te puede comer.

Es patente que la dominación del mestizo sobre el rarámuri 
es resistida y deconstruida en términos denigrantes que incluyen una 
referencia al mestizo como mentiroso, ladrón, mezquino, etcétera; su-
perponiéndose el indígena como un polo opuesto en el que no reina 
el dinero, sino la capacidad del individuo de dar y compartir al otro lo 
necesario para que subsista y conviva entre ellos, ya que esta actitud 
será recompensada por Dios en los cielos y se castigará a los mestizos 
enviándolos con el diablo a pagar por sus abusos. 

En otro aspecto diferente, el antropólogo Juan Luís Sariego 
(2006, p. 16), al realizar un estudio sobre la penitenciaría (CERESO) 
de Guachochi, municipio de la Alta Tarahumara, resalta que actual-
mente: 

La experiencia penitenciaria implica para los tarahuma-
ras tener que vivir con los chabochi o mestizos a quienes en la 
vida cotidiana de sus rancherías tratan de evitar. Sin quizás pre-
tenderlo, la organización social dentro de la cárcel reproduce y 
acentúa el esquema de desigualdad y asimetría propio de las re-
laciones interétnicas del contexto serrano. Aquí, aunque mesti-
zos y rarámuri comparten el mismo espacio, los primeros tratan 
a menudo de hacer valer una supuesta superioridad teñida de 
tintes racistas. Así, subcontratan a los rarámuri en tareas de car-
pintería, artesanía o lavado de la ropa, mostrando con ello una 
clara diferencia de estatus.

En el contexto de la penitenciaría, la asimetría social entre in-
dígenas y mestizos es respondida con una resistencia manifiesta a tra-
vés de la ocupación de diferentes espacios en el penal. Instalarse de 
forma voluntaria en el segundo piso del CERESO, dejando al mestizo 
apropiarse de la planta baja significa que los rarámuri están dispues-
tos a ubicarse en espacios diferenciados. 

En este sentido, Sariego (2006, p. 17) ha recogido varios tes-
timonios de presos rarámuri que revelan, por un lado la desigualdad 
social que existe entre mestizos e indígenas en el centro penitencia-
rio; mientras por otro, describen acciones de resistencia la pacífica si-
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metría de oposición-subordinación entre poderosos y subyugados. De 
esta manera se observa:

Rarámuri 1: Me gustaría que hubiera cárcel separada 
para indígenas y para mestizos, para estar más a gusto. Sí, pre-
feriría que lo juzgara a uno el gobernador (indígena) porque así 
entendería todo, además de que lo ayudaría a no ponerle tan-
tos años.

Rarámuri 2: Estaría mejor que hubiera CERESOS aparte 
para los indígenas, porque los chabochi son muy cabrones. Jue-
gan mucho y aguantan más… No se enojan. Sería mejor arreglar 
con el síriame. En Sorichique por una cosa así hubiera pagado 
4000 pesos y me hubieran dejado libre.

Rarámuri 3: Sería bueno que hubiera cárcel separadas de 
mestizos y rarámuri, porque se aprovechan y a veces dan golpi-
zas en las celdas. Estaría bien que viniera un gobernador a dar 
un nawésari.10

Los testimonios anteriores resaltan la desigualdad de las re-
laciones entre indígenas y mestizos al interior de los CERESOS, en las 
que los primeros, al verse sometidos a la socialización forzada con el 
mestizo, buscan la separación, auto-segregación y fractura del espacio 
físico que están obligados a compartir con “el otro”, que los ha subyu-
gado a lo largo de casi 400 años de contacto. 

Así mismo, la necesidad de separarse tiene como intención 
primera resistir los embates de una dominación social que se mani-
fiesta frecuentemente en el uso de la fuerza física. Para estos rarámu-
ri existen en el CERESO otras formas simbólicas de apropiación del 
espacio que radican en mantener una comunicación permanente en 
lengua rarámuri con la intención de excluir y de no ser comprendi-
dos por los chabochi. 

La investigación de Sariego (2006) también revela que al inte-
rior del CERESO los rarámuri se apropian del espacio dentro del pe-
nal a partir del uso de sus símbolos culturales y de sus prácticas reli-
giosas. Al respecto, Sariego encuentra representaciones rituales de la 
semana santa que son una reproducción de las celebraciones que se 
llevan a cabo en la comunidad de Norogachi desde mediados de los 
años setenta. 

Se considera que estas representaciones culturales en el CE-
RESO son una respuesta simbólica de resistencia a la ancestral dis-
criminación y opresión que han vivido los rarámuri por parte de los 

10 Sermón dominical tradicional de los tarahumaras.
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mestizos en su territorio indígena y en los penales de la Sierra Tara-
humara.

La fiesta de semana santa en el CERESO y en la comunidad es 
un ritual muy importante. En el CERESO se manifiestan acciones dra-
matúrgicas de resistencia que tienen su clímax en la quema del judas 
que representa la oposición de la vida rarámuri frente a la vida del 
mestizo, que es la representación misma del mal y, por lo tanto, debe 
ser destruido bajo cualquier circunstancia. 

El rarámuri, en oposición al chabochi, se considera una repre-
sentación del bien. La resistencia disfrazada bajo los rituales de sema-
na santa puede entonces entenderse fácilmente si se observa la inten-
sidad con la que se dirigen hacia la representación del Judas, vestido 
con atuendos occidentales, envistiéndolo hasta su destrucción y pos-
terior quema en la hoguera. 

Esto puede comprenderse como una representación simbóli-
ca de los deseos más ocultos y profundos de los rarámuri, que en 
sí mismos buscan la exacerbación de sus tradiciones a partir de una 
confrontación artística que permite la descarga del choque ideológi-
co, ocasionado por la confrontación de una cultura hegemónica fren-
te a una tradicional; pero evitando a su vez un enfrentamiento abier-
to guiado por el uso de la fuerza, en el que los rarámuri tienen de an-
temano la apuesta perdida. 

Como testimonio de lo anterior, Javier (indígena rarámuri) re-
lata lo siguiente (Coria, 9 de abril de 2006, El Universal): 

La fiesta termina el sábado cuando se mata o se quema al 
Judas, un muñeco de paja vestido con ropa occidental represen-
tando al chabochi o mestizo, o sea el hombre blanco que para 
nosotros es encarnación de lo malo, de la maldad, del diablo, de 
lo que destruye a los rarámuri y por eso hay que quemarlo […] 
[Así,] muere el chabochi que puede poseer al tarahumara, por-
que cuando un rarámuri adquiere las costumbres del hombre 
blanco, del mestizo, entonces el tarahumara muere.

La representación de semana santa en Norogachi puede con-
siderarse como la expresión dramática de la oposición de lo tradicio-
nal contra lo hegemónico, de la resistencia del rarámuri ante la domi-
nación del chabochi, y como el discurso oculto de los indios frente a 
la modernización de las comunidades de la Sierra Tarahumara. Tam-
bién es una representación que sirve como esparcimiento y expecta-
ción para turistas nacionales y extranjeros que pagan hasta 20 dólares 
por observar dicha festividad. 
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La celebración de la semana santa de Norogachi debe obser-
varse hoy día desde dos ópticas. Primero, como una manifestación de 
resistencia ante la marginación y la discriminación que han vivido los 
rarámuri desde el siglo XVII. Segundo, se incorpora al mega proyecto 
turístico de la parte alta de la Sierra Tarahumara, donde se ubica la co-
munidad de Norogachi.11 

En el año 2007, en una entrevista con los ejidatarios indíge-
nas de San Ignacio de Arareko de la Alta Tarahumara, se recupera el 
siguiente testimonio sobre el impacto del proyecto turístico en su co-
munidad:

Aquí hay turismo desde hace como treinta años, an-
tes había otras gentes pero los corrimos porque en las noches 
agrandaban sus terrenos, por eso los sacamos y hoy vivimos pu-
ros tarahumaras… Nosotros controlamos todo el turismo.

La resistencia en la comunidad de Arareko es un producto his-
tórico que manifiesta una postura fuerte y abierta en contra de los 
mestizos, debido a que los rarámuri los consideran ladrones y desho-
nestos. Tal como lo menciona Levy (1999), se puede observar que la 
relación de subordinación en este caso se desvirtúa con la expulsión 
de los mestizos de la comunidad, aun cuando este hecho incrementa 
al mismo tiempo la polarización y el rechazo de unos frente a otros, 
manteniendo una convivencia hostil y limitada que se da preferente-
mente fuera de los límites demarcados del ejido de Arareko.

 Al cuestionar a otro indígena del ejido de Arareko sobre su re-
lación con los padres jesuitas —quienes han habitado de forma casi 
permanente12 en la zona desde la época de la colonia y hasta la actua-
lidad— y sobre el aeropuerto proyectado originalmente en terrenos de 
Arareko y Sisoguichi, ahora trasladado a Creel, contesta:

Nosotros con los padres […] como le digo, pos no nos lle-
vamos bien. Ellos siempre quieren mandar[…] sobre el aero-
puerto negociamos con los de Sisoguichi pero no nos conve-
nía porque aquí hace tiempo hubo una pista y bajaban avione-
tas con hierba mala; no convenía porque no sabíamos qué tipo 
de gente iba a venir aquí y quién sabe cuáles serían sus inten-
ciones.

11 La fiesta de semana santa se convierte en una mercancía que genera dinero para los rarámuri. 
El dinero lo utilizan para comprar artículos básicos de subsistencia, principalmente alimentos.

12 Los Jesuitas fueron expulsados por la Corona española de las comunidades rarámuri a media-
dos el siglo XVIII. Ver: Sariego (2002), El indigenismo en la Tarahumara. Identidad, comunidad, 
relaciones interétnicas y desarrollo en la Sierra de Chihuahua. CONACULTA-INAH-INI.
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La resistencia al proyecto turístico y al contacto general con 
actores externos a la comunidad rarámuri ha sido evidente en la co-
munidad de Arareko. En la actualidad, el ejido está delimitado en su 
perímetro con mallas de alambre, además de mantener vigilancia en 
sus entradas principales. Ésta la realizan por los propios ejidatarios in-
dígenas. Otra de las comunidades afectadas por el turismo de aventu-
ra es Creel. Al conversar con la locataria de una tienda de artesanías 
se documentaron algunos de los beneficios y perjuicios que el Plan 
Barrancas del Cobre13 les traía para sus ventas:

Siempre hemos hecho artesanías desde hace mucho 
tiempo… desde chicas, desde los siete años porque aquí de eso 
vivimos. Aquí en Creel pagan bajo pero negociamos un precio 
justo… Los de Creel quieren hacerse ricos y por eso pagan bajo.

Los hallazgos de esta investigación sobre la percepción que 
tienen los rarámuri del mestizo, coinciden con la descrita por Levy 
(1999), quien observa que colocan al extraño, al extranjero, al mesti-
zo y al blanco como un ser avaro, que se aprovecha de los más pobres, 
como un individuo incapaz de compartir y que busca enriquecerse a 
partir del trabajo de los rarámuri. 

Hoy día, el Plan Barrancas del Cobre no beneficia a los indí-
genas rarámuri; al contrario, los perjudica, porque los sumerge en la 
pobreza y los coloca nuevamente en relaciones de subordinación. La 
Sierra Tarahumara sigue siendo presa del colonialismo, del capitalis-
mo de Estado y del capitalismo neo-liberal. 

Actualmente, el Estado facilita un capitalismo transnacional 
que no sólo busca su reproducción a partir de una nueva forma de 
apropiación, explotación y despojo de los recursos naturales de los ra-
rámuri, sino además, de una nueva racionalidad de los actores tradi-
cionales que con ella conviven y en ella se reproducen.

Conclusiones
La historia de la Sierra tarahumara es en sí misma un ejemplo de re-
sistencia. Al mismo tiempo, es una historia moldeada por procesos 
de modernización autoritarios, teniendo como consecuencia su co-
rrespondiente inefectividad, ineficacia, subordinación y subyugación. 

Tras la llegada de los españoles y misioneros Jesuitas, en un 
primer momento, y después con la instauración de la Reforma Agra-

13 Megaproyecto turístico que recorre la zona norte del país, impulsado por el presidente de Méxi-
co, Ernesto Zedillo.
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ria y la consecuente propiedad ejidal, las comunidades indígenas de la 
Sierra Tarahumara son una muestra de resistencia al cambio. 

Si bien han existido transformaciones al interior de las comu-
nidades rarámuri, principalmente vinculadas a las formas de propie-
dad de la tierra, su movilización hacia zonas más inaccesibles, etcéte-
ra; se observa que éstas son superficiales y han ayudado finalmente 
a solidificar su reproducción social e identidad. En este sentido, Juan 
Rodríguez (1999, p. 128) describe y resume en términos generales la 
situación histórica de los indígenas rarámuri de la siguiente manera:

Durante los primeros años de colonización, los rarámuri 
alternaron la resistencia pasiva con esporádicas rebeliones ar-
madas y matanzas a sacerdotes que fueron aplastadas a sangre 
y fuego, provocando un cambio de método. El resultado es que 
hoy, el pacífico rarámuri subsiste mediante una estrategia dual: 
Huye hacia los lugares más inaccesibles, dejándole su tierra al 
chabochi, en vez de entablar una lucha desigual y, cuando no 
puede evitar el contacto, adopta algunos aspectos de la cultura 
occidental, reinterpretándolos según sus valores.

El contacto de las comunidades indígenas de la Sierra Tarahu-
mara con agentes externos a ellas (principalmente españoles y mesti-
zos), es un ejemplo constante de intentos de cambio a partir de la in-
troducción de parámetros culturales hegemónicos como la racionali-
zación de la producción, la reorientación de la naturaleza como mer-
cancía, la matematización, cálculo y utilización cientificista del es-
pacio, etcétera. Es también una historia de rebelión y resistencia, de 
contra-hegemonía, de lucha frente a la imposición de los cambios pre-
vistos por la modernidad. Según Garduño (2004, p. 45), la resistencia 
en las comunidades rarámuri se da actualmente como consecuencia 
de:

[...] la alteración de la movilidad tradicional característi-
ca de los pueblos indígenas de la región norte del país duran-
te la época misional; la división de bandas y linajes con el esta-
blecimiento de la nueva frontera entre México y Estados Uni-
dos en 1848; el despojo de su territorio durante el período de ex-
pansión capitalista; la degradación ambiental de su medio físico 
tradicional y la alteración de sus sitios ceremoniales; el extermi-
nio y dependencia inducida de la población indígena; la viola-
ción de los derechos culturales y civiles de los indígenas; y por 
último, su deterioro demográfico, explotación y situación de ex-
trema pobreza.

Ante esto, los indígenas han respondido con negligencia en el 
trabajo, ignorancia disimulada, hurto, intriga, mordacidad, huida, sa-
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botaje a los cultivos y con rebelión armada. De manera similar, Jero-
me M. Levy (1999, p. 93) sostiene que la resistencia de los indígenas 
de la Sierra Tarahumara se debe en parte a variables históricas como 
los ataques militares en la zona, cuyo ejemplo más claro es la coloni-
zación por parte de la Corona española y la subsiguiente dominación 
de los mexicanos en el México independiente o el ejercicio del poder 
de los mestizos a partir de la consumación de los gobiernos post-revo-
lucionarios. 

Mientras que en otro sentido, las condiciones ecológicas y 
medioambientales forzaron la separación de los pueblos indígenas del 
grueso de la nación favoreciendo al mismo tiempo su dispersión. En 
palabras de James Scott, se puede descifrar que la dominación del 
mestizo sobre el rarámuri se sostiene sobre una “versión fuerte” del 
poder y de la falsa conciencia, puesto que a lo largo de cuatro siglos 
de un ejercicio constante de imposición de la cultura hegemónica so-
bre la tradicional, el indígena asume la diferenciación y la polariza-
ción de un actor frente al otro, como resultado de la intervención de 
fuerzas sobrenaturales (Dios), y no como la consecuencia de un pro-
ceso histórico invasivo. 

La situación de subordinación y dominio entre el rarámuri y 
el mestizo es un hecho que se ha ido profundizando históricamente. 
Esta subordinación parece ser permanente y más allá de esto, se com-
plica cada día paulatinamente. No existe, a corto plazo, una posibili-
dad que aliente la transformación de las relaciones sociales entre am-
bos actores en la Sierra Tarahumara. La muestra de ello es el relato de 
un indígena que comenta:

Si no fuera por nosotros los rarámuri, los chabochi serían 
más pobres que nosotros. Nosotros sembramos sus campos, co-
sechamos sus campos. Somos los únicos que hacemos su traba-
jo. Ésa es la diferencia. Ellos roban y nosotros trabajamos. Ésta 
es también otra diferencia: Los rarámuri compartimos y dividi-
mos lo que tenemos, nosotros le damos al otro. El chabochi no. 
Ellos sólo nos dan si tienen dinero para comprarse cosas […] 
Ellos sólo compran y venden.

Es así que el proceso de cambio de la revuelta, a partir de ac-
ciones violentas a la resistencia pasiva, como formas de rebelión de 
un pueblo indígena, puede ser leído y comprendido a partir de la in-
tensificación de estrategias de imposición de la cultura hegemónica 
capitalista a las comunidades indígenas, a través de un sumario de ac-
ciones modernizadoras impuestas por el Estado, por los agentes exter-
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nos que han intervenido a lo largo de cuatro siglos (españoles, ejidata-
rios mestizos, comunidades religiosas, inversionistas nacionales y ex-
tranjeros, indigenistas, asociaciones civiles, etcétera), así como por el 
sistema político y económico global. 
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El patrimonio natural y cultural 
 de los pueblos

Gustavo Aviña Cerecer

Es preciso entender que la destrucción
del patrimonio cultural de un país,

que la indiferencia ante la destrucción
de la identidad cultural que han mostrado

 la mayoría de los gobiernos de América Latina,
 no es el producto de una posición fortuita.

Es, por el contrario, originada en una concepción
ideológica de las historias nacionales,

que niega su validez a la creatividad de los pueblos autóctonos.
Mario Sanoja e Iraida Vargas (2004)

Introducción

Este artículo abordará el uso y abuso del patrimonio cultural y na-
tural de los pueblos indígenas por parte de distintos actores socia-

les de origen norteamericano que se encuentran en colusión con ac-
tores mexicanos locales y federales.1 El objetivo es poner en eviden-
cia el hecho de que, en cierta medida, el uso del patrimonio cultural 
y natural indígena implica cierto abuso que resulta de la existencia de 
dos formas de territorialización en conflicto, una norteamericana de 
tradición occidental y otra indígena local. 

1 Para esto se analizaron ejemplos concretos que evidencian cómo ciertos actores sociales forman 
parte de organizaciones gubernamentales, y/o privadas, que conjuntamente construyen proce-
sos transnacionales múltiples y complejos, relaciones globales que requieren de diferentes ju-
gadores en muy variados campos de acción. Cada uno de estos actores, de manera intermiten-
te o constante, juega un papel específico para el uso y abuso del patrimonio indígena; princi-
palmente, se han reconocido funcionarios de gobierno, estatales y federales, académicos, em-
presarios, industriales, administradores de ONG, además de representantes indígenas. En este 
trabajo se presenta un modelo de este uso y abuso, es decir, una versión racional simplificada 
de la realidad que denominamos neocolonialismo norteamericano, pero es un modelo alimen-
tado mediante varios casos observados de primera mano en el estado de Quintana Roo y Chia-
pas (Aviña Cerecer, 2003). Asimismo, en la bibliografía de este texto hay 24 títulos más en los 
que se muestra claramente cómo, en múltiples variantes, suceden estos procesos de uso y abu-
so del patrimonio indígena.
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Toda territorialización es un conjunto de diferentes ejercicios 
simbólicos de apropiación del espacio-tiempo. Además, se evidencian 
algunas de las consecuencias económicas, legales y políticas de gran 
impacto social en relación al cuidado y desarrollo del patrimonio na-
tural y cultural indígena. 

En una primera parte expongo la existencia de esta diferencia 
en los procesos de territorialización; en segundo término, las princi-
pales formas en que el patrimonio natural y cultural de los pueblos in-
dígenas es utilizado, hasta cierto punto de manera abusiva, en función 
de una forma de hacer territorio. 

Finalmente, a manera de conclusión, presento algunas re-
flexiones políticas y sociales que bien podrían ayudar a cambiar la si-
tuación en beneficio de los principales afectados, es decir, los pue-
blos indígenas de México y, a partir de una vasta bibliografía existen-
te es posible también incluir, en términos generales, a los indígenas 
de América Latina. 

El método utilizado en este trabajo es deductivo. A manera 
de heurística positiva presento una hipótesis de orden universal ali-
mentada básicamente desde la antropología simbólica y aplicada.2 
La hipótesis plantea que el uso y abuso norteamericano del patrimo-
nio indígena está determinado fundamentalmente por diferentes pro-
cesos sociales de reproducción de sentido, es decir, diferentes esque-
mas prácticos (Descola, 2001) de territorialización, mismos que con-
tienen una dimensión histórica, intercultural, política, económica y 
patrimonial. 

La madre tierra versus el mapa
Frente al problema del uso y abuso del patrimonio indígena, estamos 
ante dos variantes históricas de ejercicio del espacio-tiempo, por los 
valores culturales y recursos naturales que cada una de las dos posibi-
lidades contiene. Una de estas prácticas de territorialización es la indí-
gena mesoamericana; la otra, es la norteamericana hegemónica. 

Para entender esta diferencia es preciso aclarar que el espacio-
tiempo con sus contenidos materiales e ideales no es algo predeter-
minado. A diferencia del sentido común occidental de reconocer a la 
naturaleza como el primer fundamento de verdad, o la primera causa 

2 La antropología simbólica aquí utilizada como posición teórica tiene su base paradigmática en 
el postestructuralismo fundamentalmente de Descola (2001), M. Foucault (1991), J. Baudrillard 
(1989), así como Maturana y Varela (2000). 
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física del existir, todos los seres humanos no re-presentamos cultural-
mente una realidad “naturalmente” predeterminada (Maturana y Va-
rela, 2000). 

En términos del constructivismo, lo natural no es primera 
causa sino el efecto de una compleja red de construcciones simbóli-
cas de orden ontológico. En otras palabras, el espacio-tiempo con sus 
recursos económicos y elementos existenciales es producto de la ac-
tividad práctica.

La determinación de cualquier territorio primero es producto 
de distintas relaciones persona-contexto y después es posible pensar 
a la persona separada del contexto, no al revés, como marca el senti-
do común occidental desde una epistemología idealista o materialista. 
El espacio y el tiempo son construcciones sujetas al devenir históri-
co, ambos fundamentos se expresan como territorio por un juego de 
relaciones intersubjetivas en un contexto culturalmente compartido. 

En este sentido, el espacio-tiempo claramente es correlativo a 
la construcción de un territorio, éste a su vez, determina una identi-
dad cultural y cierto empleo de los recursos; por ende, de acuerdo a la 
forma de pensar y actuar el espacio-tiempo, se crea un valor patrimo-
nial, económico, político y cultural. 

En el caso específico del espacio-tiempo indígena, es la territo-
rialidad resultado del totemismo y el animismo.3 En cambio, utilizan-
do al signo cartográfico virtual y artificial, el modelo norteamericano 
construye el sentido de territorialidad a través del mapa. Entre ambas 
formas de aprehensión del tiempo-espacio hay profundas diferencias.

Es a Humboldt a quien podemos adjudicar la introducción del 
mapa al continente americano. Desde entonces, parte de la historia 
nacional es el intento de su imposición en los territorios indígenas 
(Gray, 2000; Amin, 1999; Bell, 1977). Desde Humboldt es posible ver 
cómo la cartografía antes que la geografía física (vulcanología, clima-
tología, edafología, etcétera) ha sido herramienta de penetración, lo-

3 El totemismo son relaciones simbólicas sintagmáticas, los distintos seres —humanos y no hu-
manos— se hermanan en una unidad solar llamada tonal (en náhuatl), que además es parental 
consanguínea. Línea de poder ascendente hacia los ancestros más antiguos que resultan ser los 
astros, o bien, los elementos de la naturaleza: tierra, fuego, rayo, etcétera. Aquí son hijos, her-
manos o padres y abuelos, el sol, la luna, los animales, la lluvia, el trueno, las plantas, los ríos, 
el fuego, etcétera. En el caso del animismo, son relaciones simbólicas paradigmáticas, posicio-
nes complementarias de dobles separados por diferentes mundos que se unen bajo el mando 
del nahual (en lengua náhuatl), mediante el ritual, por una comunión onírica o mágica (Aviña 
Cerecer, 1999).
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calización, identificación, catalogación y apropiación de los recursos 
naturales y culturales. 

Antes que el logos, el mapa es voluntad de dominio. Es una 
visión del mundo en donde los recursos naturales son signos sin va-
lor simbólico y es la misma visión que se practica de manera predo-
minante en el neocolonialismo norteamericano del siglo XXI, produc-
to del valor de la especulación, los intereses sobre las deudas y el usu-
fructo quirúrgico de la explotación comercial a distancia, pero a gran 
escala. 

Desde el siglo XIX, Estados Unidos ha tenido la profunda in-
tención de mapear todas las otras memorias, en este caso, esa otra 
concepción amerindia del espacio-tiempo. Acción llevada a cabo me-
diante las mismas tres etapas de la época colonial: negación de la 
diferencia, traducción del sentido original y usufructo de los recur-
sos. Ciertamente, el neocolonialismo norteamericano es diferente al 
proyecto del iluminismo europeo.4 

Una diferencia radical entre el impulso expansivo de la colo-
nización europea y el neocolonialismo del Consenso de Washington, 
es que este último trabaja desde lo militar, económico y político para 
mantenerse en la posesión de los cinco monopolios claves del poder 
capitalista: acceso monopólico a los recursos naturales del planeta, 
control de los mercados financieros mundiales, monopolio tecnológi-
co, monopolio de los medios de comunicación y de las armas de des-
trucción masiva (Amin, 1999:19). 

A lo largo de este texto se verá cómo el neocolonialismo mer-
cantil es pivote integrador alrededor del cual confluyen los otros mo-
nopolios. Así es como el patrimonio indígena está inmerso dentro de 
esta fuerza expansiva de poder norteamericano, pero al mismo tiem-
po, bajo un poder que se estructura mediante la lógica del espacio-ti-
empo neocolonial norteamericano. 

La traducción intercultural del mundo indígena hacia el códi-
go norteamericano se realiza mediante un lenguaje cuya lógica sim-
bólica está subsumida por el mercado global. Una vez que el colonia-
lismo histórico ha depurado progresivamente la etapa de penetración, 

4 “Las pocas compañías del mundo que se comportan de manera consecuente con respecto a su 
economía nativa […] no lo hacen porque posean ciertas propiedades que comparten con otras 
empresas internacionales, sino porque su cultura empresarial se rige según los valores corpo-
rativos estadounidenses que adjudican una importancia mayor a la obtención de beneficios que 
a los costos sociales o a las lealtades nacionales” (Gray, 2000: 92).
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localización, identificación y catalogación, es decir, lo que aquí identi-
ficamos como el mapa, se procede a la apropiación de los recursos na-
turales y culturales. 

El mapa es la representación de un territorio en dos dimen-
siones. Sin embargo; es claro que hay una diferencia entre forma 
iconográfica y contenido territorial, entre señal arbitraria y símbo-
lo representador, esto es, entre signo como delimitador gráfico de un 
espacio bidimensional y símbolo como conjunto diferencial de carac-
terísticas socioculturales tridimensionales. 

La dimensión faltante en el mapa no es tanto la profundidad 
geológica o atmosférica, sino la densidad discursiva, el discurso sim-
bólico que explica y que en el caso indígena le da sentido cultural al 
espacio-tiempo, como una red consanguínea y espiritual, totémica y 
anímica. 

Sobre la base de una supuesta superioridad racial, Estados 
Unidos recrea tanto la negación de la ontología del espacio-tiempo de 
las comunidades indígenas, como su conversión en signos mercan-
tiles, practica una traducción que va desde lo parental y anímico ha-
cia lo impersonal e intercambiable mercantilmente. 

Debido a este proceso histórico de tradición colonialista, du-
rante los últimos tres siglos, transitamos en toda América Latina indí-
gena de un sentido simbólico del espacio-tiempo, donde las cosas va-
len por su riqueza simbólica, totémica, ritual y mítica; hacia su signifi-
cación como valor signo, entendiendo a este último como algo cuyo 
significado se determina sólo por ser diferente a los otros signos de un 
mismo sistema cuantitativo. 

La diferencia entre símbolo y signo, es que el primero ritualiza 
los procesos de intercambio y reproducción, establece vínculos socia-
les entre los humanos y los no humanos (animales, seres fantásticos, 
plantas, fenómenos atmosféricos y telúricos), de aquí su conexión con 
el totemismo y animismo, ya que estas dos últimas ontologías se ba-
san en el parentesco, en la identidad anímica entre todos los seres del 
mundo. Unión social y religiosa que es simbólica porque establece 
compromisos y responsabilidades entre las partes mediante conteni-
dos discursivos ideológicos, emocionales y psíquicos, por lo que su na-
turaleza es básicamente pulsional, ambigua y mítica. 

En cambio, el valor signo se aleja del compromiso social, el ob-
jeto se vuelve autónomo con respecto al intercambio, ya no es el re-
galo ritual o el objeto de poder lo que se intercambia, más bien, debi-
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do a que es la coacción del poder lo que determina su valor, se impo-
ne un sentido mercantil numérico, y con esto, se exacerban las dife-
rencias de clase. 

Contrario a la unión simbólica indígena entre los humanos y 
no humanos, el signo norteamericano del mapa distingue a unos es-
pacios de otros y con ello segrega cosas y grupos de personas; tanto a 
los no humanos de los humanos, como a estos últimos entre sí. Este es 
el valor signo que resulta de una lógica matemática que distingue dis-
tintos grupos de mercancías y personas (Baudrillard, 1989). 

El valor signo es el de las marcas que distinguen cosas, perso-
nas y clases sociales, no es valor de uso, mucho menos de la emoción 
interpersonal o de la unión social. Si lo simbólico está lleno de un ínti-
mo contenido ideológico, el valor signo es vacuo e impersonal. El va-
lor simbólico siempre remite a un discurso, el valor signo es tautológi-
co, hace que la cosa y la persona valga por su comparación con otros 
signos de mayor o menor cuantificación monetaria, sin justificación 
discursiva de por medio.5 

Depuración de la lógica colonial y mercantil del símbolo hacia 
el signo que nos señala la transpolación del significado de las cosas 
desde el discurso simbólico, basado en la existencia de la unidad entre 
lo humano y lo no humano, hacia la emergencia del signo cuyo sig-
nificado sólo resulta de la interrelación entre diferentes signos, cuyo 
valor es dependiente de una supraestructura ideológica; en este caso, 
el mercado internacional de valores, o más precisamente, lo que le 
otorga valor al signo es la lógica de la mercancía ya comprendida ma-
gistralmente por la economía política de Karl Marx. 

Así, mientras que el espacio-tiempo indígena cobra sentido 
por medio de las relaciones entre humanos y no humanos, el mapa 
norteamericano sígnico obtiene su sentido en relación a un conjun-
to cultural recursivo, totalmente artificial, compuesto por signos mer-
cantiles autorreferenciales. 

El mapa es un escáner de recursos naturales tratados como 
signos, es el resultado de un barrido o copiado virtual e instrumental 
que está muy lejos tanto del realismo como de la comprensión inter-
cultural de la diferencia, tanto de la otredad indígena como de la no 
humana; es, entonces, una herramienta de poder extractiva de recur-

5 Para saber más acerca de la diferencia entre valor signo y valor simbólico, ver la obra de Jean 
Baudrillard (1989).
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sos-signo, la consecuencia lógica de una exploración, de una investi-
gación cuyos fines son la identificación, clasificación y obtención de 
los minerales, suelos, plantas, animales, aguas —meteóricas o superfi-
ciales— minerales e hidrocarburos. 

Todo lo humano y no humano son signos en el mapa, pero 
también son signos en el mercado de valores.6 Este proceso, de lo sim-
bólico a lo sígnico, desde la madre tierra al mapa, a escala mundial re-
sulta en la diferencia entre norteamericanos e indígenas, pero igual-
mente existió al interior de la historia de occidente y es registrable 
mediante dos grandes discontinuidades en su devenir. 

Primero, aquella con la que se inaugura la época clásica a me-
diados del siglo XVII, y después, la del umbral de la modernidad a 
principios del XIX. De hecho, con el neocolonialismo norteamerica-
no del siglo XIX aparece el signo segundo, es decir, el signo desde 
el signo, la retórica, la duplicación, la demostrativa del signo desde 
otros signos, la decorativa sin valor conceptual sino meramente for-
mal (Foucault, 1991). En el mundo indígena del México de hoy (igual 
que en la Europa antigua y medieval), el sentido verdadero de las co-
sas y de la existencia está en la divinidad naturalmente dada. En cam-
bio, para el mundo neocolonial de origen norteamericano, la verdad 
no está en lo espiritual, en el valor del guerrero o entre los muertos, 
sino en las palabras escritas que también son signos, por consiguien-
te, la justicia moderna es la ley escrita. 

El neocolonialismo, a diferencia de un simbolismo interpreta-
ble, es la emergencia del discurso sígnico como fuente de valor, saber 
y poder. No son las fuerzas de la naturaleza o los antepasados históri-
cos, ni la sangre lo que otorga jerarquía y mando, es la acumulación 
de signos mercantiles de mayor valor numérico. 

Hoy en día, la programática nacionalista ha minimizado la ac-
ción punitiva del colonialismo norteamericano. De hecho, ideológica-
mente la legitimidad de México está justamente fundada en su inde-
pendencia con respecto al colonialismo, primero europeo (1492-1821) 
después norteamericano (1821-2009). 

6 “Al caracterizar los diferentes tipos de litologías, accidentes tectónicos y procesos geodinámicos, 
un buen mapa geológico es una valiosa infraestructura para campos tan diversos como el apro-
vechamiento de los recursos minerales, la explotación y gestión de las aguas subterráneas, el 
almacenamiento de residuos, las obras públicas, la construcción, la protección del medio natu-
ral, el diagnóstico y ordenación del territorio, la mitigación de riesgos naturales y, en general, 
todas aquellas actividades que afectan o están controladas por el medio físico” (El mapa geoló-
gico de España, 2003). 
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Desde finales de la década de los 80, el proceso neocolonialis-
ta en México, el paso del símbolo al signo se acelera por la transición 
de un país rural, artesanal, productor de materias primas y campesi-
no, a otro país semiurbano—urbano, manufacturero y comercial. Este 
es el paso de un México productor de materias primas para el merca-
do interno, a otro dependiente de una balanza comercial que en más 
del 90% depende de Estados Unidos. 

Las estrategias políticas y económicas del “libre comercio” con 
Estados Unidos han provocado —y cada día lo hacen con más fuerza— 
la extracción del patrimonio indígena. Este proceso de apropiación 
transnacional se inicia con más determinación desde mediados de la 
década de los ochenta, con la política económica llamada “Reconver-
sión industrial”, cuyo propósito es la privatización de toda la industria 
paraestatal mediante su venta a particulares a muy bajo costo (Rosen-
baum, 1989; Saxe, 2002). 

Lo anterior es sólo un caso de políticas económicas que pro-
fundizan la expansión norteamericana en México desde 1986 con su 
ingreso al General Agreement on Tariffs and Trade (ahora World Trade 
Organization). El punto culminante de la dependencia a una balan-
za comercial con Estados Unidos fue primero en 1992, con la refor-
ma al artículo constitucional número 27, cuando se legisla en mate-
ria de propiedad de la tierra, apostando por el olvido de los valores es-
pacio-temporales comunitarios de tipo indígena (el ejido y los bienes 
comunales). 

En segundo lugar fue la firma del Tratado de Libre Comercio 
de América del Norte en 1994, cuya esencia es la misma: el flujo de 
valores signo bajo la lógica del mapa norteamericano. De hecho, se 
espera que el punto final de esta política de “apertura comercial” sea 
la venta de Petróleos Mexicanos y de las aguas nacionales (Barreda 
Marín, 1999). 

La estructura neocolonial norteamericana en México se evi-
dencia durante la primera década del siglo XX, por el control que tenía 
Estados Unidos sobre los hidrocarburos nacionales, ferrocarriles, una 
gran cantidad de bonos de deuda nacional, inversiones importantes 
en la minería, caucho, chicle y periódicos (Rosenbaum, 1989). 

Del siglo XXI destaca el control del banco más importante del 
país (Banamex), una intervención importante en la Bolsa de Valores, 
una amplia inversión en la venta de patentes y franquicias, en la indu-
stria automotriz y electrónica, así como en los textiles y en la manu-
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factura de bienes muebles. Los esfuerzos norteamericanos por el mo-
nopolio del libre comercio y el plano militar son a nivel internacional. 
Así se puede ver en el poder directivo que tienen sobre los espacios 
diplomáticos y militares más importantes, la Organización del Trata-
do del Atlántico Norte, la Organización de las Naciones Unidas, la Or-
ganización Mundial de Comercio, el Foro de Cooperación Económi-
ca Asia-Pacífico y la Organización para la Cooperación y Desarrollo 
Económico. 

En estos foros, Estados Unidos es recurrentemente la nación 
con más donaciones, préstamos y ayudas a los otros países integran-
tes que están en vías de desarrollo. Ante la necesidad de los recur-
sos, estos países aceptan y solicitan la ayuda; pero además del pago 
económico con los intereses correspondientes, se adeuda una retribu-
ción y cooperación política que por medio de otros acuerdos y conve-
nios específicos se debe pagar. Parte de este pago es dar preferencia 
legal y política a los monopolios, industrias y servicios norteamerica-
nos, incluso por encima de los intereses de los ciudadanos mexicanos 
(Gray, 2000).7 

Este proceso de colonización norteamericana implica desterri-
torialización y desmemorización indígena (Báez, 2008), es decir, pér-
dida de patrimonio económico, natural y cultural; pero también es 
una pérdida simbólica del territorio, aunque bajo la lógica del libre co-
mercio, estos símbolos no son más que signos enajenables por capi-
tales transnacionales. 

En la mayoría de las comunidades indígenas de México, hoy 
se vive un cambio de estilo de vida. En todo el país, la población 
económicamente activa ha pasado de ser mayoritariamente campesi-
na tradicional, a ser en su mayoría asalariada manufacturera o presta-
dora de servicios. En este mundo indígena del siglo XXI, el sentido de 
la vida se sostiene también, en cierta medida, por la acumulación de 

7 “[...] de acuerdo con la Secretaría de Economía, 17 mil 551 empresas estadounidenses se han 
instalado en México [...] de 1994 a junio de 2006, con una inversión acumulada de 114 mil 113.9 
millones de dólares, cantidad que representa el 62.6 por ciento de la inversión extranjera que 
ingresó al país [...]. Si bien, en la mayoría de las ramas de producción la inversión extranjera es-
tadounidense se encuentra presente, el mayor porcentaje se ubica en servicios de instituciones 
crediticias, bancarias y auxiliares de crédito; la industria automotriz; la fabricación de maqui-
naria, equipo y accesorios eléctricos; el comercio de productos alimenticios [...] en tiendas de 
autoservicio y almacenes; la industria de las bebidas [...]. Con ello, Estados Unidos ha obtenido 
el 48.4 por ciento de sus ganancias totales a nivel mundial, con un nivel de ventas de las em-
presas industriales del 38.6 por ciento, lo que da idea del peso específico de México en la eco-
nomía estadounidense [...]” (Lozano de la Torre, 2006).
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valor signo. Actualmente son muchas las microempresas, organiza-
ciones campesinas y pequeños productores indígenas que trabajan le-
galmente en coordinación y a beneficio de grandes empresas transna-
cionales como Sabormex, Pepsico, Coca Cola, Pulsar, Cargill, Dupont, 
Monsanto, Volkswagen, WalMart, Ford, Kellogs, Purina, Lala, Sigma, 
Nestlé, Kraft Foods, etcétera. 

“En este proceso las empresas ponen el capital y los campesinos 
la tierra y la mano de obra barata, resultando ser jornaleros agrícolas 
en su propia tierra” (Hidalgo Domínguez, 2003). Pero la lógica del 
mapa para la extracción de riqueza se evidencia más en relación al 
usufructo del patrimonio indígena, mediante el desarrollo de las Fuer-
zas productivas y las relaciones sociales de producción:

Los avances tecnológicos de hoy permiten acceder y uti-
lizar de manera fácil y simplificada diversos materiales biológi-
cos en áreas comerciales e industriales tales como la farmacéu-
tica, cosmética, biotecnología, agroindustria (y la) biorremed-
ación (Febres y Molina, 2006).

Biofraude, folclorismo y patrimonio cultural
Los conocimientos tradicionales sobre las propiedades alimenticias 
y curativas de la diversidad biológica son una fuente importante de 
información para los procesos de investigación y desarrollo de em-
presas e instituciones, especialmente en sus fases iniciales (UICN, 
2005). Desde la vanguardia del desarrollo biotecnológico y mediante 
procesos complejos, ahora se puede acceder a la bioinformática y la 
nanotecnología, sin embargo, esto llega a atentar contra la riqueza 
biológica de los pueblos indígenas. La emergencia de estas nuevas 
tecnologías también ha precipitado el paso de un México indígena, 
simbólico y rural, a otro de signos autorreferenciales. En este cambio 
histórico también es muy importante la puesta en marcha de políti-
cas públicas en relación a la propiedad de la tierra, sobre todo, del Pro-
grama de Certificación de Derechos Ejidales y Titulación de Solares, y 
el Programa de Certificación de Derechos Comunales, cuyo propósito 
fue la justificación del fin de la Reforma Agraria.8 

Además, se busca la privatización de toda propiedad comuni-
taria y parental, llámese ejido, bienes comunales o pequeños propie-

8 Justamente al día de hoy, septiembre del 2009, en el H. Congreso de la Unión de los Estados 
Unidos Mexicanos hay una iniciativa de Ley propuesta por el Ejecutivo, que busca la desapari-
ción de la Secretaría de la Reforma Agraria.
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tarios. De hecho, estos tres últimos regímenes de propiedad de la tie-
rra son propicios para el ejercicio de un espacio-tiempo creador de va-
lores simbólicos, contrarios a la lógica signo del gran capital.9 

En el siglo XXI, no sólo los grandes empresarios y diversas 
instancias gubernamentales son los principales agentes productores 
del modelo de usufructo aquí señalado, sino también ciertos sectores 
académicos e informativos que en nombre de la ciencia y la necesidad 
económica se han visto beneficiados al facilitar, normar, avalar, plani-
ficar y resguardar, la eficacia del modelo neocolonial. 

Mediante este modelo de uso y abuso del patrimonio indíge-
na, instituciones públicas y privadas conforman los espacios y deter-
minan los tiempos del ejercicio de los recursos, así como los valores 
patrimoniales indígenas del actual territorio mexicano. No es casu-
al encontrar a estos grupos funcionando en amplias redes cuyo prin-
cipal fin es la privatización y el usufructo de las riquezas nacionales 
en beneficio de las poblaciones, los gobiernos y las industrias nortea-
mericanas. De hecho, Ten Kate y Laird de RAFI,10 realizaron un cálcu-
lo de lo que significa el mercado global anual de recursos biológicos y 
sus derivados.11 

Hace poco más de una década el acceso y el uso de la biodiver-
sidad indígena, así como el acceso a sus conocimientos tradicionales, 
se explotaban sin restricciones porque era “patrimonio común de la 
humanidad”, es decir, riqueza que pertenecía a todos, por lo que cual-
quiera podía aprovecharse de ellos sin necesidad de compensación al-
guna para sus poseedores indígenas. 

Así lo dice la ONU en el Convenio sobre la Diversidad Bi-
ológica de 1992. Desde este convenio celebrado en la Cumbre de 
Río, el usufructo pirata de los recursos naturales indígenas puede 
definirse como el fenómeno mediante el cual recursos biológicos y 
sus derivados, junto con los conocimientos tradicionales asociados, 

9 De aquí la importancia que el proyecto de geopiratería de la Universidad de Kansas ha otorga-
do al registro y conversión, vía PROCEDE, de la propiedad comunal en México (ver en Inter-
net: México Indígena; y Ribeiro, 2009a, 2009b).

10 RAFI (Rural Advancement Foundation International), ahora el ETC Group. 
11 “[...] si hubiera un cálculo sobre lo que los países en desarrollo (ricos en diversidad biológica) 

que han contribuido a la economía mundial en términos de esta riqueza y los conocimientos 
tradicionales asociados; los países industrializados tendrían una deuda enorme que superaría 
lo que nuestros países deben por piratería de libros, software, etcétera [...] y llegaría a la cifra 
de entre US $ 500 y 800 billones [...] sin considerar que un porcentaje menor de estos materia-
les tienen asociados conocimientos tradicionales y que, adicionalmente, pudieran haberse ac-
cedido irregularmente [...]” (Febres y Molina, 2006).
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son usados de manera irregular, ilegal, inequitativa o injusta. Toda 
legislación local e internacional de acceso a los recursos genéticos del 
mundo debe velar por la protección de los conocimientos tradiciona-
les y los usos de la propiedad intelectual, especialmente, las patentes 
de invención (UICN, 2005). En este sentido, al no ser procesos ilegal-
es sino más bien de abuso de confianza, usurpación de funciones y/o 
aprovechamiento de vacíos regulatorios en detrimento de los pueblos 
locales, el concepto más correcto que podemos aplicar en lugar de bi-
opiratería es el de biofraude.12

Si en 1980 el presupuesto de investigación de la indus-
tria farmacéutica de Estados Unidos no tenía nada destinado a 
la evaluación de plantas superiores, en la actualidad se estima 
que 1,300 empresas de investigación buscan por todo el mundo 
compuestos de origen animal y vegetal con propiedades medici-
nales, el 75 por ciento de ellas con sede en Estados Unidos (Ba-
rreda Marín, s/f, p. 123).

También es importante señalar que todos estos son proyec-
tos liderados por universidades norteamericanas13 que facilitan la ex-
tracción inequitativa e irregular de la riqueza, sin cultivar un am-
biente de confianza mutua entre las partes, sin inversión social ni 
económica para los pueblos locales. Así sucede en múltiples regiones 
de América Latina y México (Chaves, Velez, 2006; México Indígena, 
s/f; Ribeiro, 2009a, 2009b; Barreda, s/f). 

En todos estos casos es posible encontrar cómo bajo esta mis-
ma lógica neocolonialista, una vez identificadas las cepas con valor 
genómico y/o comercial, se pasa a la extracción de muestras del te-
rritorio local para su reproducción en laboratorios extranjeros. Aquí lo 
medular es entonces la extracción y producción, a mediana o gran es-
cala, de los componentes biotecnológicos pertinentes: enzimas, anti-
cuerpos y genes. De hecho, al intervenir científicos y autoridades de 
gobierno como avales o responsables, producen proyectos con la apa-
riencia y formas legales de pura buena voluntad política. Por ejemp-
lo, éstos son algunos de los principales objetivos del proyecto biotec-
nológico ICBG-Maya: 

12 “Hasta ahora, cuatro casos de bioprospección han salido a la luz pública en México: dos entre la 
Universidad Nacional Autónoma de México y contrapartes estadounidenses para la bioprospec-
ción en áreas naturales protegidas y zonas desérticas, uno entre comunidades indígenas del es-
tado de Chiapas y otro entre una organización indígena y la transnacional Novartis” (Barreda, 
s/f, p. 121). 

13 Proyecto de la Universidad de Illinois en Palawan, Filipinas; de la Universidad de Georgia en 
Chiapas, México; de la Universidad de Kansas en Oaxaca y San Luis Potosí, México. 
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[…] la prevención de enfermedades, […] descubrir me-
dicinas para males incurables a partir de productos naturales; 
conservar la biodiversidad; y [claro] fomentar el crecimiento 
económico de países subdesarrollados. (Castro Soto, 2000; Ri-
beiro, 2009a)

Por su parte, el Proyecto México Indígena dice: “promover el 
desarrollo sustentable o humano, mediante el ordenamiento territo-
rial, la equidad social y el respeto a la cultura” (México Indígena, s/f). 
Sin embargo, en los hechos, el primer objetivo de estos proyectos y 
del modelo neocolonial en general son las ganancias económicas que 
se obtienen por medio de la comercialización del patrimonio natural 
y cultural indígena. 

Otro objetivo no mencionado de estos proyectos es la ob-
tención de información de seguridad nacional no clasificada, como la 
que resulta de la prospección y protección científica.14 En pocas pal-
abras, sus resultados prácticos son de lucro, apropiación de su cultu-
ra y control geopolítico estratégico. En este tipo de proyectos, donde 
las ganancias son enormes, se utilizan grandes sumas de dinero en la 
etapa de inversión. Recurrentemente intervienen grandes fondos fi-
nancieros internacionales, cámaras de comercio locales y norteamer-
icanas, institutos de investigación nacionales e internacionales, auto-
ridades y programas federales, estatales, municipales, ejidales y/o co-
munales, además de organizaciones civiles no gubernamentales tanto 
nacionales como internacionales. 

Son también proyectos que adquieren equipo de trabajo bajo 
la misma lógica de burlar la propiedad social en beneficio del usu-
fructo particular. Incluso, por el conocimiento de los proyectos has-
ta ahora referidos, es posible ver que además de la biopiratería —en 
sus variantes genómicas: humana, vegetal y animal— se practica el 
saqueo del patrimonio cultural, sobre todo arqueológico, arte sacro y 
arte colonial; así como la recién identificada geopiratería cuya inten-
ción de dominio económico es tanto sobre valores culturales como na-
turales.15 

14 Estas instituciones de Estados Unidos: Armed Forces, Central Intelligence Agency, Drug Enforce-
ment Administration, Nacional Security Agency, entre otras, tienen por objetivo la obtención de 
información internacional clasificada.

15 La geopiratería “[…] trata de hacer mapas altamente detallados, con tecnología digital de punta, 
que usan el conocimiento de los habitantes sobre su ambiente, relaciones, historia, recursos, lo-
grando resultados mucho más ricos, dinámicos y complejos de lo que podían obtener con agen-
tes externos […]. Con las nuevas tecnologías, los mapas adquieren otras dimensiones, pero las 
intenciones son iguales” (Ribeiro, 2009b).
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En todo el mundo el interés por el concepto de patrimonio cul-
tural ha crecido desde la década de los ochenta del siglo pasado y se 
puso de manifiesto plenamente en los órganos directivos de la United 
Nations Educational, Scientific and Cultural Organization (UNESCO) 
desde mediados de 1990. 

Su notoriedad y valor histórico fue entonces correctamente 
reconocido, pero también su valoración espiritual y ética, ya que des-
de 1993 se ha dicho que es necesario cambiar las prioridades en las 
declaratorias del patrimonio de los pueblos indígenas, dándole mayor 
fuerza a las solicitudes por el patrimonio cultural material, pero más 
aún a las de patrimonio inmaterial. 

Esto exige estar conscientes de la dialéctica necesaria exis-
tente entre lo material y lo ideal, lo natural y lo cultural, movimien-
to epistémico que reclama la necesidad de extender los contenidos de 
la cultura más allá de su concepción decimonónica materialista, es 
decir, más allá de un conjunto de rasgos folclóricos.

La UNESCO ha colocado en su justa dimensión la importancia 
no sólo del patrimonio cultural material sino también inmaterial. Pue-
den ser considerados valor patrimonial inmaterial aquellos elementos 
de la cultura que aportan a la humanidad un valor ético, lógico, episte-
mológico, educativo, recreativo, identitario, existencial, artístico, esté-
tico, de paz, terapéutico y conservacionista (UNESCO, 1999). 

Es crucial la conservación de todos los bienes culturales indí-
genas con sus correspondientes dispositivos lógicos y simbólicos in-
materiales, sobre todo con sus contenidos originales, pues son éstos 
los que durante miles de años le han dado vida humana a los bienes 
materiales y naturales de estos pueblos ancestrales. 

Son estas mismas etnias las que han de seguir dándole subs-
tancia significativa a su patrimonio ya que de lo contrario perderán 
el sentido original para ser únicamente fantasmas y fetiches, repre-
sentantes de las limitaciones, utopías e ideales del occidente nortea-
mericano. Todas éstas son proyecciones occidentalizantes logradas 
una vez conseguida la desmemorización de las comunidades locales 
(Báez, 2008). La pérdida de memoria cultural es efecto del proceso 
de desterritorialización al que somete el colonialismo mercantil nor-
teamericano, y son estos procesos los que otorgan contenido a lo que 
se ha denominado folclorización del patrimonio. De no reconocerse 
la originalidad del patrimonio cultural como prioritario, se desperdi-
cia el imperativo democrático de afirmación de la diversidad huma-
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na en la unidad de los valores universales, espíritu que anima al pro-
yecto de la UNESCO. 

Los procesos de profundización y ampliación del valor del pa-
trimonio indígena inmaterial son la pieza clave para el reconocimien-
to del patrimonio cultural y natural de los mismos pueblos indígenas, 
lo que necesariamente implica el fortalecimiento de su etnicidad, de 
cara a los grupos sociales hegemónicos de los estados transnacionales. 

Sin embargo, las guerras de expansión imperial ya no son 
cuerpo a cuerpo, ni hacen falta las bombas y los fusiles, sino que se 
gestan desde la expansión informática. La lógica del neocolonialismo 
internacional incluye el control simbólico a distancia. Ya no son los 
discursos totalitarios de la guerra fría, es la manipulación de manera 
fraccionada e indirecta, tangencial y acumulativa, en donde la sobre-
determinación de los objetos es mediante arquetipos norteamerica-
nos que invaden el espacio y el tiempo latinoamericanos.16 

Muchas de las colecciones más representativas de la arqueo-
logía mexicana son norteamericanas, se componen de piezas con la 
máxima importancia artística y científica, pero en alguna medida, 
han sido expoliadas de grandes sitios arqueológicos del territorio na-
cional.17 Incluso, son muchas más las piezas que han sido extraídas de 
sitios aún por registrar para su investigación con el mayor daño cul-
tural que esto implica:

Cuatro de cada cinco obras de arte expoliadas nunca 
fueron recuperadas [el] 80% de los asentamientos de la penín-
sula de Yucatán han sido asaltados, pero el INAH ha divulgado 
que entre 1999 y 2005, más de 900 piezas de arte habían sido 
robadas en regiones como Puebla, Tlaxcala, México D.F., San 
Luis Potosí, Hidalgo, Guanajuato, Jalisco, Morelos y Zacatecas 
[…] 10,485 sitios arqueológicos fueron expoliados de un total de 
35,000 […] Es posible que en los próximos cien años, México 
haya perdido más del 50% de sus bienes culturales por falta de 
mantenimiento, accidentes, desastres naturales y, sobre todo, 
por el descarado tráfico ilícito de bienes culturales que crece día 
a día […]. (Báez, 2008, p. 26).

Además, en todo el territorio mexicano se hablan 144 vari-
antes dialectales de 52 lenguas, de las cuales veintidós están en si-

16 Nueve empresas globales de la comunicación, ocho de ellas de Estados Unidos, son las princi-
pales causantes de que las 5,000 lenguas y culturas del planeta puedan desaparecer. Empresas 
de la telecomunicación que facturan millones de millones de dólares en un año y cuya única 
filosofía es la del imperio: expandirse o morir (La Jornada, 22 de octubre de 2000).

17 Un ejemplo evidente es la colección de vasos pintados de Justin Kerr.
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tuación crítica, en peligro seriamente treinta y tres, treinta y seis en 
peligro, y cincuenta y tres son vulnerables (UNESCO, Atlas de lenguas 
en peligro, s/f).

A manera de conclusión
Podemos concluir que al seno del modelo neocolonial hay un grave 
conflicto territorial, así lo denotan los datos históricos interculturales, 
las cantidades y los hechos políticos y económicos hasta aquí descri-
tos, mismos fenómenos que suceden a escala progresiva por el desco-
munal peso de la situación colonial en que aún vivimos. Por tanto: 

El valor patrimonial de cualquier elemento cultural […] 
se establece por su relevancia en términos de la escala de va-
lores de la cultura a la que pertenece; en ese marco se filtran 
y jerarquizan los bienes del patrimonio heredado y se les otor-
ga o no la calidad de bienes preservables, en función de la im-
portancia que se les asigna en la memoria colectiva y en la in-
tegración y continuidad de la cultura presente […]. (Bonfil Ba-
talla, 2003, p. 32)

Los organismos internacionales y nacionales que intervienen 
en la defensa del patrimonio indígena dicen compartir una misma fi-
losofía de fortalecimiento de la democracia: el respeto a la diversidad, 
equidad de género e igualdad económica. Estas acciones implican el 
fortalecimiento de la representatividad pública de los pueblos indíge-
nas, pero si todos nosotros como estado mexicano no somos uno con 
ellos, sobre todo en la defensa del patrimonio nacional, no podremos 
valorarlo correctamente. 

Si no pasamos de una antropología colonialista propia de una 
mexicanidad esquizoide basada en el modelo del sincretismo, a una 
antropología del nosotros, de carácter poscolonial, seguiremos a mer-
ced de la acción punitiva norteamericana. En México hay una falta de 
un nosotros y del reconocimiento de lo nuestro por la poca valoración 
de lo que somos. 

Siempre volcados hacia el norte de nuestras fronteras, hemos 
optado por el modelo de estandarización del integracionismo mesti-
zo de Aguirre Beltrán (1992), reduciendo el problema de la intercultu-
ralidad, ya no al de la integración nacional sino norteamericana. Sin 
embargo; contrario al discurso nacionalista mexicano neocolonial, la 
apropiación del patrimonio cultural de los “vencidos” no implica su 
integración cultural. La madre tierra indígena agoniza, pero simbóli-
camente aún está viva.
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indígena oaxaqueña

Adriana Cruz-Manjarrez

El 13 de junio de 2004, durante la misa solemne en honor a San An-
tonio de Padua, en el pueblo zapoteco de Yalálag, el padre Adrián 

Sánchez envió el siguiente mensaje: 
Todos los aquí reunidos estamos muy agradecidos con 

toda la gente que ha hecho posible la fiesta. No cabe duda que 
la celebración de San Antonio de Padua está siendo todo un éxi-
to gracias al trabajo de la gente del pueblo y la ayuda moral y 
económica de los migrantes que viven en Oaxaca, la ciudad de 
México, Veracruz, Puebla y California.

Al terminar la misa, el padre Adrián invitó a todos los feligre-
ses y a los visitantes del pueblo a acompañarlo a la bendición del co-
rral donde se realiza uno de los eventos más importantes y esperados 
durante la celebración: el jaripeo tradicional. 

Al llegar al corral, en medio de cientos de participantes, de 
música de banda zapoteca, del estallido de los cohetes y del repicar 
de las campanas, el padre Adrián ofreció sus plegarias a la imagen del 
santo paduano y bendijo a todos aquellos que participarían en el jari-
peo tradicional y en las carreras de caballos.

Decidí comenzar con estas dos viñetas porque son más impor-
tantes de lo que aparentan a primera vista. Desde principios de los 
noventa, cientos de inmigrantes zapotecas de Yalálag regresan a par-
ticipar a la fiesta anual de San Antonio de Padua desde California, Illi-
nois, el D.F., Puebla, la ciudad de Oaxaca, y Playa Vicente, Veracruz. 

En 2004, durante la fiesta del santo paduano se reunieron más 
de 4000 participantes —un número que, dicho sea de paso, supera a la 
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población actual de Yalálag.1 La gente yalalteca cree que San Antonio 
de Padua es muy milagroso y por ello lo veneran tanto. 

Se dice que el santo paduano es el protector del ganado y la 
cosecha, y que de vez en cuando, convertido en niño, deja su templo 
para salir a visitar a los y las yalaltecas y a otros pueblos zapotecas de 
las comunidades circunvecinas. También se señala que en años re-
cientes San Antonio de Padua se ha convertido en el santo preferido 
de los inmigrantes yalaltecas que viven en Estados Unidos.

Actualmente, la fiesta del santo paduano se realiza no sólo con 
el trabajo comunitario de la gente del pueblo, sino además con las do-
naciones monetarias que hacen los inmigrantes yalaltecas que viven 
en varios estados de la República Mexicana y, particularmente, los 
que residen en Los Ángeles, California. 

Durante los nueve días que dura la festividad, la gente del 
pueblo puede escuchar a través de los altavoces de la iglesia de San 
Antonio, cientos de agradecimientos públicos que hacen los represen-
tantes del comité de festejos a los inmigrantes que aportaron dinero 
para la fiesta: 

Gracias a la familia Fabián de Oaxaca, por haber dona-
do la cantidad de 300 pesos. Gracias a la familia Canseco de Los 
Ángeles, por haber donado la cantidad de 500. Gracias a la fami-
lia Limeta de Los Ángeles, por haber donado un novillo y 500 
pesos para la fiesta.

De igual forma, en las misas, novenarios, maitines y las vís-
peras de la fiesta, es común que el Padre Adrián y los feligreses pidan 
públicamente al santo paduano que proteja a los inmigrantes que re-
gresaron a la fiesta y a los que se quedaron trabajando en Estados Uni-
dos. El propósito de este artículo es analizar la fiesta de San Antonio 
de Padua en la comunidad zapoteca de Yalálag, en el contexto de la 
migración internacional. 

Para entender la importancia de esta festividad religiosa, se 
analiza primero el significado que tienen las creencias religiosas sobre 
San Antonio de Padua y el papel de las promesas, así como la relación 
de reciprocidad que han desarrollado los inmigrantes con el santo pa-
duano. Posteriormente, se examina por qué la participación econó-
mica de los emigrantes se da únicamente en torno a la cuestión reli-
giosa. Finalmente, se exploran las estrategias de reorganización local, 
nacional, y transnacional que han surgido entre los yalaltecas que vi-

1 Yalálag es un pueblo Zapoteca habitado por 1328 yalaltecas (INEGI 2000).
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ven en Yalálag, la ciudad de Oaxaca y Los Ángeles. Este análisis se ha 
realizado con base en la perspectiva etnográfica multi-local de Geor-
ge Marcus (1998), que explica la dinámica social de “los procesos y re-
laciones que conectan lugares” y personas (p. 54) en un ámbito glo-
bal transnacional.2 

El estudio está también fundamentado en los postulados teóri-
cos de John J. MacAllon’s (1984) sobre los “performances cultura-
les”, el concepto de “espacios sociales transnacionales” explorados por 
Thomas Faist (2000), Luin Goldring (1992) y Ludger Pries (1999), la 
noción de remesas sociales de Peggy Levitt (2004), así como el mode-
lo de organizaciones transmigrantes de Jonathan Fox y Gaspar Rive-
ra-Salgado (2004). 

Siguiendo además las premisas teóricas de Geertz (1983) sobre 
la importancia de los procesos culturales que emergen en contextos 
festivos, conceptualizo a la fiesta patronal de San Antonio de Padua 
como un microcosmos en el cual la gente yalalteca experimenta con 
nuevas formas de organización y participación social para mantener 
su sentido de comunidad en un ámbito de migración transnacional. 

Dicho evento rompe con la cotidianidad, aunque no está des-
vinculada de ella. Es decir, la fiesta es un sitio de rencuentro donde los 
yalaltecas —migrantes y no migrantes— negocian sus crecientes dife-
rencias sociales y las situaciones de cambio cultural y conflicto social 
derivadas del impacto de la migración internacional.

Participación religiosa: creencias, promesas y fiesta
La fiesta de San Antonio de Padua se celebra del 3 al 17 de junio. Este 
santo no es el principal del pueblo, sin embargo, se ha convertido en 
el más importante, y como algunos yalaltecas refieren, se ha vuelto “el 
hombre más rico de la comunidad”. 

Cuentan los yalaltecas que desde hace muchos años, San An-
tonio de Padua ha hecho cientos de milagros en Yalálag y en la región 
serrana. Particularmente, en los últimos años, San Antonio de Padua 
se ha convertido en el protector de los inmigrantes cuando cruzan 
“ilegalmente” la frontera entre México y Estados Unidos. 

Se dice que el santo paduano también se caracteriza por ayu-
dar a los emigrados a encontrar trabajo y a sobrellevar las penas, du-

2 El trabajo de campo se llevó a cabo en el pueblo de Yalálag en Oaxaca y en la ciudad de Los Án-
geles, entre junio del 2003 y 2004.
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rezas y asperezas que todos los inmigrantes documentados e indocu-
mentados suelen vivir en Estados Unidos. Por ello, se ha hecho cos-
tumbre en Yalálag que el día de la fiesta del santo paduano regresen 
decenas de inmigrantes a honrarlo y a pagarle sus promesas.

Cuentan algunos inmigrantes que antes de salir de Yalálag, 
o en su travesía a Estados Unidos, le prometen a San Antonio de Pa-
dua ofrecerle algo para su fiesta si éste les ayuda a llegar con bien a 
Estados Unidos. Para otros yalaltecas es común que los migrantes le 
prometan al santo paduano hacerle una fiesta en su casa en Yalálag 
si consiguen obtener “los papeles”, es decir, la residencia en Estados 
Unidos. 

En la fiesta del 2004, Benigno, un inmigrante que tenía 18 
años de haber salido del pueblo, regresó de Los Ángeles con su espo-
sa e hijos a pagar una promesa. Benigno ofreció una docena de cirios 
al templo del santo paduano, un novillo para la cocina comunal y una 
gran fiesta en casa de uno de sus primos durante el segundo día del 
novenario.

Dos mujeres migrantes que residen en la ciudad de México, le 
ofrecieron al santo paduano adornarle el interior así como el exterior 
de la iglesia, el altar mayor con flores naturales y papel picado. Una 
familia que llegó del norte de California le regaló a San Antonio ropa 
nueva para que la usara el 13 de junio, el mero día de su fiesta. 

La familia con la que me hospedé regaló varias docenas de flo-
res al santo, las cuales compraron en Oaxaca con dólares enviados por 
uno de los hijos de esta familia que vive en Los Ángeles “sin papeles” 
desde el año 1982. Un matrimonio que también vive en Los Ángeles 
cargó la imagen del santo paduano durante la procesión del 12 de ju-
nio y ofreció otra docena de cirios para la iglesia y un novillo para la 
cocina comunal. Un músico que reside en Los Ángeles regresó a tocar 
su saxofón en una de las bandas del pueblo durante los nueve días de 
fiesta a manera de promesa.

Desde los años noventa, los inmigrantes que viven en Estados 
Unidos han introducido un nuevo tipo de promesa a San Antonio: la 
promesa monetaria (cf. Brettell 2003). Es decir, ofrecen dinero al san-
to paduano para la realización de su fiesta. Los que viven en Estados 
Unidos donan desde cincuenta hasta mil dólares. 

Los que residen en la ciudad de Oaxaca, el D.F., la ciudad de 
Puebla o Playa Vicente, Veracruz donan entre cien y mil pesos (10 a 
100 USD aproximadamente). Los que viven en Yalálag hacen dona-
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ciones monetarias más modestas y ofrecen también semillas, granos, 
café y trabajo comunitario para la cocina comunal.

Actualmente, la entrada de miles de dólares y pesos colecta-
dos a manera de promesa ha transformado la dimensión de fiesta y la 
posición social de los emigrados en Yalálag. Como ya se mencionó, la 
fiesta es un evento comunitario donde los locales agradecen pública y 
continuamente la participación y el apoyo económico de los migran-
tes para la fiesta. 

Teresa,3 una mujer yalalteca de cincuenta años, señala: 
[…] para la gente del pueblo los migrantes son muy im-

portantes, especialmente aquellos que no se olvidan de su pue-
blo […] Gracias a las donaciones de los migrantes, la fiesta está 
cada año más alegre. Ellos reparan las iglesias y dan mucho di-
nero para las fiestas del pueblo.

Relatan los yalaltecas que hace quince años la fiesta era más 
modesta. En la actualidad, la fiesta dura el mismo número de días y 
se estructura con base en los mismos eventos religiosos y seculares. 
No obstante, el comité de festejos gasta hoy por hoy miles de dólares 
y pesos en su realización e incorpora eventos y actividades que no se 
hacían antes: el jaripeo profesional vs. el jaripeo tradicional, la con-
tratación de músicos gruperos y bandas zapotecas invitadas, la mues-
tra artesanal, y los bares móviles. 

Hace algunos años, en la cocina comunal se preparaba comi-
da gratis para todo el pueblo. Hoy se cocina y se da comida gratis para 
cuatro mil personas, aproximadamente. Antes, la cocina del pueblo 
recibía uno o dos novillos para la fiesta. Hoy se reciben más de sie-
te reses y siete puercos de manos de los migrantes, así como cientos 
de kilos de café, maíz, azúcar, chile, arroz, jitomate, cebolla, y sal de 
los locales. 

Antes no era usual contratar grupos musicales por tres noches 
consecutivas para los bailes populares. Ningún comité de festejos pa-
gaba transporte público para las bandas zapotecas visitantes de la ciu-
dad de Oaxaca, y ningún migrante gastaba cientos de miles de pesos 
y dólares en cohetes y castillos para la fiesta. La gente de Yalálag tam-
poco acostumbraba donar cientos de dólares y pesos para las premia-
ciones de los torneos de basquetbol ni para las carreras de caballos.

Actualmente, las promesas monetarias son muy importantes 
para la comunidad yalalteca. Por un lado, éstas le dan realce a la fies-

3 Los nombres de los informantes utilizados en este trabajo son ficticios.
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ta y garantizan en gran medida su éxito. Por otro lado, éstas tienen 
la cualidad de convertirse en una forma de capital social y simbólico 
para los inmigrantes.4 

Es decir, las donaciones monetarias a manera de promesa son 
hoy, más que un ofrecimiento al santo, una forma de capital social a 
través del cual los migrantes reafirman y negocian su continua mem-
bresía con su comunidad de origen. Asimismo, éstas son y represen-
tan una forma de capital simbólico, pues expresan simbólicamente la 
gratitud de los migrantes a San Antonio de Padua.

Para la iglesia Católica y la mayoría de los locales, las prome-
sas monetarias también guardan un alto valor simbólico y social; no 
obstante, para algunos yalaltecas éstas constituyen un derroche de re-
cursos económicos que bien podrían gastarse en el beneficio social de 
la comunidad. Rufino, un hombre de 56 años, señala: 

[…] pues yo creo que está bien que los migrantes hagan 
sus promesas al santo, pero también pienso que se derrocha 
mucho dinero en la fiesta. Por ejemplo, una vez que los casti-
llos se queman se va todo el dinero. Aquí en Yalálag hay todavía 
mucha gente pobre. Aquí hace falta un hospital, sólo contamos 
con una clínica y una enfermera.

Otros yalaltecos consideran que se tira mucho dinero en la co-
mida y en los diversos eventos sociales que acontecen en la fiesta (los 
bailes populares y el jaripeo profesional). Algunas personas del pue-
blo relatan que ha habido años en que la comida que se hace en la co-
cina comunal se echa a perder porque es demasiada, además, no hay 
refrigeradores que la conserven y la gente del pueblo no se la puede 
acabar ni durante ni después de la fiesta. 

Algunos locales consideran que el dinero que invierte la comi-
sión de festejos en la contratación de los jaripeos profesionales y en 
los grupos de música tropical puede ser invertido en otras necesida-
des que tiene el pueblo: una biblioteca, la alimentación de las fami-
lias más pobres, o la creación de programas que contribuyan al mejo-
ramiento de los servicios básicos del pueblo.

En un contexto festivo, donde hay tensiones sociales por el 
gasto “excesivo” que hacen los migrantes a través de las promesas mo-
netarias, nos preguntamos: ¿Por qué los emigrantes yalaltecas gastan 
cientos o miles de dólares en promesas monetarias para la fiesta del 
santo paduano? ¿Por qué los emigrados invierten miles de dólares en 

4 Para una discusión más amplia sobre capital social ver (Light, 2004; Portes, 1998).
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la reconstrucción de las iglesias y el centro cultural de San Antonio y 
no en proyectos de desarrollo comunitario? ¿Por qué fue hasta el 2004 
que los yalaltecas que viven en Los Ángeles se organizaron como co-
munidad para participar económicamente en la fiesta de San Anto-
nio de Padua.

Varios estudios sobre migración internacional refieren que las 
fiestas religiosas facilitan el regreso y continuo involucramiento de los 
emigrados con sus lugares de origen (Adler, 2004; Brettell, 2003; Glick 
Schiller and Fouron, 2001; Ebaugh, 2002). 

Otros trabajos señalan que los inmigrantes financian las fes-
tividades patronales de sus pueblos de origen y se organizan colecti-
vamente en las sociedades receptoras para financiar proyectos de de-
sarrollo comunitario o para participar en la política local de sus pue-
blos natales (Kearney and Besserer, 2004; Fitzgerald, 2000; Fox and Ri-
vera-Salgado, 2004; Goldring, 1998; Hinojosa, 2003; Woodman Colby, 
1998; Smith, 1995). 

En el caso de la comunidad yalalteca, ha habido intentos aisla-
dos de algunos inmigrantes de apoyar proyectos de desarrollo comu-
nitario encabezados por el gobierno municipal en turno.5 No obstan-
te, la participación principal de los inmigrantes que viven en Los Án-
geles se ha dado en torno a las fiestas patronales de los cuatro barrios 
de Yalálag y a la fiesta más importante del pueblo, la de San Antonio 
de Padua.

En Los Ángeles, desde finales de los años ochenta, los migran-
tes se han organizado en las cuatro comunidades de barrio para apo-
yar las fiestas patronales de sus barrios y para financiar la reconstruc-
ción de las capillas e Iglesias del pueblo, o los centros culturales de 
los barrios. 

¿Qué explica el interés de los migrantes en apoyar sólo proyec-
tos que tengan que ver con la vida social y religiosa de la comunidad 
yalalteca? La división y el conflicto político que existen en Yalálag des-
de principios del siglo XX.

A diferencia de otras comunidades migrantes zapotecas, mix-
tecas y mayas que residen en Estados Unidos (incluyendo por supues-
to a las comunidades mestizas mexicanas), los yalaltecas no han for-
mado ninguna organización de pueblo que pueda, por un lado, traba-

5 Para mayor información sobre los proyectos que han realizado algunos inmigrantes en Los Án-
geles ver (Aquino M., 2002; Cruz-Manjarrez, 2006).
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jar como grupo en la realización de un proyecto de apoyo comunita-
rio en Yalálag o en Los Ángeles. Por otro lado, tampoco han tenido un 
representante de la comunidad dentro de alguna organización indíge-
na migrante en Estados Unidos porque los yalaltecas están divididos 
por sus propias simpatías, diferencias y conflictos políticos en Yalálag. 

Es decir, en Los Ángeles, nadie se atreve a representar a la co-
munidad en otras organizaciones de pueblos oaxaqueños migrantes 
o en eventos comunitarios sin pasar por una elección de comunidad 
en Los Ángeles que además sea avalada por los yalaltecas en Yalálag. 

Para que alguien pueda representar o encabezar algún proyec-
to comunitario de cualquier tipo, debe pasar por una elección del 
pueblo a través de una asamblea. El nombramiento del elegido o 
elegida debe ser legitimado y sellado, ya sea por las autoridades mu-
nicipales o por la asamblea comunitaria.

En la siguiente sección describo brevemente el origen de los 
conflictos políticos en Yalálag, para explicar por qué la participación 
comunitaria de los emigrantes se ha dado en torno a la fiesta de San 
Antonio de Padua y no en apoyo de proyectos de desarrollo comuni-
tario en Yalálag y en Los Ángeles. 

Partimos del supuesto de que la transnacionalización de las 
afiliaciones y simpatías políticas en Yalálag de los migrantes, influye 
en la decisión de éstos de no organizarse como comunidad en Los 
Ángeles. Aquí hay que enfatizar nuevamente que los yalatecos sí se 
organizan como comunidades de barrio en Los Ángeles para apoyar 
cuestiones religiosas en Yalálag, pero no se organizan como comuni-
dad para apoyar actividades o eventos que tengan que ver con proyec-
tos de desarrollo comunitario (Cruz-Manjarrez, 2001; 2006).

Conflicto político y participación religiosa 
transnacional
Los conflictos políticos en Yalálag se remontan a principios del siglo 
XX (Aquino M., 2002; Equipo Pueblo, 1988), cuando la inestabilidad 
política y la lucha por la igualdad social aquejaba a todo México. En 
Oaxaca, en 1910, los Soberanistas y Carrancistas6 buscaban expandir 
cada uno control político y militar en la región zapoteca, mixe, y chi-

6 Los Soberanistas eran la élite Oaxaqueña en el poder. Su objetivo era hacer de Oaxaca un Esta-
do independiente. Los Carrancistas estaban afiliados al líder revolucionario Venustiano Carran-
za.
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nanteca. En 1915, la comunidad de Yalálag se dividió en estos dos gru-
pos, con una mayoría que apoyaba a los Carrancistas (De la Fuente, 
1949). Durante los años veinte, el enfrentamiento entre estas faccio-
nes dio origen a la formación del cacicazgo yalalteca. El cacicazgo es 
una institución sociopolítica representada por un cacique y controla-
da desde el gobierno Estatal. El cacique es un individuo que está al 
frente del gobierno local, asegura el control político y social de su pro-
pio pueblo y está vinculado con los grupos de poder político en el Es-
tado. 

Aquino (2002) señala que el cacique yalalteca ha trabajado por 
varias décadas a favor del Estado mexicano y las élites oaxaqueñas. En 
Yalálag, familias enteras e individuos han defendido a los caciques, ya 
sea por sus relaciones de parentesco, simpatías políticas, o intereses 
económicos.

A finales de los años veinte, los simpatizantes de los carran-
cistas formaron el primer partido del PRI, conocido en ese entonces 
como Comité Municipal del PRI (Aquino, 2002, p. 38). A lo largo de la 
década de los treinta, Yalálag continuó viviendo enfrentamientos po-
líticos al interior de la comunidad, y por medio del cacicazgo, el go-
bierno tradicional en turno anuló la asamblea comunitaria y el con-
sejo de ancianos, además, derogó los derechos a la propiedad comu-
nal. El cacique en turno fue acusado en ese entonces de enriquecer-
se y disfrutar de los beneficios sociales y económicos del pueblo a tra-
vés de su poder político. 

La década de los cuarenta se caracteriza por la división del 
pueblo en dos nuevos grupos: los progresistas o castellanizados y los 
conservadores o rústicos. Los primeros, que se identifican en su ma-
yoría con los carrancistas, creen en las ideas occidentales de progreso 
social y tecnológico, y profesan que el abandono de su lengua mater-
na y de sus creencias religiosas nativas son esenciales para el mejora-
miento y modernización del pueblo. 

Los segundos, simpatizantes de los soberanistas, quienes en 
ese momento se afilian con el gobierno en turno, defienden la forma 
conservadora de ser de los yalaltecas, luchan por la preservación de 
su lengua y reclaman el respeto por su cultura, creencias y valores co-
munitarios.7

7 Es importante señalar que desde principios del siglo XX hasta la fecha, Yalálag ha estado divi-
dida principalmente en dos facciones políticas.
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En los años cincuenta, el choque político entre estos grupos 
continúa, pero los simpatizantes del grupo progresista empiezan a 
ocupar cargos en el sistema de gobierno tradicional. Esta década está 
marcada por la entrada de la educación básica y media a la comuni-
dad y por el primer movimiento migratorio internacional de hombres 
jóvenes yalaltecas a California. 

En los años sesenta, los progresistas forman el Grupo Comu-
nitario, con el objetivo de derrocar al gobierno de los conservadores, 
en ese momento representado por el Comité Municipal del PRI. Los 
progresistas buscaban tanto la democratización del sistema de gobier-
no y el reforzamiento de la solidaridad grupal, como la revaloración 
del trabajo comunal. 

Para ello, proponen incentivar la reorganización comunitaria 
a través de la construcción del templo y la realización de la fiesta de 
San Antonio de Padua. También introducen un curso sobre técnicas 
agrícolas modernas e instituyen la asamblea de padres de familia en 
la escuela primaria. 

En los setenta, este grupo logra sentar las bases para hacer una 
elección de autoridades municipales de manera democrática, pero el 
grupo del Comité Municipal del PRI boicotea las elecciones. Después 
de numerosos choques de violencia entre ambos grupos, el Grupo 
Comunitario busca crear una nueva plataforma política para realizar 
elecciones transparentes. En el proceso se forma un grupo de coali-
ción entre ambas facciones para llamar a nuevas elecciones. 

A principios de los ochenta, el Comité Municipal del PRI se re-
tira de la coalición y se niega a cumplir con los acuerdos sostenidos 
con el Grupo Comunitario. Dos terceras partes del pueblo están con 
el Grupo Comunitario y la otra, con el Comité Municipal del PRI. La 
banda municipal, que era parte de la estructura del gobierno munici-
pal, se divide en dos y retira su representación del gobierno. 

De 1979 a 1998, el Grupo Comunitario está a cargo del go-
bierno municipal e implementa proyectos para revalorar la cultura y 
la lengua zapoteca, reconstruir la Asamblea Comunitaria y las asam-
bleas comunales, revitalizar el servicio comunitario y crear vínculos 
políticos y sociales con otras organizaciones indígenas a nivel regio-
nal, estatal y nacional. En Los Ángeles, se organizan simpatizantes de 
migrantes del Grupo Comunitario llamado La Comunidad Yalalteca 
de Los Ángeles, el cual aporta dólares para la reconstrucción del pala-
cio municipal y el templo parroquial de San Juan Yalálag.
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A finales de los noventa, se forma el grupo Coordinadora 11 de 
Octubre para remover al Grupo Comunitario e impedir nuevas elec-
ciones. Este grupo estaba conformado por miembros del PRI y uno 
nuevo: el Grupo Indígena de Yalálag. Este último, promovido por el 
Grupo Comunitario, toma el Palacio Municipal y bloquea el proceso 
electoral para hacer cambios a su favor en el gobierno municipal. Es-
tas acciones llevan a un violento enfrentamiento entre grupos. 

Desafortunadamente, este desencuentro termina con la muer-
te y encarcelamiento de algunos yalaltecas. En ese momento, el pue-
blo de Yalálag no recibe ningún apoyo del gobierno estatal de Oaxa-
ca para mediar el conflicto político. Al contrario, ofrece ayuda a los 
simpatizantes del PRI en la comunidad. Entre 2000 y 2001, las divisio-
nes políticas persisten, y aunque hay intentos de realizar elecciones 
democráticas y transparentes, vuelve a haber enfrentamientos entre 
grupos. 

Hasta el 2004, el grupo Coordinadora 11 de Octubre se mantie-
ne en el poder y emplea a gente de fuera de la comunidad para traba-
jar en el Palacio Municipal. Los yalaltecas refieren que a diferencia de 
las formas de gobierno del Estado Mexicano, los pueblos zapotecas no 
acostumbran a cobrar por su trabajo en el gobierno municipal, dado 
que éste es parte de sus responsabilidades ciudadanas en Yalálag.

Desde principios de siglo XX, en Yalálag, las luchas por el con-
trol político han causado muerte, enemistad y resentimiento entre 
amigos y familias enteras. Los yalaltecas que viven hoy en Los Ánge-
les, la ciudad de Oaxaca, y el D.F. no se han mantenido al margen de 
estos conflictos y de sus diferencias políticas. 

Han simpatizado y apoyado a sus grupos preferidos e incluso, 
algunos han emigrado a Estados Unidos huyendo de la violencia polí-
tica y de la justicia. Por lo tanto, los inmigrantes yalaltecas no han po-
dido organizarse como comunidad en Estados Unidos por sus diferen-
cias políticas, como lo refiere el Sr. Daniel:

Creo que la principal razón que nos ha hecho apáticos 
para formar una organización en Los Ángeles que apoye a las 
autoridades municipales en Yalálag es la división política. Por 
eso, acá en Los Ángeles, nadie habla de política, es muy delica-
do. Es muy triste ver a nuestra comunidad dividida. Hay otras 
comunidades de la Sierra en Los Ángeles y en Oaxaca que tra-
bajan por el bienestar de su pueblo. Por ejemplo, en Zoogocho, 
la comunidad inmigrante en Los Ángeles y en Oaxaca reparó la 
plaza principal, el edificio municipal, la iglesia y la escuela pri-
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maria. Ellos se organizan y mandan dinero para pavimentar el 
pueblo. Gracias a los migrantes, Zoogocho tiene luz. Pero en Ya-
lálag, olvídelo. Estamos bien divididos. Eso sí, para las fiestas 
patronales del pueblo sobra el dinero.

Las actividades religiosas y los eventos comunitarios han sido 
entonces el único mecanismo a través del cual los inmigrantes se han 
reorganizado como grupo y reintegrado como tal a su comunidad de 
origen. 

Como se mencionó con anterioridad, en Los Ángeles, desde 
principios de los noventa, los inmigrantes yalaltecas han realizado de-
cenas de eventos comunitarios de barrio —que incluyen bailes en ho-
nor de los santos patronos de los cuatro barrios, partidos de basquet-
bol, quermeses y rifas—, con el objetivo de recaudar fondos para reali-
zar las fiestas patronales de los barrios y la reconstrucción de los Cen-
tros Culturales de San Juan Bautista, Santiago Apóstol, Santa Rosa de 
Lima y Santa Catarina Mártir (Cruz-Manjarrez, 2001). 

En este sentido, cabe señalar que la participación económica 
de los emigrantes en Yalálag, para apoyar proyectos de desarrollo co-
munitario, ha estado restringida por el conflicto político del pueblo; y 
como dicen los yalaltecas “sólo en las fiestas patronales y en los fune-
rales se ve el apoyo de toda la comunidad”.

Experiencias de organización local y transnacional
Dos de los impactos negativos de la migración en Yalálag han sido 
la desintegración familiar y la desorganización comunitaria. Año con 
año, en la fiesta de San Antonio de Padua salen decenas de jóvenes ya-
laltecas, que en su mayoría sólo esperaban o esperan terminar la se-
cundaria para emigrar a Estados Unidos. 

En la actualidad, el sistema de gobierno indígena, conocido 
como gobierno tradicional o Sistema de usos y costumbres, ha empe-
zado a verse afectado por la falta de jóvenes que cumplan con sus car-
gos comunitarios. En el 2004, la comisión de festejos de San Antonio 
de Padua me explicó que en los últimos años los jóvenes han dejado 
de participar en la organización de la fiesta porque se han emigrado 
al Norte, o porque han perdido el interés en participar o cumplir con 
sus cargos comunitarios.8 

8 En Yalálag, todos los yalaltecas tiene la obligación de cumplir una serie de cargos cívico-religio-
sos a lo largo de su vida (para mayor información sobre el sistema de gobierno tradicional ver: 
Aquino M., 2002). 
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La falta de interés entre estos jóvenes no sólo está relacionado 
a la continua emigración de éstos, sino también al hecho de que los 
encargados de la comisión de festejos deben dejar de trabajar de ene-
ro a junio para poder planear y organizar la fiesta, y contar con dinero 
y víveres para sus familias hasta que acabe la festividad.

En la comunidad yalalteca, ser miembro del comité de feste-
jos es parte del servicio comunitario, es decir, todos los yalaltecas tie-
nen obligaciones cívico-religiosas con la comunidad que no son remu-
nerables. Actualmente, es difícil para las generaciones jóvenes cum-
plir con estas responsabilidades comunitarias, dado que ellos y sus fa-
milias enfrentan dificultades económicas. 

Asimismo, las generaciones de los mayores, quienes por lo 
general ya cumplieron con sus cargos comunitarios, no pueden o no 
quieren volver a ocupar cargos relacionados con la fiesta. Algunos se-
ñalan que ya no repiten los cargos por motivos de edad avanzada o 
de salud, o porque ya han cumplido con sus cargos más de una vez.

Por lo tanto, en respuesta a una posible desorganización so-
cial, se ha dado la participación de los inmigrantes en el comité de fes-
tejos de San Antonio de Padua y la restructuración de la organización 
comunitaria alrededor de esta festividad. En el pasado, el comité de 
festejos estaba conformado únicamente por la gente del pueblo. Aho-
ra, se compone de residentes yalaltecas y/o inmigrantes que viven en 
la ciudad de Oaxaca. En 2004, las autoridades municipales nombraron 
a Justo Pasos como presidente y a Oscar Cristóbal como tesorero de la 
comisión. Justo Pasos, quien vive en Oaxaca, aceptó la invitación de 
la asamblea comunitaria a ser el presidente de la comisión, dado que 
nadie en el pueblo quiso aceptar el cargo. 

Un año atrás, Oscar Cristóbal, quien también vive en Oaxaca, 
asistió a la asamblea anual que se realiza en octubre para nombrar al 
comité de festejos. Pidió permiso a la asamblea comunitaria para par-
ticipar en el comité de festejos y manifestó la razón por la cual estaba 
interesado en fungir como comisionado: pagar una promesa al santo 
paduano. El único integrante local de este comité fue Efrén Gómez, 
quien fue elegido como secretario en la asamblea anual junto con Os-
car Cristóbal, tesorero, y Justo Pasos, presidente.

En Los Ángeles, ante la imposibilidad de regresar a la fiesta, la 
necesidad de mantenerse vinculados a su pueblo natal y el deseo de 
trabajar colectivamente por un bien común en Yalálag, los yalaltecas 
formaron la primera organización transmigrante: la Unión Yalalteca. 
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Desde el 2004, esta asociación ha aprovechado el Programa Federal 3 
x 1 para desarrollar proyectos de la fiesta y del centro cultural de San 
Antonio de Padua: 

1. Reconstruir la iglesia y la cancha de basquetbol. 
2. Arreglar la bomba de agua del templo. 
3. Construir nuevas gradas para el espectáculo del jaripeo tradi-

cional.
4. Edificar un salón de usos múltiples, baños públicos y cameri-

nos para los danzantes. 
5. Comprar nuevos trastes y una estufa para la cocina del pueblo.
La Unión Yalalteca es la primera asociación del pueblo confor-

mada por yalaltecas que viven en Los Ángeles. La formación de esta 
organización tomó 15 años por las siguientes razones. 

Primero, los yalaltecas inmigrantes tuvieron que hacer a un 
lado los conflictos y diferencias políticas entre ellos. Asimismo, tuvie-
ron que acumular suficiente capital social para organizar y realizar un 
proyecto comunitario que no fuera proyecto de barrio, sino de la co-
munidad entera (Cruz-Manjarrez 2001). La comunidad de Yalálag en 
Oaxaca está constituida geográfica y políticamente en cuatro barrios. 
En Los Ángeles, los inmigrantes han reorganizado sus cuatro comu-
nidades de barrio. Cada uno de ellos organiza eventos de barrio para 
recaudar fondos, ya sea para la fiesta religiosa de su barrio, o para la 
reconstrucción de las iglesias o capillas del barrio, o sus centros cul-
turales de barrio. Segundo, la Unión Yalalteca ha tenido que ganar-
se el reconocimiento oficial de su comunidad en Yalálag y la comuni-
dad de Yalálag ha tenido que dejar también de lado la división políti-
ca para tomar en consideración la participación comunitaria de los in-
migrantes. Tercero y último, los inmigrantes han tenido que negociar 
sus propias divisiones políticas en Los Ángeles, con el objetivo de tra-
bajar por un fin común: la fiesta de San Antonio de Padua y la cons-
trucción de su centro cultural. 

En octubre de 2004, la comunidad yalalteca de Los Ángeles 
logró constituirse como comunidad, gracias al trabajo previo que ha-
bía realizado cada una de las organizaciones de barrio en Los Ánge-
les. Es decir, la organización de los cuatro barrios sirvió como platafor-
ma social para formar la Unión Yalalteca, y su éxito en Estados Uni-
dos ha tenido varios aciertos. Ésta es la primera organización transna-
cional constituida por miembros de las cuatro organizaciones de ba-
rrio. Es la primera asociación de Yalálag vinculada a otras organizacio-
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nes de inmigrantes indígenas zapotecas en Los Ángeles —la FOCOI-
CA (Federación Oaxaqueña de Comunidades y Organizaciones Indíge-
nas en California)—; y es la primera organización comunitaria acep-
tada en Yalálag para representar a la comunidad yalalteca inmigran-
te en Los Ángeles.

A continuación describiré brevemente cómo la organización 
de barrios en Los Ángeles ha sido la base social para la constitución de 
la Unión Yalalteca. Asimismo, discutiré la importancia de ser parte de 
la asociación multi-étnica inmigrante en Estados Unidos: la FOCOICA.

Como ya se mencionó, el proceso de conformación de las 
cuatro organizaciones de barrios en Los Ángeles, también conocidas 
como comisiones de barrios, ha sido el pilar de la Unión Yalalteca 
(Cruz-Manjarrez 2001). Éstas son organizaciones informales conoci-
das sólo por los yalaltecas y son la representación de los inmigrantes 
organizados por barrio en Los Ángeles, ante las representaciones de 
los barrios en Yalálag. Éstas mantienen fuertes lazos económicos, sim-
bólicos y sociales con sus barrios en Yalálag, pero no con otras organi-
zaciones ni asociaciones de migrantes transnacionales.

Dichos comités de barrio han coordinado eventos comunita-
rios para recaudar fondos para las fiestas patronales de barrio en Ya-
lálag y para la reconstrucción de las iglesias, capillas, canchas de bas-
quetbol, y centros culturales de los barrios. Los eventos han impacta-
do de manera positiva a la comunidad yalalteca en Yalálag y en Los 
Ángeles en dos formas. 

Primero, a través de éstos se ha facilitado la reorganización de 
cada barrio en Los Ángeles. Segundo, estas organizaciones han traza-
do puentes de comunicación entre los migrantes y sus comunidades 
de barrio en Yalálag y han permitido la reintegración de los inmi-
grantes como colectividad en Yalálag. 

En este sentido, las actividades y proyectos patrocinados y fi-
nanciados desde las organizaciones de barrios en Los Ángeles han 
generado y acumulado dos formas capital: el social y el simbólico. El 
promedio de eventos de barrio y por supuesto, el capital social acu-
mulado, han sido cruciales en la constitución de la Unión Yalalteca. 

Durante el verano de 2004, los representantes de las cuatro 
comisiones de los barrios se reunieron en Los Ángeles para discutir la 
fundación de la Unión Yalalteca. Durante una asamblea comunitaria, 
los cuatro representantes de las organizaciones de barrio alcanzaron 
los siguientes acuerdos: 
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1. La Unión Yalalteca recaudará fondos para la reconstrucción de 
la iglesia de San Antonio de Padua y empezará a hacer pro-
puestas para realizar proyectos para la comunidad yalalteca 
en Los Ángeles.9 

2. Se afilaría a la asociación migrante oaxaqueña FOCOICA en 
Estados Unidos, para sacar provecho del programa federal y 
estatal “Tres por Uno”. El objetivo es implementar el proyecto 
de la iglesia del santo paduano. 

3. Reforzará y promoverá los lazos sociales que permitan la soli-
daridad comunitaria en Los Ángeles y se presentará como un 
frente unido con su comunidad de origen en Yalálag. 

De esta manera, la Unión Yalalteca busca ir más allá de las di-
ferencias políticas internas entre los yalaltecos inmigrantes y obtener 
reconocimiento oficial en Yalálag.

En los años ochenta hubo algunos intentos por parte de los 
inmigrantes de formar una asociación de pueblo en Los Ángeles.10 
No obstante, los yalaltecas inmigrantes no pudieron alcanzar ningún 
acuerdo dadas sus diferencias políticas originadas en Yalálag. Por tan-
to, la comunidad yalalteca, como tal, no podía organizarse ni tener lí-
deres que los representaran en alguna asociación Oaxaqueña indíge-
na de migrantes en Estados Unidos.11 

Incluso, la comunidad inmigrante no pudo formar una asocia-
ción de pueblo porque ésta tendría que ser reconocida oficialmente 
en Yalálag. Como ya se mencionó, la constitución de cualquier orga-
nización comunitaria transnacional depende del nombramiento ofi-
cial de las autoridades municipales o las organizaciones de barrio en 
Yalálag. En 2004, las autoridades municipales en Yalálag acordaron re-
conocer oficialmente a la Unión Yalalteca, porque ésta no apoya nin-
gún partido o facción política en Yalálag. La Unión Yalalteca patroci-
na un proyecto comunitario que no interfiere con la política del pue-
blo: la reconstrucción de la iglesia de San Antonio de Padua y su cen-
tro cultural. 

9 Desde su fundación, la Unión Yalalteca ha tenido solamente esta meta.
10 A finales de la década de 1980, algunos yalaltecas intentaron formar el primer club o asociación 

de pueblo, también llamado Unión Yalalteca de Los Ángeles. Pero como varios de sus fundado-
res apoyaban en Yalálag al presidente muncipal en turno, los migrantes que se afiliaban al otro 
grupo decidieron no apoyar esta asociación. 

11 No obstante, ellos participaron en varios eventos culturales organizados por la organización in-
dígena cultural ORO y FIOB. Entre ellos están el festival de la Guelaguetza y los festivales Ca-
tólicos Oaxacaqueños.
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Para concluir este proyecto, la Unión Yalalteca tiene como ob-
jetivo recaudar $500,000 pesos. Hoy día, las cuatro organizaciones de 
barrio en Los Ángeles participan en rifas, quermeses y eventos comu-
nitarios en Los Ángeles para apoyar el proyecto de la Unión.

En 2005, la Unión Yalalteca participó en el festival de danza y 
música indígena de la Guelaguetza, organizada por la FOCOICA. Ade-
más de participar con la presentación de los sones y jarabes serranos, 
el comité de la Unión organizó un puesto de comida yalalteca para re-
caudar más fondos. 

Ese mismo año, el grupo de danza Centeolt, invitó a la Unión a 
participar en la celebración de “El Día de Muertos” que se realizó en 
el Hollywood Forever Cemetery.12 En este evento, los yalaltecas in-
terpretaron la danza de “Los Negritos” y vendieron comida yalalteca.

En suma, la migración y las diferencias políticas han promovi-
do nuevas formas de reorganización comunitaria a nivel local y trans-
nacional entre los yalaltecas inmigrantes y no inmigrantes. En este 
proceso, los yalaltecas migrantes han construido una nueva red so-
cial, económica y cultural para mantener su sentido de identidad gru-
pal y para construir una nueva forma de comunidad: la transnacional 
yalalteca.

Conclusiones
He argumentado que la fiesta de San Antonio de Padua es un contex-
to para entender el impacto social y cultural de la migración interna-
cional en la comunidad de Yalálag. Del mismo modo, he señalado que 
la participación religiosa de los inmigrantes en la fiesta patronal más 
importante de la comunidad yalalteca, ha sido elemento clave para la 
reintegración en la comunidad de origen y para la reorganización co-
munitaria a nivel local y transnacional. 

En este sentido, he señalado que la fiesta al santo paduano 
cristaliza uno de los aspectos más importantes de la vida transnacio-
nal de la comunidad yalalteca y representa las nuevas estrategias de 
reorganización comunitaria que han servido para el mantenimiento 
de la comunidad a nivel local y transnacional. 

Es decir, la organización transnacional de los cuatro barrios no 
sólo ha servido como plataforma social para reorganizar a los Yalalte-

12 Hollywood Forever Cemetery, L.A. Day of the Dead, (Octubre 2005). Consulado en: febrero 27, 
2006. Disponible en: http://ladayofthedead.com/englishHOME.html 
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cos en Los Ángeles, sino que además ha facilitado la creación y rela-
boración de nuevas redes de organizaciones en nuevos espacios socia-
les transnacionales (Pries, 1999; 2001). 

He demostrado que la participación de los migrantes ha estado 
restringida económicamente por la larga historia de conflictos políti-
cos en Yalálag. Desde esta perspectiva, el deseo de los inmigrantes 
para reintegrarse o apoyar a su pueblo ha estado sujeto a las dinámi-
cas políticas y sociales de Yalálag y a los procesos de negociación que 
se dan hoy día entre los migrantes y la gente del pueblo. 

Finalmente, mi intención ha sido mostrar que la fiesta de San 
Antonio de Padua no sólo revela cuestiones de conflicto y tensión so-
cial al interior de la comunidad, sino también materializa relaciones 
simbólicas de reciprocidad a través de las promesas entre San Antonio 
de Padua y los yalaltecas.
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Hombres indígenas migrantes con 
prácticas homoeróticas en México: 

escenarios de discriminación y 
vulnerabilidad al vih-sida

Guillermo Núñez Noriega

Introducción

El presente estudio tiene como finalidad entender los escenarios 
de vulnerabilidad y las prácticas de riesgo frente al VIH-SIDA de 

hombres indígenas en México. Nos interesa conocer y analizar las ex-
periencias de varones indígenas migrantes que tienen deseos y rela-
ciones sexuales con otros hombres. 

Los estudios sobre vulnerabilidad y riesgo han acompañado la 
comprensión de la epidemia del SIDA, en éstos se entiende el riesgo 
en relación a las conductas individuales y una probabilidad de infec-
ción; y por vulnerabilidad, “aquella parte del riesgo de infección por 
VIH vinculado más con estructuras sociales que con conductas indivi-
duales” (Bronfman 2001, p. 18). 

En un artículo, Bronfman et al. consideran que la vulnerabi-
lidad “es un indicador de inequidad y desigualdades sociales” (Bronf-
man et al., 2001, p. 18) y refiriendo a Izazola y colaboradores (1999), 
enfatizan que la vulnerabilidad determina los riesgos diferenciales y 
es sobre ella que debe actuarse (ibid.). Estudios anteriores en Méxi-
co se han interesado en la comprensión de la pobreza, la ruralidad o 
la migración (Bronfman et al., 1995; González y Liguori, 1992; Magis, 
Bravo-García y Castillo, 2003) como elementos estructurales que con-
dicionan una vulnerabilidad frente a la epidemia. 

Sin embargo, al momento de diseñar esta investigación (2005) 
aún no existían estudios que abordaran la condición étnica, en parti-
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cular, la pertenencia a un pueblo indígena en un país como México,1 
en sí misma como dimensión de vulnerabilidad, menos aún en su vín-
culo complejo con otros aspectos como la migración, la clase y la ex-
periencia homoerótica. 

En este artículo sólo se abordará un tema que es parte impor-
tante del estudio más amplio presentado líneas arriba sobre etnici-
dad, vulnerabilidad y prácticas de riesgo al VIH-SIDA: las característi-
cas que adquiere la migración tratándose no sólo de hombres indíge-
nas, sino de hombres indígenas disidentes en su sexualidad o en su 
expresión de género. 

En el diseño de investigación más amplio, consideramos que 
este tema es central en la comprensión de la vulnerabilidad y el ries-
go al VIH-SIDA, ya que permite comprender las características y trans-
formaciones que adquiere la vida afectiva y sexual de los hombres in-
dígenas disidentes en su sexualidad y en su género, en sus lugares de 
origen y en los nuevos contextos migratorios, lo cual no se ha estudia-
do en México. 

Es de vital interés mostrar la manera compleja en que la et-
nicidad se encuentra imbricada en los procesos migratorios, así como 
en la transformación de la sexualidad, la vulnerabilidad social y salud 
de estos varones con prácticas homosexuales. Como veremos, el racis-
mo, el clasismo, la pobreza y la homofobia del entorno se amalgaman 
de manera compleja en la definición de sus posibilidades de vida, sus 
relaciones sociales y posible vivencia de la sexualidad y el amor en 
condiciones de salud emocional y física.

Reflexiones teóricas sobre la emigración en la antropología: 
el género y la sexualidad
Según Malkki (1995), en la antropología predominó hasta 1960 un pre-
juicio sedentarista, así como una definición de cultura arraigada en el 
territorio. Esto explica que, en comparación con otras ciencias socia-

1 En México existen aproximadamente 10 millones de indígenas, esto es, una décima parte de 
la población total del país. Cuando hablamos de pueblos indígenas entendemos que se trata de 
términos que han surgido en una lucha política como parte de los procesos de conquista, pero 
también de autodeterminación y dignificación, contra las formas antiguas y modernas de colo-
nialismo. Aunque dichos términos no son exhaustivos, ni puramente descriptivos, sí refieren 
a una relación social con la sociedad dominante en la que se asignan identidad, se establecen 
prejuicios y estigmas y se ejercen prácticas de discriminación hacia ciertas personas en virtud 
de su cultura y/o de su color de piel u otros rasgos fenotípicos. Sobre los procesos de asigna-
ción de términos de identidad y su resignificación hay una amplia literatura, mi investigación 
ha suscrito el planteo teórico de la identidad étnica de Barth (1969).



253

Hombres indígenas migrantes con prácticas Homoeróticas en méxico

les, la antropología no haya dado una gran prioridad al tema de la mi-
gración desde sus inicios. 

Según Brettell (2000), el interés en la migración y en los mi-
grantes fue aumentando con el crecimiento de los estudios sobre el 
campesinado y la antropología urbana, en la medida en que la antro-
pología empezó a enfocarse en los campesinos e indígenas que emi-
graban a las ciudades. También por esta particularidad de sus oríge-
nes, como veremos más adelante, el tema de la migración se engarza 
al tema de la etnicidad en la historia disciplinaria de la antropología.

De acuerdo a Brettell y Hollifield (2000), la pregunta de inves-
tigación central de la disciplina antropológica en el tema de la migra-
ción puede plantearse así: ¿cómo es que la migración produce cam-
bios culturales y cómo afecta la identidad étnica? Según estos auto-
res, la hipótesis central de la antropología ante dicha pregunta ha sido 
que precisamente las redes sociales ayudan a mantener las diferen-
cias culturales. 

En este sentido, lo que interesa a la antropología, dice Bret-
tell y Hollifield, es capturar a través de la etnografía, la experiencia de 
ser un emigrante y los significados de los cambios sociales y cultura-
les que son resultado de abandonar un contexto y entrar a otro. Un su-
puesto central de la antropología, sobre todo a partir del predominio 
del postestructuralismo en la disciplina —dicen los autores— es que 
los emigrantes son agentes activos y no seres pasivos a merced de las 
estructuras sociales o de amplios procesos económicos. 

Los emigrantes son agentes, es decir, sujetos que definen su 
comportamiento, que interpretan y construyen sus relaciones y prác-
ticas sociales dentro de los marcos de su propia cultura, aun bajo si-
tuaciones y contextos específicos. A partir de sus posiciones subjeti-
vas y desde su situación de género, etnia, y clase, son sujetos sociales 
que participan y moldean las consecuencias de mudarse.

La antropología ha sido pionera en el estudio de la migración 
desde una perspectiva de género (Brettell and Berjeois, 1992; Brydon, 
1987; Buijs, 1993; Chávez et al., 1997; Ho, 1993). Sin embargo, la an-
tropología feminista se ha enfocado en el papel y la experiencia de las 
mujeres en la migración, así como en los cambios que ocurren en la 
familia y en las relaciones de parentesco como resultado de la migra-
ción (Foner, 1997; Kibria, 1993). 

En realidad, poco se ha dicho sobre la migración y los varones 
desde la perspectiva de género. Una excepción es el estudio de Mar-
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gold (1995), quien describe la experiencia de emigrantes filipinos en 
el medio oriente en su espacio laboral, altamente explotador, como 
una experiencia de “desintegración del yo y de desmembramiento de 
su masculinidad”. 

Por su parte Hondagneu-Sotelo (1994), investigadora de la ex-
periencia de las y los emigrantes mexicanos, ha señalado correcta-
mente que el género es una categoría analítica que debiera aplicarse 
igualmente a la comprensión de los procesos migratorios de los hom-
bres. La investigación sobre disidencia sexual o de género y emigra-
ción desde una perspectiva de género, sigue siendo muy escasa, a pe-
sar de que cada vez más se visualiza la importancia de la conducta 
sexual de los emigrantes, para entender la propagación de la epide-
mia del SIDA.

Una referencia obligada sobre el estudio de la conducta bi-
sexual de los emigrantes es aquella de Bronfman y Minello (1995), 
quienes señalan que la sexualidad de los varones migrantes (no preci-
san la etnicidad) se transforma en el proceso migratorio por diversas 
razones: el deseo de explorar, de no sentirse vigilados por su comuni-
dad, la soledad y la necesidad afectiva, y por mayor oferta de relacio-
nes sociales y de género. 

Muchos de los hombres migrantes, por ejemplo, se atreven a 
experimentar en relaciones sexuales con otros hombres por curiosi-
dad, porque se trata de relaciones no del todo lejos de sus experien-
cias infantiles o juveniles, por necesidad afectiva, porque se les anto-
ja, o incluso, por la oportunidad de obtener un beneficio económico, 
señalan. A partir de este primer grupo de consideraciones teóricas de 
la disciplina antropológica y de intereses de investigación, nos plan-
teamos algunas preguntas básicas en relación a nuestro tema de inte-
rés en los términos mismos de la disciplina: 

1. ¿Cómo es que la emigración produce cambios culturales y afec-
ta la identidad sexual y de género?

2. ¿Qué sucede cuando el individuo es un varón indígena que tie-
ne deseos y prácticas homoeróticas? 

3. ¿Cómo la migración produce cambios culturales (incluyendo 
cambios en la cultura sexual y de género) y cómo afecta la 
identidad étnica y sexo-genérica de los emigrantes indígenas 
varones con prácticas homoeróticas? 

Otros temas resultan relevantes en relación a la hipótesis cen-
tral de la pregunta esencial de la antropología, a decir de Brettell y Ho-
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llifield, sobre la importancia de las redes sociales para mantener la di-
ferencia cultural y la identidad étnica. 

En este campo queda mucho por investigar, por ejemplo: ¿la 
migración de los varones indígenas con prácticas homoeróticas se 
ajusta al patrón comunitario, o de redes, que ha planteado la antropo-
logía? ¿Qué efectos tienen las redes sociales indígenas en la vivencia 
del deseo homoerótico y en la trayectoria sexual del emigrante indí-
gena? ¿Qué efectos tiene la ausencia de estas redes sociales, o la ho-
mofobia existente en estas redes sociales? Y algo que resulta relevante 
para entender la vulnerabilidad al VIH: ¿Existen otras redes sociales 
a las cuales se integran los varones indígenas en virtud de otros ele-
mentos de diferencia como la clase u ocupación, o la disidencia sexual 
o de género? Veamos con más detalles este aspecto de la migración.

Migración y contextos de recepción
Un aspecto ampliamente estudiado en la antropología de la migración 
es la construcción del sentido de pertenencia en una nueva sociedad, 
es decir, la receptora. Una autoridad en esta materia, estudioso de la 
emigración mexicana a Estados Unidos, es Leo Chávez (1991), quien 
detecta lo anterior cuando: 

1. Se han vencido los sentimientos de aislamiento. 
2. Se ha desarrollado una red de familiares y amigos en la nue-

va sociedad. 
3. Se ha adquirido un saber cultural-local y se han reconciliado 

con la posibilidad de la deportación. 
El tema, suponemos, adquiere modalidades diferentes cuan-

do se trata de emigrantes internos (dentro de su “propio” país). Sin 
embargo, cuando la emigración involucra un aspecto tan importan-
te como la diferencia étnica, seguramente tiene que resolver el asun-
to de la pertenencia y el aislamiento, fundamentales para la seguri-
dad personal y grupal y para la superación de la vulnerabilidad social.

Para entender la experiencia de los emigrantes y sus dificulta-
des en la sociedad receptora, son fundamentales la representación y 
recepción que ésta hace de los emigrantes. Dicha representación in-
cide mucho en las posibilidades de incorporación en la sociedad re-
ceptora (su sentimiento de aislamiento, su vulnerabilidad, etcétera). 

Cole (1997), en su estudio sobre inmigración a Italia propone 
teorizar la recepción de los inmigrantes en relación a tres temas cen-
trales: 
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• 1. El racismo estructural o institucional.
• 2. Las identidades de clase. 
• 3. Las identidades regionales. 
El racismo, el clasismo y los regionalismos (no sólo los nacio-

nalismos) son aspectos importantes a considerar para entender las ex-
periencias y significados de la migración, los procesos de cambio cul-
tural y de identidad en los sujetos emigrantes, así como la importan-
cia y la razón misma de las redes sociales en el mantenimiento de sus 
diferencias culturales. Desafortunadamente, Cole no hace referencia 
a la importancia que pudiera tener, para ciertos sujetos, el sexismo im-
perante en la sociedad receptora. 

Sobre la importancia que llegan a tener las redes sociales en 
la experiencia de los emigrantes en relación al mayor o menor aisla-
miento o incorporación, o mayor o menor vulnerabilidad social, Bret-
tell menciona sobre la antropología de la migración:

[…] si las raíces de la disciplina se encuentran en el estu-
dio del parentesco y la organización social, estas raíces también 
se encuentran en el centro de la investigación antropológica so-
bre la migración y se articulan sobre todo alrededor del concep-
to de ‘redes sociales’. (106) 

En antropología, el estudio de las redes sociales ha llevado 
poco a poco a cambiar la unidad de análisis del individuo emigrante a 
la unidad doméstica emigrante (Briody 1987). 

La importancia económica, cultural y social de estas redes, 
fundadas sobre todo en la unidad doméstica, son ahora insoslayables 
en los modelos antropológicos y eso vale tanto para los emigrantes in-
ternos como internacionales. Por ejemplo, Lomnitz (1977) señala que 
las unidades básicas de producción y consumo entre los emigrantes 
rurales-urbanos en México son las redes de parentesco.

Varias preguntas se desprenden de esta breve revisión teórica 
en relación a nuestro tema de investigación: En primer lugar, ¿cómo 
se desarrolla en los varones indígenas con prácticas homoeróticas y 
emigrantes el sentimiento de pertenencia a la sociedad receptora? O 
cabe incluso inquirir a partir de la sugerencia de Cole, ¿cuáles son las 
representaciones que median los procesos de relación de los varones 
indígenas migrantes de experiencias homoeróticas con la sociedad re-
ceptora y que influyen en su aislamiento y vulnerabilidad? ¿Qué pa-
pel juegan las representaciones racistas, clasistas, sexistas en la recep-
ción de estos varones y sus posibilidades de incorporación social o en 
su vulnerabilidad social? 



257

Hombres indígenas migrantes con prácticas Homoeróticas en méxico

Éstas han sido algunas cuestiones que guiaron este apartado 
de la investigación y que a continuación trataremos de dar respuesta 
a través del análisis de las historias de vida.

Los estudios antropológicos sobre pueblos indígenas y 
diversidad sexual
Los estudios antropológicos sobre la diversidad sexual son relativa-
mente recientes en el mundo. La antropología norteamericana ha 
sido pionera en este campo y especialmente en los estudios de géne-
ro. Cabe destacar dos trabajos sobre diversidad sexo-genérica en pue-
blos indígenas: las investigaciones pioneras de Gilbert Herdt (1981) 
sobre los sambia de Nueva Guinea, y la de Williams (1986) sobre la 
institución berdache entre los pueblos nativos del suroeste norteame-
ricano, que demuestra la existencia de sociedades con más de dos 
identidades sexogenéricas. Es preciso hacer notar la poca y casi nula 
producción antropológica sobre la sexualidad y la diversidad sexual en 
los pueblos indígenas de México. Ignoro si existen estudios que per-
mitan explicar esta escasez, digno de llamar la atención en una tra-
dición antropológica que ha tenido como sujetos principales a estos 
pueblos. Hernández Cabrera (2005) destaca la ausencia de la sexuali-
dad en la revisión que hace Esteban Krotz en sus artículos de 1990 y 
1997 acerca de la antropología mexicana. 

Las razones seguramente son complejas y obedecen a un hori-
zonte de discursos y prácticas externas e internas a la propia tradición 
disciplinaria. La doctora Patricia Ponce señala varios factores que po-
drían ayudar a comprender esta situación: 

1. Un paisaje académico poblado de moralina y sexofobia. 
2. Una academia dominada por el marxismo ortodoxo durante 

muchos años. 
3. Un temor de las y los investigadores más proclives a realizar 

dichos estudios, de acarrearse desprestigio y mucho estigma 
homofóbico. (Ponce 2005)

Este panorama ha ido cambiando paulatinamente. Los traba-
jos de Marinella Miano sobre los muxhes del Istmo de Tehuantepec 
aparecidos en revistas académicas (1998), dieron una visibilidad sin 
precedentes a finales de la década de los noventa. 

Vinculados al interés creciente por los varones, masculinidad 
y reproducción, aparecen dos estudios significativos: el de Humber-
to Ruz (1998), quien pasa revista a los usos, creencias y valores en tor-
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no a la sexualidad, el deseo, la seducción y la reproducción en dife-
rentes pueblos mesoamericanos; y la tesis de Martín de la Cruz López 
Moya, sobre el proceso de hacerse hombre entre los tojolabales de las 
cañadas chiapanecas, aunque enfocada en las representaciones de la 
masculinidad, la sexualidad y la reproducción, permite vislumbrar al-
gunos significados de la transgresión a ese modelo de hombría ideal. 

Posteriormente, han visto la luz artículos de investigación 
que abordan de manera más decidida el tema de las relaciones homo-
sexuales en pueblos indígenas. Jesús Vaca descubre la experiencia ho-
moerótica entre los tarahumaras (2003), mientras que Cosío Barroso 
y Fernández Chagoya estudian la relación entre masculinidad y expe-
riencias homoeróticas en una comunidad purépecha (2005). 

Finalmente, en este recuento de estudios, destaca un traba-
jo desde la historiografía realizado por Julio César Montané (2002), el 
cual nos recuerda que la diversidad sexual siempre ha estado presen-
te en comunidades indígenas de la República Mexicana, como puede 
desprenderse de los escasos registros de misioneros y militares que 
sobrevivieron a la autocensura y la Inquisición. 

Estos textos nos dejan entrever que el pudor y recato que ac-
tualmente muestran muchos pueblos indígenas para hablar de sexua-
lidad en público, fue inducido en siglos de dominio colonial. El apren-
dizaje del pudor fue de la mano con el proceso de conquista. La repre-
sión y el control de la sexualidad, el cuerpo y la reproducción se han 
entretejido de manera compleja, pero contundente en la historia del 
sometimiento, segregación, domino y explotación de indígenas.

Es necesario aclarar que decir que contamos con pocos estu-
dios sobre diversidad sexual y poblaciones indígenas no es lo mismo 
a decir “no se sabe nada” sobre el tema. Por el contrario, hombres y 
mujeres de las poblaciones indígenas saben mucho sobre la manera 
en que se vive la sexualidad, sobre las concepciones, valores, prácticas 
aceptadas y otras que, aunque no tan aceptadas, también se realizan. 

Muchas mujeres y hombres indígenas tienen claro que hay 
contratos sociales no escritos que regulan tanto las cosas que se dicen 
públicamente en la comunidad, como las que se dicen en secreto, o 
las que sólo se dicen a uno mismo y producen pasiones y pesadillas. 

El problema es que, igual que sucede en la población étnica-
mente dominante, mestiza o blanca, esos saberes sobre sexualidad 
son privados y no se ponen al servicio del empoderamiento personal, 
familiar y comunitario, de tal manera que puedan servir de insumos 
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para la elaboración de un programa de salud sexual, derechos huma-
nos de los y las indígenas disidentes en su sexualidad y/o su género, 
o campañas de prevención de la infección de VIH en ese grupo de po-
blación. Dicha situación social y de poder múltiple, tratándose de la 
sexualidad indígena, plantea retos teóricos y metodológicos particula-
res para las y los estudiosos. Sin embargo, cabe destacar que estos es-
tudios sobre diversidad sexual en pueblos indígenas no han incluido 
la intersección de la migración y de los nuevos contextos migratorios 
en sus análisis. Algo que en este artículo destacamos y cuya aporta-
ción consideramos pionera. 

Por otro lado, es importante resaltar que los estudios recien-
tes en México sobre racismo y discriminación a la población indíge-
na migrante (aunque no se hace mención en ningún caso a diversi-
dad sexual y genérica), van abriendo camino para pensar el tema que 
nos ocupa. 

El interés por la discriminación es reciente y prometedor en la 
antropología mexicana, así lo demuestran estudios sobre pueblos in-
dígenas que integran temas como discriminación, migración, género, 
racismo y pobreza urbana (ver por ejemplo: Castellanos, 2003; Caste-
llanos y Sandoval, 1998; Romer, 1998; Sánchez, 1995; Oemichen, 2001; 
entre otros).

Metodología y aspectos éticos
En este trabajo se presentan cuatro historias de vida con cuatro hom-
bres que se identifican como indígenas y que son hablantes de su 
lengua materna: Mariano, Tseltal; Alex, tsotsil; Humberto, zoque; y 
Cha’an K’iñ, chol. Los entrevistados fueron seleccionados a partir de 
la oportunidad de realizar la historia de vida (muestra opinática) y de 
que cumplieran con los intereses teóricos del estudio: ser indígenas, 
varones, adultos, con prácticas homosexuales y con experiencias mi-
gratorias. 

El método de la historia de vida demanda un interés activo de 
los sujetos en su elaboración, esto es, el deseo explícito y personal de 
contar su historia, pues involucra abundancia de detalles y muchas 
horas y sesiones de grabación. 

Todos los sujetos entrevistados participaron de manera volun-
taria en la elaboración de las historias de vida, se les explicaron las ca-
racterísticas que tenía, se adecuaron las sesiones a sus ritmos y tiem-
pos y se les explicó que eran libres de suspender la entrevista en el 
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momento en que por cualquier razón así lo desearan, sin lastimar de 
manera alguna la relación que ya tenían con el entrevistador. 

Se les explicó el fin y la importancia social del estudio y al ter-
minar el borrador se les entregó una copia (o se les leyó) para que pu-
dieran opinar, modificar o suprimir aspectos de la historia. El tiempo 
de narración y grabación fue diferente en cada uno de ellos (de 12 a 
26 horas), sin embargo, en todos los casos se tuvo el cuidado de abor-
dar los ejes de análisis que eran de interés para la investigación: la et-
nicidad, la pobreza, la migración, la sexualidad y la manera comple-
ja en la que interactuaban en la construcción de sus experiencias de 
vida y su subjetividad. 

El patrón de migración de los entrevistados difiere en dos sen-
tidos. Mientras dos de ellos migran siguiendo redes sociales familia-
res, en los otros dos casos no es así; los individuos migran empujados 
por la búsqueda de empleo y en un caso, por un lugar con horizontes 
más amplios dónde vivir su disidencia sexogenérica. 

Las redes sociales familiares parecen estar ausentes de la ex-
periencia homoerótica (o a sus espaldas), y son los amigos y compa-
ñeros de trabajo que se encuentran en la nueva situación migratoria, 
quienes proveen las claves para la comprensión y el conocimiento de 
la cultura sexual y de género de la sociedad de recepción. 

Resultados de investigación

Contexto en la infancia: ruralidad, pobreza extrema y 
diferencias sociales
Humberto, Mariano, Alex y Cha’an K’iñ nacieron en un medio social 
que tiene características muy similares: comunidades pequeñas, rura-
les (entre 500 y 2, 500 habitantes) campesinas, formadas por unidades 
domésticas y con una economía de auto subsistencia. 

Las actividades productivas a las que se han dedicado los zo-
ques, tzotziles, tzeltales, y chol son el cultivo del maíz, frijol, la yuca, 
el tomate, chile, café y cacao; complementadas con la cría de algunos 
animales de granja como gallinas, guajolotes o cerdos, así como con 
la pesca de río, caza y recolección de hierbas, frutos y plantas comes-
tibles. 

En estas poblaciones, la inmensa mayoría de los habitantes 
vive en condiciones de pobreza y pobreza extrema. Alex, Mariano, 
Humberto y Cha’ an K’iñ nacieron y crecieron en lugares que care-
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cían de servicios e instalaciones públicas básicas, salvo la escuela 
primaria,2 que fue de mala calidad en el aspecto material y humano. 
Es decir, estos jóvenes crecieron en comunidades rurales carentes de 
servicios de salud y de caminos pavimentados. 

Sus casas estaban hechas de materiales precarios, con pisos de 
tierra, sin acceso a agua potable entubada, ni drenaje; dos de ellas sin 
energía eléctrica.3 La familia contaba con muy pocos muebles (la tele-
visión e incluso la radio, en algunos casos, se integraron tarde en sus 
vidas), y sus miembros padecían la escasez de bienes básicos para la 
vida diaria, tales como camas, vestimenta, zapatos, jabón, cepillos de 
dientes, entre otros.

Las comunidades a las que pertenecen Alex, Mariano, Hum-
berto y Cha´an K’iñ han estado subordinadas políticamente y estruc-
turadas en unidades administrativas como el municipio. A nivel eco-
nómico, estas comunidades han ocupado una posición periférica y 
han estado subordinadas al mercado regional y nacional. 

A través de ese mercado regional caracterizado por comer-
ciantes intermediarios o abarroteros pueden vender algo del produc-
to de sus tierras y acceder a ciertas mercancías básicas como telas, ja-
bón, sal, azúcar, sandalias, entre otros. Varios aspectos relatados, así 
como la literatura académica, nos permiten caracterizar dicho inter-
cambio como desigual. A nivel de sus características culturales y so-
ciales, se trata de poblaciones donde la lengua indígena es hablada 
por la inmensa mayoría en su vida diaria (ambos o uno de los padres 
de los entrevistados son monolingües). Las comunidades difieren en-
tre sí en lo relacionado con la presencia de rasgos culturales tradicio-
nales de identidad como la vestimenta, la música o las festividades; 
así como en lo relacionado con la cohesión social y la permanencia de 
instituciones y formas de organización sociopolítica propias. 

El tejido sociocultural de la comunidad indígena sobrevive y 
se debilita por la miseria y la explotación caciquil, la migración, y a 

2 Vale mencionar que en el poblado de Mariano no había escuela, que en algunos casos se trata-
ba de escuelas multigrados (en el mismo salón se colocan alumnos de dos grados, por ejemplo) 
y en otros casos, a veces no se abrían los grupos de sexto o quinto grado debido a la deserción 
de los niños.

3 Los servicios públicos, incluidos los de salud y educación, empezaron a crearse a partir del le-
vantamiento zapatista, como lo relatan los entrevistados, aunque distan de ser los necesarios y 
de funcionar bien. Lo que sí mejoró notoriamente fue el acceso a sus pueblos a través de carre-
teras pavimentadas o caminos de tierra en condiciones transitables. Algunos entrevistados se 
refieren en sus historias a este proceso de cambio.
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veces por la repartición de tierras precarias como en el caso de la co-
munidad de Cha’an K’iñ, las desgracias naturales, la exigencia de cas-
tellanización de la educación pública y los medios de comunicación, 
el levantamiento zapatista y la llegada del ejército, el conflicto políti-
co-partidista, según se puede observar en distintos momentos de los 
relatos de los entrevistados.

La excepción al uso de la lengua indígena y a la pobreza (casi 
siempre extrema) de la mayoría, la constituyen agentes externos que 
representan instituciones del estado, esto es, funcionarios públicos 
(políticos, maestros), de las iglesias (sacerdotes, misioneros)4 y algu-
nos avecindados comerciantes. Por esta razón, las diferencias socioe-
conómicas (de clase) y culturales coinciden de manera casi perfecta. 
La inmensa mayoría (los indígenas) es pobre y los escasos habitantes 
no indígenas son los “acomodados” o ricos de la población. El ranche-
ro que posee las tierras donde trabaja Mariano de niño es un ejemplo 
extremo de la diferencia étnica y la desigualdad de clase que caracte-
riza el contexto en el que nacieron y se desarrollaron los hombres de 
estas historias. 

No debemos perder de vista que se trata de comunidades indí-
genas que viven en los niveles de desarrollo que están muy por deba-
jo de otras comunidades rurales y urbanas no indígenas o mestizas de 
México. Esta diferencia sólo puede explicarse por un conjunto de rela-
ciones desiguales pasadas y presentes a nivel de estructuras económi-
cas, políticas e ideológicas entre los pueblos indígenas y la élite mes-
tiza y blanca del país. 

Contexto migratorio, espacio laboral y aprendizaje sexual
Para muchos hombres indígenas, la migración no es un fenómeno que 
se experimente sólo una vez en la vida. Los indígenas de este estudio 
han migrado varias veces y sus experiencias migratorias se han ido hi-
lando en nuevos contextos laborales, culturales y sociales. 

El espacio laboral al que han llegado nuestros entrevistados 
dentro del proceso migratorio representa el aprendizaje de nuevos va-
lores, usos, costumbres, significados de género y sexuales del sector 
obrero o popular urbano de la sociedad mestiza mexicana y de las par-
ticularidades culturales de la región de recepción. 

4 Incluyo aquí a una familia norteamericana que trabajaba como misionera del Instituto Lingüís-
tico de Verano en la elaboración de un diccionario de lengua zoque.
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Mariano deja la casa paterna para unirse al EZLN cuando ape-
nas tenía 9 años. Allí permanece hasta que recibe un veto en el año 
2000. Después de su salida del Ejército Zapatista, entra a trabajar a la 
policía sectorial y de ahí entra a otros empleos relacionados con la se-
guridad privada, la vigilancia nocturna en bares, y el trabajo agrícola 
en el noroeste de México. 

En su condición de zapatista y de policía sectorial, conoce di-
ferentes maneras de vivir su sexualidad. Se da cuenta que hay muje-
res que apoyan a los zapatistas o a las estudiantes de la Universidad en 
Villahermosa, quienes con libertad deciden sobre su cuerpo, su sexua-
lidad y su nupcialidad sin intermedio de los padres o la comunidad. 

Así mismo, se entera de los lugares de trabajo sexual y con sus 
compañeros se acerca a ellos, los conoce, aprende los códigos del en-
cuentro y se familiariza. Posteriormente, en su paso por la ciudad, co-
noce hombres gays que lo seducen, le proponen y sostienen relacio-
nes sexuales con él; éstos le muestran una sexualidad que no conocía. 

Mariano, a través de aquellos hombres, conoce la pornografía 
y ciertas modalidades de expresión erótica que lo mismo le sorpren-
den y parecen atractivas. En la ciudad y en su trabajo conoce a un 
hombre con quien establece una relación de camaradería, afectividad 
y erotismo que tiene resonancias emocionales duraderas. 

Finalmente, por medio de su trabajo como vigilante, se da 
cuenta que hay hombres que se visten de mujer y que parecen muje-
res y que hay muchos otros, policías por ejemplo, que buscan tener 
relaciones sexuales con ellos, incluso que están dispuestos a pagar por 
tales servicios. 

Aunque por su pobreza y sus dificultades con el español, Ma-
riano ha tenido experiencias muy limitadas con los medios de comu-
nicación, es claro que la migración y los espacios laborales le han 
puesto en contacto con una cultura sexual y de género diferente a la 
propia, que lo ha llevado a transformar su vida sexual, sus deseos y 
experiencias.

La migración no siempre es causada por la pobreza extrema. A 
la edad de ocho años Humberto migra cuando toda su comunidad es 
desplazada por la erupción del volcán Chichonal. A los 10 años, Hum-
berto se va a radicar a Juan Sabines, población creada para los expul-
sados de la región. 

Con apenas 14 años viaja a Cancún a causa de la pobreza en 
la que vive. Ahí aprende el oficio de albañil para trabajar en el ramo 
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de la construcción. También se dedica al comercio. En el mundo labo-
ral, Humberto descubre el lenguaje de la homofobia y sus ambigüeda-
des, el deseo homoerótico oblicuo de los espacios homosociales de los 
trabajadores de la construcción y de la cantina, las contradicciones de 
discurso machista, el arte de jugar a la hombría, las formas de prote-
gerse de la agresión o la sospecha homofóbica. 

Así mismo, conoce formas de ligue (cortejo) típicamente ho-
mosexuales y los lugares de encuentro, los códigos de interacción, po-
siciones de subjetividad y performance de la identidad. Poco a poco va 
descubriendo al colectivo homosexual veracruzano y tuxtleco, zonas 
a donde emigra más tarde en busca de trabajo en distintos momentos, 
con sus diferencias internas, en sus inercias culturales y en sus diná-
micas identitarias y sociales. Allí, Humberto encuentra también ele-
mentos para entender su deseo homoerótico y para aceptarlo paula-
tinamente y con reservas, lo que se traduce también en una mayor 
tranquilidad emocional. En sus exploraciones de la ciudad y en sus 
viajes migratorios por Chiapas, descubre el travestismo, los rancheros 
que tienen sexo con otros hombres, el mundo de la prostitución mas-
culina, los turistas del sexo, así como a hombres de clase media y alta 
que se identifican y frecuentan los espacios gays.

Por su parte, Cha’an K’iñ deja su comunidad chol una vez que 
termina la preparatoria y se traslada a la Ciudad de México. Allí busca 
empleo en el Ejército Mexicano (una institución que suele contar en-
tre sus filas con un gran número de hombres jóvenes procedentes de 
comunidades indígenas, campesinas y urbanas pobres). 

Durante su estancia en el ejército, Cha’an K’iñ aprende de sus 
compañeros los discursos de homofobia y de sexismo, y los juegos ho-
mosociales y homoeróticos que de manera oblicua acompañan la con-
vivencia cotidiana en el cuartel. Esta experiencia no es del todo des-
conocida, pues en su propia comunidad algunos compañeros del pue-
blo comparten con él sus propias aventuras sexuales con un hombre 
adulto casado, con quien tienen relaciones sexuales. 

En el ejército descubre la familiaridad de los hombres con la 
experiencia homosexual, una actitud relajada y permisiva hacia esas 
prácticas, así como los costos emocionales, sociales y laborales de la 
transgresión de género: el afeminamiento que se paga con el estigma 
del SIDA y el despido. 

Los soldados más conocedores del entorno urbano le enseñan 
el mundo del ligue homosexual con hombres que merodean los cuar-
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teles, le enseñan las formas de encuentro y los valores entendidos que 
los construyen, las actitudes adecuadas, así como los espacios de flir-
teo homosexual en la ciudad de México como el Zócalo, la Alameda y 
ciertas cantinas. 

Alex, en su primera experiencia migratoria en Bochil, Chiapas 
estudia la secundaria y a través de amigos conoce la televisión, la por-
nografía impresa y de video, incluyendo la de contenido homoeróti-
co. Cuando migra a San Cristóbal amplía su conocimiento sobre la di-
versidad sexual y de género, particularmente la identidad transgéne-
rica a través de revistas. 

Para Alex, el trabajo sexual se convierte en una fuente de tra-
bajo y de transformación de su propia sexualidad. El trabajo sexual 
como transgénero le permite saber de la existencia de hombres que 
buscan ese tipo de experiencias y de dinámicas sexuales y de género 
más complejas en la vida de las personas y en la sociedad. 

Conocer a otros como él/ella quienes le proveen de un len-
guaje, un sistema de concepciones e identidades, un espacio de reu-
nión, conocimiento laboral, experiencias de vida con las que constru-
ye un sentido de sí mismo/a en ese nuevo contexto, es una estrategia 
para resistir y sobrevivir su diferencia.

Las experiencias migratorias de Alex, Humberto, Mariano y 
Cha’an K’iñ, han estado acompañadas del aprendizaje de otra sexuali-
dad, que contrasta con la propia cultura sexual y de género, y las ex-
periencias sexuales previas. Es decir, no hablamos de una asimilación 
total de los valores del nuevo contexto social, sino de múltiples pro-
cesos y saberes confrontados, disputados, utilizados, asumidos, repro-
ducidos de manera compleja, ambigua y estratégica en la vida de la 
persona.

Etnia, clase y sexualidad: los límites del amor y la amistad
La identidad étnica y la posición de clase de estos varones indígenas 
en las sociedades receptoras, han condicionado las posibilidades y for-
mas sociales del vínculo sexual y afectivo. Es decir, la identidad étni-
co-racial se constituye en un atractivo erótico en la medida en que 
existen discursos de género y de sexualidad que lo asocian con formas 
“naturales” o “auténticas” de la hombría o la sexualidad. 

A través de la historia de Humberto es posible conocer cómo 
sus rasgos fenotípicos indígenas y su propia identidad étnica resul-
tan “naturalmente” atractivos-eróticos para ciertas personas, específi-
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camente para parejas turistas (hombre-mujer) que lo interceptan y se-
ducen en su nuevo lugar de residencia. 

Ser identificado como foráneo o “externo” a las dinámicas de 
los espacios de encuentro homosexual, y ser percibido como sujeto 
“desconocedor”, “no maleado” e “inexperto” (tal vez incluso un hom-
bre que no es “homosexual” y por lo tanto un hombre “normal”) resul-
tan de gran atractivo para los hombres no indígenas homosexuales. 

Humberto señala que en el cine “de ambiente” en Veracruz, 
él es atractivo para hombres que son étnica y socialmente diferentes. 
Humberto, es identificado como un “chacal”, un hombre de clase baja 
y masculino. Su color de piel morena, su vestimenta de trabajador 
de la construcción, su porte viril, son elementos que participan en la 
configuración de esa imagen erotizada en espacios denominados “de 
ambiente” mexicano. 

La diferenciación social a nivel de clase y etnicidad es par-
te de la construcción social de las percepciones de género y sexuali-
dad de los hombres indígenas que han sido caracterizados como suje-
tos “exóticos”. 

Humberto refiere que su resistencia al ligue en el baño de va-
por de ambiente (a donde dice llegar por razones de salud), su actitud 
más bien recatada, su distancia de los actos sexuales que allí se rea-
lizan, su aparente desinterés en ellos, su aparente o real ignorancia 
ante los comentarios sexuales y las propuestas de ligue, y otros ele-
mentos ya mencionados lo configuraron como alguien “interesante”, 
“diferente” en ese espacio homoerótico saturado de lugares comunes 
y fácil acceso sexual. 

Humberto resulta un “atractivo” por la eroticidad que suscita 
su exotismo, pero también es un “problema” por su propio bagaje cul-
tural: su manera de vestir, su manera de hablar, sus gustos, sus inte-
reses, su estilo de vida, sus usos y costumbres en la mesa, en fin, la 
poca valía de su capital cultural y social (ni qué decir de lo económi-
co), desde el punto de vista de los criterios dominantes de distinción. 

Como dejan ver los relatos de Humberto donde constante-
mente es corregido al hablar o comer, para el compañero de clase me-
dia alta, la identidad —eso que lo convierte en un atractivo exótico— 
se convierte paradójicamente en algo a vencer, redimir, transformar, 
si se le pretende incluir en una relación de pareja socialmente insti-
tuida. Finalmente, el atractivo que funda el impulso inicial de interés 
se acaba antes de que Humberto haya sido transformado. 
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Clase e identidad étnica también participan de lecturas socia-
les que permean las dinámicas eróticas y amorosas. Es desde la corpo-
reidad de la condición de trabajador e indígena que Humberto se in-
serta en el mercado simbólico de la sexualidad en los distintos contex-
tos sociales de migración. 

En los espacios exclusivamente gays, adquiere el atractivo del 
exótico, del chacal, del nuevo, del puro, del natural, del no maleado, 
del hombre a secas, con claras implicaciones masculinas y eróticas. 
Sin embargo, se trata de un atractivo que se agota en el acto erótico y 
que difícilmente tiene viabilidad social en el marco de una relación 
de pareja, que inmediatamente se configura con valoraciones, actitu-
des y prácticas racistas. 

Por ejemplo, Gonzalo, un veracruzano rubio de ojos azules 
que se desempeña como controlador de barcos, tiene una relación 
sexual inventiva y placentera, pero que no continúa en una relación 
de amistad o amorosa porque para él, Humberto resulta ser “demasia-
do paisanito”. 

La clase y la etnicidad marcan sus posibilidades afectivas en 
un mercado sexual gay con valores y prácticas clasistas y racistas 
como el resto de la sociedad, pero que paradójicamente tiene una 
dinámica erótica transclasista y transétnica. El resultado final para 
Humberto y muchos otros hombres indígenas es que después del exo-
tismo inicial, les espera el desinterés y la propia exclusión de clase, 
raza, y etnicidad. 

Un asunto complicado para Humberto es que su ideal erótico 
es un hombre mayor que él, de piel blanca, rasgos caucásicos y mane-
ras refinadas, como los artistas de las telenovelas y el cine que tanto 
le cautivan. Por otro lado, los hombres que se fijan en él, de clase baja 
y sin prejuicios racistas, quienes pudieran aceptarlo y quererlo, no les 
resultan tan atractivos, o no tienen la capacidad de establecer una re-
lación de pareja duradera por sus propias ataduras sociales. 

Estos mismos gustos eróticos existen también en Cha’an K’iñ, 
sin embargo, corrió la suerte de encontrar a alguien con esas carac-
terísticas, que aunque de otra clase social y otra identidad étnica, un 
hombre blanco del norte de México, se vincula con él de una manera 
más integral y solidaria. Ese vínculo con un hombre con una gran for-
mación intelectual, de izquierda y participante de movimientos gays 
y zapatistas, le acarrea un empoderamiento en su vida, incluso en 
condiciones de salud difíciles. 
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La formación cultural y política de su compañero permite un 
encuentro sexual y un proceso de conformación de una relación que 
le permite revalorarse como indígena y asumir una diversidad de re-
tos derivados de su propia condición, todo esto en un marco de respe-
to ejemplar. 

No es que el exotismo no esté presente, su compañero men-
cionó en algún momento la fascinación que le produjo inicialmente 
su nariz típicamente maya, en la medida en que aquel erotismo se ca-
racteriza por su gusto hacia personas que tienen algún rasgo extraño 
y que sustraen del ideal de belleza occidental. 

Sin embargo, el propio Cha’an K’iñ menciona la claridad con 
la que percibe una presencia de valores y actitudes discriminatorias 
a su fenotipo o a su origen étnico y de clase en el ambiente gay de la 
Ciudad de México y sus diferentes espacios, que se expresan incluso 
entre personas que viven con VIH-SIDA en los centros hospitalarios. 

Aunque Cha’an K’iñ se identifique como gay y con una ac-
ción política contra la discriminación por preferencia sexual, también 
se distancia de esa gaycidad, al grado de no participar en marchas y 
otros eventos, por considerar que no lo incluyen en sus contenidos y 
formas. 

Su reivindicación como indígena y los derechos de los pueblos 
indígenas adquieren una relevancia y una fuerza inclusiva que difícil-
mente le proveen el ambiente y el movimiento gay. Como en Hum-
berto, lo indígena condiciona su manera de vivir su sexualidad y de 
entender su identidad sexual, en un contexto social donde persisten 
valores racistas y clasistas.

Alex, el joven tsotsil con deseos transgénero, tiene una vida 
sexual en gran medida circunscrita a la vida laboral. En los espacios 
de la cantina de San Cristóbal encuentra a clientes que en su inmensa 
mayoría son de su misma condición étnica y de clase. En la calle, sin 
embargo, sus oportunidades de encuentro sexual se amplían para in-
cluir a turistas y locales atraídos tanto por sus rasgos fenotípicos y su 
disponibilidad al sexo, como por su transgeneridad. 

El hecho de ser femenina en su apariencia es un atractivo eró-
tico para ciertas personas que solicitan sus servicios o favores. Ella/él, 
por su parte, decide en función del dinero o la atracción que sienta. 
Su condición étnica, por otro lado, es un atractivo para turistas y faci-
litador del encuentro para otros varones indígenas, clientes de la can-
tina donde labora. 
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Fuera de ese microcosmos que es su vida laboral en la canti-
na o en la calle, Alex participa de otras dinámicas donde su condición 
transgénero e indígena pobre es muy relevante para construir su ex-
clusión. Alex y otros indígenas disidentes en su sexualidad o en su gé-
nero son excluidos de los espacios gays de clase media y mestiza o 
blanca de San Cristóbal. 

De ese circuito de intercambios afectivos y sexuales ha sido 
excluida, así como de las dinámicas racistas y clasistas de la sociedad, 
pues incluso a varios informantes les resulta incómodo que un gay 
tenga de pareja sexual a una persona indígena como Alex; quien no 
obstante, está dispuesto a aceptar a un hombre bisexual u homosexual 
como pareja, no sólo a un “mayate” que probablemente sería incapaz 
de comprometerse amorosamente. 

Su mayor turbación es que los hombres indígenas de la canti-
na que no lo discriminan por su condición étnica, sean incapaces —
por su propia formación cultural— de darle viabilidad a una relación 
de pareja con la permanencia y atención que Alex desea. El regreso 
a su comunidad no es deseable porque implica la represión de aspec-
tos centrales de su persona como la identidad transgénero, por par-
te de su padre —un militante de las bases zapatistas— y de la comu-
nidad misma.

Por otro lado, el espacio laboral no está exento de una dinámi-
ca de discriminación étnica. La experiencia de insulto racista de Tatia-
na, una transgénero blanca que trabaja en la misma cantina (“pinche 
india”, “no eres más que una india”, etcétera) marca el espacio labo-
ral (de trabajo sexual) como una zona donde se actualizan los discur-
sos racistas en voz de una compañera de trabajo, no indígena y trans-
género igual que ella. 

La identificación como transgénero no es pues suficiente para 
trascender distinciones sociales que fincan pretensiones de privilegio 
y poder simbólico basados en la condición étnica y que pretenden ubi-
car a Alex como una persona de menor valor y autoridad, destinada 
a realizar las labores más despreciables. Frente esa pretensión, Alex 
crea el discurso de la igualdad de todas ellas como pobres y trabajado-
ras sexuales que sirven a clientes indígenas.

Como resultado, los valores y prácticas clasistas y racistas de 
la sociedad receptora construyen barreras a la gestión más satisfacto-
ria de la vida amorosa y sexual en condiciones de equidad y trato dig-
no con otros individuos. La identidad y las redes de sociabilidad gay, 
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por sus configuraciones de clase y étnicas, incluyen a estos individuos 
sólo a nivel de atracción erótica inmediata y los excluyen de la posibi-
lidad de participar como igual en calidad de amigo, pareja o incluso, 
cliente de los espacios de consumo y sociabilidad. 

Por su parte, las limitaciones sexuales de su cultura madre 
vuelven casi imposible o muy difícil, la formación de relaciones de pa-
reja con miembros de su comunidad, la cual sigue exigiendo el cum-
plimiento de expectativas sociales como el matrimonio y la paterni-
dad, a fin de participar con plenitud de derechos en la vida comuni-
taria.

La familia en la encrucijada migratoria, étnica y sexual 
Los procesos migratorios de estos varones han involucrado a su fami-
lia de alguna u otra manera. En dos de las historias de vida (la de Alex 
y Mariano), los sujetos se separan de la familia por conflictos afecti-
vos, particularmente, por sentir que el padre no los quiere o porque 
es una fuente de agresión constante. 

En el caso de Alex, su identidad sexo-genérica es el foco del 
conflicto paterno; en el caso de Mariano, una mezcla de situaciones 
personales, económicas y políticas. La familia aparece en el horizon-
te de sus necesidades afectivas, de sus anhelos más íntimos y los vín-
culos se mantienen a través de visitas, noticias de parientes o llama-
das. La familia, particularmente la madre, es el referente de la cultu-
ra de origen, de la lengua, las costumbres y usos cotidianos. La condi-
ción indígena misma. 

En el caso de los otros dos entrevistados, el vínculo familiar 
acompaña el proceso migratorio. Se migra, sobre todo la primera vez, 
con la ayuda de un hermano mayor, un primo, una hermana, etcéte-
ra. A veces, la familia nuclear se reúne en el nuevo contexto migrato-
rio, a veces sólo algunos miembros participan de ese traslado. 

En cualquier caso, la familia o algunos de sus miembros ayu-
dan a resolver las vicisitudes económicas, de vivienda, alimentación, 
y en especial afectivas, tan importantes en un contexto que resulta so-
cial y culturalmente extraño. Con la familia, Humberto comparte los 
temores y retos, la discriminación étnica, pero también los anhelos de 
progreso económico y cambio cultural. 

Dejar de hablar la lengua materna o que la madre cambie su 
ropa tradicional son decisiones que involucran a toda la familia en su 
inserción en el nuevo contexto social. Paradójicamente, la familia es 
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el vínculo con la cultura y el lugar de origen, con la identidad indíge-
na que se reactiva en ciertas conmemoraciones o en celebraciones, y 
donde la comida juega el papel principal, pero también es un lugar 
donde se procesan los cambios personales que la nueva aculturación 
trae consigo. El individuo con deseos y prácticas homoeróticas, prin-
cipalmente cuando se enamora, tiene que lidiar con el reto de revelar 
a la familia ese aspecto de su personalidad que explora, experimenta 
y resignifica en el contexto migratorio. Humberto nos muestra clara-
mente que ese camino es bastante favorecido por la sociedad recepto-
ra (urbana mexicana) en la medida en que ésta, a diferencia de la po-
blación indígena de origen, ha entrado en un proceso de discusión pú-
blica de la sexualidad y la diversidad sexual. 

El “Talk show de Cristina”, por ejemplo, es el puente de co-
municación familiar sobre un tema de sexualidad que desde la tradi-
ción cultural sería silenciado por principios de recato y modestia. Así 
mismo, el entendimiento cultural de la soltería entre los zoques, per-
mite al padre tender un puente comprensivo para un hijo que ha de-
cidido no casarse. No obstante, la misma cultura de recepción imbu-
ye los sentimientos y prácticas homofóbicas de uno de los hermanos, 
violando con ello principios culturales de respeto y obediencia al her-
mano mayor. La salud emocional de Humberto se ve afectada por el 
temor al rechazo y la dificultad para vivir su deseo y su amor sin sen-
tir que se oculta ante los seres queridos. Al mismo tiempo, entiende 
lo complejo de un deseo como el suyo en un contexto social que aun-
que brinda más posibilidades de vida erótica y afectiva, está atravesa-
do por el racismo y el clasismo (y por la homofobia).

Vida emocional, sexualidad y VIH-SIDA
La noción de entrega amorosa como sometimiento sin reservas o los 
temores de adquirir el VIH, parecen confluir con el sentimiento de 
haber encontrado un bien escaso al que no se atreve a hacer deman-
das, es decir, a riesgo de perderlo. Esto puede explicar el hecho de que 
Humberto no haya utilizado ni utilice condones con las personas con 
quien siente una atracción más que sexual, amorosa, así sea la prime-
ra relación. 

En el caso de Alex, este anhelo de la entrega, de intimidad pro-
funda, parece confluir también con su propia historia de desafecto fa-
miliar y soledad. La conexión profunda con el otro, el hombre gua-
po esperado, parece establecerse metafóricamente en una relación 
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sexual sin el intermedio del condón. En la relación de las dinámicas 
emocionales y el sexo no protegido, también juega un papel la igno-
rancia sobre la infección y los riesgos a los que se puede estar expues-
to, la falta de familiaridad con las formas de protección; como el caso 
de Cha’an K’iñ, la experimentación en el reconocimiento de un deseo 
sexual que no se atreve a compartir con nadie más, ni siquiera con su 
pareja sexual, un hombre que suele no involucrar aspectos afectivos 
en sus relaciones, muy a pesar de él: indígena, migrante, casado, que 
a su vez tiene sexo (sin condón) con otros hombres, en las ciudades re-
ceptoras donde acude a trabajar, en un estado que tiene la tasa de ca-
sos de VIH-sida más alta del país. Aunado a esto, Cha’an K’iñ tiene un 
estatus serológico positivo.

Mariano se parece más al perfil de la pareja sexual de Cha’an 
K’iñ, hombre indígena adulto, con relaciones sucesivas con mujeres, 
pero que se atreve a vivir relaciones sexuales con otros hombres o con 
trabajadoras sexuales en contextos migratorios. En su caso, también la 
sexualidad forma parte de una gestión de la vida afectiva en un con-
texto de lejanía familiar, migración y soledad. 

Adicionalmente, Mariano, apenas se ha enterado que existen 
los condones, y los considera innecesarios en la medida en que no 
está enfermo y la gente con la que se relaciona no se ve enferma. Des-
conoce el VIH-SIDA, las formas de contagio y los riesgos que corre en 
sus relaciones sexuales.

Conclusiones: Migración, etnicidad, diversidad 
sexual, discriminación y vulnerabilidad
Los hombres indígenas entrevistados emigran de sus comunidades de 
origen por diversas razones: por huir de la violencia, la pobreza, los 
desastres naturales; en búsqueda de empleo, por razones educativas 
o por el deseo de encontrar lugares dónde vivir su disidencia sexo-ge-
nérica. La migración no sólo se da una vez en la vida, sino que cons-
tituye una realidad siempre presente en la vida de los informantes. 

La migración produce cambios culturales significativos que in-
cluyen la confrontación y aprendizaje de otra lengua, así como la con-
vivencia con una sociedad que tiene otros valores y concepciones de 
la identidad de género y la sexualidad, y que además desvaloriza a los 
pueblos y las culturas indígenas en México. La posibilidad de una ex-
perimentación sexual novedosa está acompañada de la práctica mi-
gratoria y de conductas homoeróticas en los lugares de origen. 
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Asimismo, las nuevas vivencias se experimentan no sólo en el 
marco de un nuevo contexto sociocultural, sino que se articulan en un 
continuo aprendizaje sexual que se forja desde la infancia en las pro-
pias comunidades de origen. En los nuevos contextos urbanos, las re-
des sociales establecidas en virtud de la clase, la disidencia y experi-
mentación sexual, sustituyen en todos los casos los vínculos de estos 
hombres con su grupo de adscripción cultural. 

Esto plantea un dilema cultural para estos sujetos. Por un lado, 
hay quienes dudan que sus nuevas experiencias e identidades de gé-
nero puedan llegar a ser aceptadas por sus familias, integradas a sus 
comunidades de origen. De hecho, la confesión con la familia nuclear 
es lo que más logran avanzar en este sentido. 

Por otra parte, la nostalgia por la comunidad de origen y su 
cultura recorre sus experiencias cotidianas, no sin ambigüedad, pues 
al mismo tiempo, logran incorporar a menudo, la desvalorización de 
sus propias culturas ante la marginación y opresión de la sociedad 
mexicana mestiza dominante. En contextos urbanos, la vida emocio-
nal de estos hombres incluye soledad, minusvalía, tristeza, y un sen-
timiento de no pertenecer a la sociedad receptora (así se trate de su 
propio país). La vida sexual en las sociedades receptoras incluye la po-
sibilidad de ser erotizados en virtud de cierto exotismo, por parte de 
ciertos actores sociales, hombres y mujeres. En esta relación, que sue-
le involucrar una desigualdad de poder económico, cultural y social; 
los varones indígenas aprenden y experimentan situaciones que has-
ta antes de migrar eran desconocidas respecto de su sexualidad, y de 
un lenguaje nuevo que les provee herramientas para entender sus de-
seos. 

Las vivencias emocionales de los migrantes —en gran medida 
debido a la discriminación múltiple—, los fuertes prejuicios racistas, 
y el escaso conocimiento del VIH se convierten en factores de vulne-
rabilidad en la medida en que crean condiciones de baja autoestima y 
aceptación incondicional de experiencias sexuales que involucran un 
alto riesgo de infección por VIH. 

La vulnerabilidad se incrementa en virtud de que por su con-
dición de clase y étnica, se sienten excluidos de los espacios gays mes-
tizos, que reproducen valores racistas o clasistas que afectan la plena 
incorporación o identificación de indígenas con prácticas homoeróti-
cas. Para nosotros, la manera compleja en la que se entrelazan los di-
ferentes aspectos de la identidad de género y la sexualidad de hom-
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bres indígenas migrantes con prácticas homoeróticas nos plantean un 
claro reto social: entender a la población indígena de manera más in-
tegral. Aunque diversas organizaciones de la sociedad civil y algunas 
instituciones gubernamentales han trabajado conjuntamente los te-
mas de derechos indígenas, VIH-SIDA y diversidad sexual-migración, 
hay mucho por hacer en lo que respecta a la elaboración de políticas 
públicas que incorporen el respeto a los derechos humanos. 

La elaboración específica de planes y programas de atención 
a los pueblos indígenas y el VIH-SIDA en México y América latina si-
gue siendo un reto social, cultural y político, dado que presenta el re-
conocimiento de la existencia plena de los derechos humanos de in-
dividuos y culturas, con quienes se han mantenido desde el Estado 
relaciones de subordinación, dominación, segregación y explotación.
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Adolescentes latinas y sexualidad: 
multiculturalismo, minorías étnicas y 
derechos humanos en Estados Unidos

Bianca L. Guzmán, Nathalie Serna y Aida Feria

Estados Unidos es descrito como un país cuya sociedad es multi-
cultural. Sin embargo, dentro de esta sociedad sigue habiendo un 

trato diferenciado con base en las características raciales y étnicas1 de 
sus habitantes (Espinoza, Hernández, Rodríguez y Maldonado, 2004). 
Por ejemplo, cuando se examinan cuestiones relativas a la atención 
de la salud, es claro que las mujeres étnicas (afro-americanas y lati-
nas) no reciben la misma atención de salud que las mujeres nortea-
mericanas blancas. 

Cuando una mujer étnica presenta una enfermedad crónica, 
no recibe una buena atención en términos de diagnóstico, tratamien-
to y supervivencia en comparación con las mujeres norteamericanas 
(Ma’at, et al.; 2001). Esto se puede ver en el incremento de padeci-
mientos como obesidad, diabetes, enfermedades coronarias, cáncer y 
la calidad de vida en general (Mays, Yancey, Cochran, Weber & Fiel-
ding; 2002). 

Actualmente, el gobierno estadounidense se ha comprometi-
do a erradicar las diferencias en los servicios de salud, especialmen-
te la de los miembros pertenecientes a minorías étnicas. No obstante, 
diversas investigaciones científicas sugieren que las diferencias de sa-
lud continúan y que hay pocas soluciones para ponerles un fin (Ge-
hlert, Mininger, Sohmer & Berg, 2008). 

Creemos que la salud es una cuestión de derechos humanos, 
y como mínimo, una sociedad debe recibir atención básica de salud a 
través de su gobierno. Lo anterior ha sido discutido por Amnistía In-

1 En Estados Unidos nos referimos a las mujeres étnicas como mujeres que pertenecen a grupos 
minoritarios.
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ternacional y otras organizaciones de derechos humanos (Amnesty 
International, 2009). 

En el 2008, el presidente Barack Obama afirmó que la aten-
ción de salud debería ser un derecho, no un privilegio. De este modo, 
reiteró los valores de la Declaración Universal de los Derechos Huma-
nos y de los convenios internacionales, los cuales sostienen que todo 
ser humano tiene derecho a recibir atención de salud médica. 

A pesar de las declaraciones del presidente, existen grupos de 
personas y organizaciones estadounidenses que creen que el cuidado 
de la salud es un privilegio y no un derecho (Smith, 2001). En la ac-
tualidad, la cuestión de la salud continúa siendo un tema difícil. Nues-
tro país está dividido por opiniones opuestas y la seguridad social no 
es accesible a todos. Por ello, creemos que las diferencias de salud en-
tre las minorías étnicas siguen siendo un tema de marginación e in-
equidad. Para las mujeres, la salud reproductiva es una cuestión de 
derecho. En Estados Unidos, las mujeres tienen acceso a servicios re-
productivos básicos, como la atención prenatal y servicios de planifi-
cación familiar (Guttmacher, 2009). Las investigaciones sugieren que 
aunque estos servicios están al alcance de todas las mujeres, aquéllas 
que pertenecen a las minorías étnicas tienen menor probabilidad de 
utilizarlos (Gresenz, Rogowski & Escarce, 2009). 

Para muchos, esto sigue siendo una incógnita. Es decir, no es 
claro por qué las mujeres latinas no utilizan los servicios de salud pú-
blica disponibles. Algunos estudios sugieren que no lo hacen debido a 
cuestiones culturales, como el idioma. Otros señalan que estas muje-
res latinas no van en busca de estos servicios debido a su estatus mi-
gratorio (Rojas-Guyler, King & Montieth, 2008).

Hoy día, las mujeres latinas son menos propensas a recibir 
atención preventiva de salud reproductiva, lo cual incluye la detec-
ción de enfermedades de transmisión sexual o enfermedades como el 
cáncer cérvico-uterino y de seno. Diversos estudios indican que una 
de las razones principales para que las mujeres latinas no utilicen los 
servicios preventivos de salud reproductiva es que no tienen segu-
ro de salud, además de que no siempre son financiados por el Estado 
(Guttmacher, 2009). 

Independientemente de las razones que tengan estas mujeres 
para no utilizar los servicios reproductivos, es obvio que existen di-
ferencias en el cuidado de la salud, y que las mujeres latinas reciben 
atención médica de calidad inferior cuando son diagnosticadas con 
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cáncer cervical o cáncer de seno (American Cancer Society, 2009). 
En la sociedad norteamericana, las mujeres latinas y las pertenecien-
tes a otras minorías étnicas tienen mayores probabilidades de morir 
de cáncer cervical y de seno, en comparación con las norteamerica-
nas blancas. Creemos que instaurar un sistema equitativo de seguri-
dad social que atienda la salud reproductiva de las mujeres latinas po-
dría disminuir las desigualdades de salud y crear una política de reco-
nocimiento por los derechos humanos de las mujeres de minorías ét-
nicas. Un elemento clave para ello sería crear programas culturalmen-
te apropiados para las poblaciones étnicas. 

En los Estados Unidos existen pocos estudios sobre la salud de 
las mujeres latinas, incluyendo la salud reproductiva de las adolescen-
tes latinas. Desafortunadamente, cuando se habla de adolescentes la-
tinas en los medios de comunicación se dice que “todas” quedan em-
barazadas o son más propensas a adquirir enfermedades de transmi-
sión sexual. 

A pesar de que algunos así lo piensen, no existen estudios que 
lo demuestren. Los trabajos que se realizan con las adolescentes la-
tinas sólo se enfocan en aquéllas que asisten a escuelas alternativas, 
que están en riesgo de fracasar académicamente, o que están involu-
cradas en pandillas.2 

Respecto de las infecciones de transmisión sexual, el Centro 
para el Control de Enfermedades (CDC) sugiere que las latinas de 18 a 
25 años de edad tienen las tasas más altas de infección de VIH. Debido 
a la escasa información acerca de las adolescentes latinas, la sociedad 
las ve de manera negativa y las culpa por su falta de atención médica. 

Por tanto, el objetivo de este trabajo es analizar los tipos de 
comportamientos sexuales en los que las jóvenes latinas participan y 
las determinantes sociales que influyen sobre su conducta. Para esto 
utilizamos el marco teórico de la comunidad ecológica con un enfo-
que psicológico (Guzmán, 2002), el cual considera que los seres hu-
manos somos complejos y que para examinar nuestra conducta es ne-
cesario estudiar las diferentes capas que componen nuestra vida so-
cial. Éstas incluyen desde el macrosistema —que en cuestiones de la 
sexualidad de las adolescentes latinas puede ser interpretado como 
las actitudes de la sociedad hacia ellas—, hasta el nivel de las fuerzas 

2 Las escuelas alternativas son para estudiantes que presentan problemas de conducta, inasisten-
cia, o drogadicción, y que están afiliados a alguna pandilla. Estas escuelas también son para es-
tudiantes que están embarazadas o que presentan algún tipo de discapacidad física.
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de microsistemas —como sus relaciones con la familia y los compañe-
ros—. El examen de estas capas puede ser visto como pelar una cebo-
lla, donde el nivel superior es el macrosistema y el interior/centro de 
la cebolla es el nivel de microsistemas. 

Por ejemplo, las normas sociales sobre los valores de la familia 
y la sexualidad de las adolescentes latinas (macrosistema) interactúan 
con las normas del contexto cultural de las adolescentes latinas (eco-
sistémicas), de tal manera que estos dos sistemas pueden determi-
nar cómo y cuándo las adolescentes latinas deciden tener relaciones 
sexuales. Por lo tanto, somos seres sociales y no existimos en un vacío. 

Nuestro comportamiento está profundamente influenciado 
por las comunidades en las que residimos y las relaciones que esta-
blecemos. En este sentido, Bronfenbrenner (1979) sugiere que la inte-
racción humana es parte de una jerarquía de fuerzas sociales. Las ca-
racterísticas individuales de los adolescentes y las disposiciones exis-
tentes, interactúan y se desarrollan en este entorno de fuerzas que in-
fluyen y conviven entre sí a niveles de jerarquía ecológica.

En este trabajo examinamos tres esferas de nivel micro que 
son el autocuidado, la presión normativa y la comunicación con los 
padres. Estamos definiendo el concepto del autocuidado en relación 
con el comportamiento sexual como la confianza, capacidad y habili-
dad de abstenerse de tener relaciones sexuales no deseadas. Previas 
investigaciones han sugerido que el autocuidado afecta los comporta-
mientos de los adolescentes tal como con el uso de drogas, el suicidio, 
la prevención del VIH/SIDA y el uso de condones (Leary, Jemmott & 
Jemmott, 2008). 

En cuanto a las adolescentes latinas, se sabe que el autocuida-
do desempeña un papel positivo en el uso de métodos anticoncepti-
vos, principalmente el uso del condón en las latinas que están en una 
relación heterosexual (Villarruel, Jemmott, Jemmott & Ronis; 2004). 

Aunque estos trabajos proveen pruebas de que el autocuidado 
afecta el comportamiento sexual actual, muchos de estos estudios son 
realizados con adolescentes cuyos padres son alcohólicos, adolescen-
tes que estudian en escuelas alternativas o que tienen un diagnóstico 
psiquiátrico. Por tanto, es importante examinar el papel que desempe-
ña el autocuidado en el comportamiento sexual de adolescentes que 
tienen una vida estable a nivel social, familiar, y psicológico. Diversas 
investigaciones sobre sexualidad sugieren que los compañeros escola-
res de las adolescentes juegan un papel fundamental en el comporta-
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miento sexual (Bazargan & West, 2006; O’Donnell, et al.; 2006). Según 
Denner & Coyle (2007), los jóvenes tienden a ejercer una mayor pre-
sión sobre sus compañeras para que inicien una vida sexual. 

Otros estudios han sugerido que la influencia y la presión de 
los compañeros es en sí un mediador de la conducta sexual de algu-
nas jóvenes (De Gastón, Weed Jensen; 1996). Debido a la diferencia 
entre estos hallazgos, creemos que deben realizarse otros trabajos que 
examinen el papel que desempeña la presión normativa de los adoles-
centes en el comportamiento sexual de las jóvenes.

En estudios acerca de la comunicación con los padres (Guz-
mán, et al.; 2003), se ha encontrado que ésta tiene un impacto signifi-
cativo en el retraso de la actividad sexual de las jovencitas latinas. No 
obstante, trabajos recientes en este tema contradicen esta idea al sos-
tener que la comunicación con los padres no tiene un impacto signi-
ficativo en el comportamiento sexual de las adolescentes (DiIorio, et 
al.; 2002). Dado que estos estudios muestran resultados muy contra-
dictorios, es necesario realizar una investigación a profundidad sobre 
cómo la comunicación con los padres afecta la conducta sexual de los 
adolescentes. Con base en estudios previos y en nuestro trabajo con 
adolescentes latinas en el Sur de California, hemos desarrollado tres 
hipótesis sobre la forma en que la autoeficacia, la presión normativa y 
la comunicación con los padres son factores que influyen el compor-
tamiento sexual de las adolescentes latinas:

• A niveles mayores de autocuidado, resultarán menos casos de 
conductas sexuales.

• La presión normativa no tiene ningún impacto en los compor-
tamientos sexuales de las adolescentes latinas.

• Si hay buenos niveles de comunicación con los padres habrá 
menos casos de conductas sexuales de riesgo.

Metodología
En esta sección presentamos los resultados del estudio realizado en 
las escuelas públicas en el Valle de San Gabriel, al Sur de California, 
durante el año académico 2007/2008. Los datos que se ofrecen provie-
nen de CAMP, un proyecto de prevención social basado en presentar 
obras teatrales, cuyo objetivo era orientar e influir a las y los adoles-
centes para llevar una vida sexual segura y responsable. Con las obras 
teatrales pretendimos incidir positivamente en un total de 428 adoles-
centes del octavo grado, cuyas edades oscilaban entre los 13 y 16 años. 
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De esta manera, buscamos reducir las tasas de embarazo en la adoles-
cencia y aumentar la seguridad en su comportamiento sexual.

En el proyecto se seleccionaron aquellas escuelas donde la 
junta escolar y el director dieron permiso (N=3). Los estudiantes que 
decidieron participar y que obtuvieron permiso de sus padres fueron 
seleccionados de las aulas en las que el profesor dio tiempo de clase 
para participar en el estudio. Para el propósito de la investigación uti-
lizamos los datos completos de 217 adolescentes latinas. 

En la evaluación del proyecto se levantaron datos un día an-
tes de la intervención y tres días después de haberla concluido. Los 
adolescentes llenaron precuestionarios y los cuestionarios finales en 
grupo durante su clase de salud (para una discusión completa del pro-
cedimiento de colección de datos, favor de referirse a Guzmán, et al., 
2003a; Guzmán et al., 2003b). 

Contestar el cuestionario tomó aproximadamente 40 minu-
tos. Los adolescentes no recibieron compensación por participar en 
el proyecto. Los datos analizados y reportados en el estudio fueron co-
leccionados en una distribución normal de adolescentes latinas en la 
secundaria, antes de la implementación de la intervención del teatro 
CAMP.

Tabla 1
Datos demográficos

Características (N=217) Frecuencia Porcentaje (%)

Sexo

Femenino 217 100

Lenguaje(s) hablado(s) en casa 

Inglés 53 24.4

Español 154 71.0

Inglés y español 10 4.6

Aspiraciones educacionales

No terminaré la preparatoria 5 2.3

Terminaré la preparatoria, pero no avanzaré 15 6.9

Iré a una escuela vocacional 12 5.5

Me graduaré de la universidad 102 47.0

Después del colegio, recibiré una educación posgrado 83 38.2

Calificaciones en su boleta reciente

Dieces y nueves 156 71.9

Sietes 53 24.4

Seises y cincos 8 3.7

Fuente: Elaboración propia.
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Características sociodemográficas de las 
participantes
La muestra consistió de adolescentes que se identifican como latinas 
con una edad promedio de 14.59 (con un rango de edad entre 13.79 
y 15.94 años). Como puede verse en la tabla 1, la mayoría de las par-
ticipantes (71%) viven en hogares donde los adultos hablan español 
la mayoría del tiempo. 24% hablan principalmente inglés, y 4.6% ha-
blan ambos idiomas: español e inglés. 

La mayoría de las participantes (72%) reportaron haber recibi-
do calificaciones de dieces y ochos en su boleta de calificaciones, esta 
información sugiere que la mayoría de las adolescentes recibe buenas 
calificaciones. Cuando se les preguntó cuáles eran sus expectativas es-
colares, 82% reportaron tener planes de graduarse de la universidad 
y/o recibir una educación posgrado. 

La encuesta también preguntó acerca del uso de drogas, inclu-
yendo alcohol, cigarrillos, marihuana, cocaína, LSD y éxtasis. Los re-
sultados sugieren que aproximadamente 5% de las estudiantes han 
participado en el uso general de drogas, por lo menos una vez. Con el 
fin de probar nuestras hipótesis, utilizamos las secciones del precues-
tionario, donde se exploró la actividad sexual, el autocuidado, comu-
nicación con los padres y presión normativa.

Variables dependientes
Actividad sexual. La actividad sexual se calculó mediante la suma de 
siete posibles comportamientos: besar, besuquearse con la ropa pues-
ta, besuquearse sin ropa, estimulación digital, sexo oral, sexo vagi-
nal y sexo anal. Los resultados variaron de 0= nunca han participado 
en ningún comportamiento sexual a 7= han participado en todos los 
comportamientos sexuales enumerados. 

Variables independientes
Autocuidado. Esta medida utilizó tres viñetas que preguntaron acer-
ca del autocuidado de las jóvenes para abstenerse de tener relaciones 
sexuales. Por ejemplo, una de las tres preguntas fue:

Imagínate que tienes un novio o novia que realmente 
quieres, han estado saliendo juntos pero no han tenido relacio-
nes sexuales. Él o ella realmente quiere tener relaciones sexua-
les, pero tú no estás lista. ¿Qué tan segura estás de poder evitar 
tener relaciones sexuales hasta que te sientas lista?
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Con las opciones de respuesta siendo “1= estoy segura que lo 
haré”, “2= más o menos segura”, y “3= no estoy segura”. Las tres pre-
guntas fueron agrupadas y la fiabilidad se obtuvo en el nivel de α= .87 
(M= 1.44, DT= .17). El resultado promedio de esta variable fue usado 
para el análisis de datos. Un puntaje bajo en esta medida indica más 
autocuidado. 

Presión normativa
En esta sección creamos una subescala de cuatro puntos para medir 
la percepción que tienen las adolescentes de la participación de sus 
compañeros en el sexo oral y anal. La pregunta fue: “¿De las siguien-
tes opciones mencionadas cuál crees que sea la razón(es) para que los 
adolescentes participen en el sexo oral y anal?” Con las opciones de 
respuesta: 1) porque todo el mundo lo está haciendo 2) porque hay 
presión para hacerlo. Las respuestas se realizaron en una escala tipo 
Likert de 5 puntos (1= para nada cierto; 5= muy cierto). 

Dos preguntas trataban acerca del sexo oral y dos acerca del 
sexo anal. Las preguntas fueron agrupadas y la fiabilidad se obtuvo en 
el nivel α = .89 (M = 2,84, DT= .40). El resultado promedio de esta 
variable fue usado para el análisis de datos. Un puntaje alto en esta es-
cala indica más presión normativa. 

Comunicación con los padres
Utilizamos una escala de 5 puntos que medía con cuánta frecuencia, 
en los últimos seis meses (5= 5 o más veces, 1 = nunca), las adoles-
centes habían sostenido conversaciones sobre sexualidad con sus pa-
dres o los adultos con quienes viven: 

• 1. Preguntas sobre el sexo 
• 2. Lo que piensan sobre los adolescentes que tienen relacio-

nes sexuales. 
• 3. Las formas de prevenir un embarazo 
• 4. La manera de protegerse de las infecciones de transmisión 

sexual. 
• 5. Razones para retrasar el inicio de las relaciones sexuales. 
La fiabilidad de esta escala fue α = .858 (M = 3,62, DT = .84). 

La puntuación media de esta variable se utilizó para el análisis de da-
tos. Una mayor puntuación en esta escala indica más comunicación 
entre padres e hijos.

Con el fin de explorar nuestras hipótesis utilizamos una se-
rie de análisis estadísticos. La suma del número de comportamientos 
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sexuales de cada adolescente fue usado como la variable dependien-
te en todas las pruebas paramétricas. Tras este análisis se llevó a cabo 
uno sobre la correlación entre las variables independientes (autocui-
dado, presión normativa y comunicación con los padres) y la variable 
dependiente (número de comportamientos sexuales). 

Nuestro objetivo fue examinar la fuerza de la relación entre las 
variables. Con el fin de explorar las variables independientes respon-
sables por la variación de la variable dependiente (comportamientos 
sexuales), se realizó un análisis de regresión utilizando el autocuida-
do, la presión normativa, así como las variables independientes. 

Tabla 2
Actividad sexual

Características (N=217) Porcentaje (%)

¿Has participado en alguna de las siguientes actividades?

Besar 40 18.4

Sexo vaginal 15 8.2

Besuquearse sin ropa 17 7.8

Sexo anal 5 2.3

Besuquearse con la ropa puesta 22 10.1

Sexo oral 8 3.7

Estimulación digital 16 7.4

No he participado en ninguna de las actividades sexuales 
mencionadas

151 69.6

Fuente: Elaboración propia.

Resultados
Con respecto a la participación en conductas sexuales de la muestra, 
como se indica en la tabla 2, encontramos lo siguiente. El 18.4% ha-
bía besado, seguido por besuquearse con ropa puesta 10.1%; 8% ha-
bía participado en sexo vaginal; un 7.8% participó en besuquearse sin 
ropa; y 7.4% había participado en estimulación digital. Por último, el 
3.7% de la muestra expresó haber tenido sexo oral y 2.3% sexo anal. 

Estos datos sugieren que menos del 9% de las adolescentes 
latinas en este estudio han participado en actividades sexuales. Las 
investigaciones (Abma, Martínez, Mosher, & Dawson; 2004) revelan 
que para la edad de 15 años, 13% de los adolescentes a nivel nacional 
han tenido relaciones sexuales (vía sexo vaginal). Al comparar nues-
tra muestra con los números nacionales se puede deducir que la nues-
tra está participando en comportamientos sexuales a una tasa menor 
que la muestra nacional. 
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Al realizar un análisis de esta correlación buscamos si había 
una relación entre el autocuidado, la presión normativa, la comunica-
ción con los padres y el número de comportamientos sexuales en que 
las adolescentes habían participado. 

Como puede verse en la tabla 3, los resultados indican que hay 
una relación positiva significativa entre el autocuidado y los compor-
tamientos sexuales (r= .31, p= .01). Una puntuación más alta indica 
menor autocuidado, es decir, que a mayor autocuidado menor activi-
dad sexual. Opuestamente, la disminución de autocuidado está rela-
cionada con más comportamientos sexuales. 

Los resultados también muestran la existencia de una relación 
negativa significativa entre el comportamiento sexual y la presión 
normativa (r= -.14, p = .05). Es decir, un aumento en la presión nor-
mativa está relacionado con una disminución en el comportamiento 
sexual. Contrariamente, al disminuir la presión normativa, el compor-
tamiento sexual aumenta. Los resultados no arrojan una relación sig-
nificativa entre los comportamientos sexuales y la comunicación con 
los padres (r = .09). 

En el examen de la variable de comunicación con los padres se 
determinó que no hay relación entre el autocuidado y la presión nor-
mativa. Con base en esta información, la variable de comunicación 
con los padres no fue usada en el análisis.

Con el propósito de seguir explorando la hipótesis de que el 
autocuidado y la presión normativa tienen un impacto significativo 
en el comportamiento sexual de las adolescentes, se realizó un análi-
sis de regresión. 

Las dos variables representaron el 11% de la variación en el 
comportamiento sexual (R2 = .11), que fue significativa, F (2. 172) = 
12.45, p = .001. Sólo el autocuidado (b = .66, p = .001) demostró un 
efecto significativo sobre el comportamiento sexual. La presión nor-
mativa no tuvo efecto adicional sobre el comportamiento sexual (b = 
-.18, p = .07), sin embargo, esta variable va hacia la significación es-
tadística en la dirección negativa. Esta regresión lineal apoya la idea 
de que el autocuidado impulsa el comportamiento sexual de las ado-
lescentes latinas. 
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Tabla 3
Correlaciones entre los comportamientos sexuales, autocuidado, 

comunicación con los padres y presión normativa
Comportamiento

sexual
Autocuidado Comunicación 

con los padres
Presión nor-

mativa

Comportamiento
sexual

----

Autocuidado .31** ----

Comunicación 
con los padres

.09 -.03 ----

Presión normativa -.14* -.03 -.01 ----

Fuente: Elaboración propia. | * p < .05 **p < .01

Discusión
En el examen de los valores agregados de la variable dependiente, es 
evidente que la mayoría de las adolescentes de la muestra (69.6%) no 
participan en cualquier actividad sexual. Nuestros resultados sugieren 
que sólo el 8.2% de la muestra ha tenido sexo vaginal. 

Este hallazgo parece estar en directa oposición al entorno de la 
sociedad macro y ser contrario a la representación que los medios de 
comunicación hacen de las adolescentes latinas, los cuales sugieren 
que la mayoría de ellas participa en actividades sexuales a una edad 
temprana y que, por lo tanto, su potencial para embarazarse durante 
la adolescencia es alto. 

Es importante mencionar que estos datos son el resultado de 
un grupo de adolescentes latinas matriculadas en la escuela secun-
daria; por consiguiente, los resultados exploran el comportamiento 
sexual de las adolescentes, que no necesariamente son consideradas 
como población de alto riesgo (aquellos que fracasan académicamen-
te, o que están involucradas en pandillas y/o drogas).

Los profesionales de la salud han señalado que el sexo oral 
es la puerta de entrada a la actividad sexual, y que ésta lleva a los y 
las adolescentes a tener sexo vaginal (Abma, et al., 2004). Asimismo, 
se ha sugerido que el sexo anal es un comportamiento de alto riesgo, 
dado que puede conducir a un mayor número de infecciones de trans-
misión sexual (Villarruel, Jemmott & Jemmott, 2005). 

En nuestros resultados encontramos que el 3.7% de la mues-
tra ha tenido sexo oral y el 2.7% ha tenido sexo anal. En este trabajo 
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sugerimos que el cuidado preventivo de la salud reproductiva de las 
latinas es parte del cuidado de la salud integral y una cuestión de de-
rechos humanos. Por ello, creemos que es necesario que el gobierno 
norteamericano cree políticas públicas de salud y educación sexual 
para los y las adolescentes latinas. 

Como se mencionó anteriormente, nuestros resultados in-
dican que algunas jóvenes latinas participan en comportamientos 
sexuales de alto riesgo: 2.7% practican el sexo anal, que puede dar lu-
gar a enfermedades de transmisión sexual. Con base en nuestros re-
sultados sobre participación en sexo oral, vaginal y anal, afirmamos 
que la media de adolescentes latinas entre 13 a 16 años tiene un ries-
go menor que la población general de adolescentes de contraer una 
enfermedad de transmisión sexual, incluyendo el VIH. 

Creemos que es necesario realizar investigaciones fundamen-
tadas acerca de cuándo y por qué las mujeres latinas de 18 a 25 años 
“parecen” ser el grupo étnico con mayor riesgo de transmisión del 
VIH en los Estados Unidos. Consideramos que llevar a cabo estudios 
durante la adolescencia de las y los latinos puede ayudar a orientar y 
prevenir enfermedades de transmisión sexual en esta población.

Respecto a nuestras hipótesis, encontramos que algunas de és-
tas fueron ciertas, pero otras, no. Al examinar la hipótesis que seña-
la: altos niveles de autocuidado se traducirían en menos casos de con-
ductas sexuales de alto riesgo, ésta fue apoyada por nuestro estudio. 

Sorprendentemente encontramos que el autocuidado fue el 
único indicador que representó la mayoría con respecto a la variable 
dependiente. Es decir, la decisión de las adolescentes de retrasar la ac-
tividad sexual es lo que realmente influyó en el número de comporta-
mientos sexuales en los que habían participado, apoyando así la hipó-
tesis de que mayores niveles de autocuidado se traducirían en menos 
casos de enfermedades sexuales y prácticas de alto riesgo. 

Este hallazgo es importante porque hasta la fecha hay pocos 
trabajos que sugieran que el autocuidado de las adolescentes tenga al-
gún efecto positivo en su comportamiento sexual. Como se mencio-
nó al principio de este trabajo, varios estudios sugieren que las adoles-
centes participan en conductas sexuales porque sus compañeros las 
presionan (Stanton, et al.; 2002). 

Como se demostró, nuestros resultados indican que aumentar 
el autocuidado de las adolescentes potencialmente, podría retrasar la 
actividad sexual de las adolescentes latinas que nunca han tenido re-
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laciones sexuales. Este hallazgo es importante porque refleja la forma 
en que las variables de nivel-micro, como el autocuidado, tienen un 
impacto sobre el comportamiento sexual de las adolescentes latinas. 
Por lo tanto, este conocimiento puede permitir a aquellos que se dedi-
can a diseñar programas gubernamentales para el cuidado de la salud, 
crear programas más adecuados para los/las adolescentes latinos/as. 

Nuestros datos de la segunda hipótesis revelan que ésta fue 
parcialmente cierta. La presión normativa no tuvo ningún impacto 
en el comportamiento sexual de las adolescentes latinas. El análisis 
de correlaciones sugiere que la presión normativa tiene una relación 
negativa significativa con el comportamiento sexual. Puede ser que 
cuando la presión normativa se incrementa, las adolescentes partici-
pan en menos comportamientos sexuales. 

Esto puede significar que las adolescentes racionalizan su 
comportamiento como “los demás lo pueden hacer, pero yo no voy a 
hacer eso”. Este resultado parece encajar con la idea de que el auto-
cuidado de los adolescentes desempeña un papel de mediación en el 
impacto de la presión normativa. Al aplicar un análisis de regresión a 
esta variable, encontramos que la presión normativa no afectó signi-
ficativamente la variación en el número de comportamientos sexua-
les según la muestra. 

Por lo tanto, es necesario realizar más estudios que analicen 
con profundidad cómo la comunicación con la pareja o compañero(s) 
tiene un impacto sobre los comportamientos sexuales en las adoles-
centes latinas. Los resultados sugieren que ellas están participando 
activamente en su entorno y que se abstienen de la actividad sexual 
por convicción personal.

La tercera hipótesis indica que los altos niveles de comuni-
cación con los padres se traducirían en menos casos de comporta-
mientos sexuales. En este caso, nuestros resultados son contrarios a 
lo propuesto. El análisis reveló que los padres no tuvieron impacto 
o influencia alguna en el comportamiento sexual de las adolescen-
tes. También se encontró que la comunicación con los padres no tuvo 
efecto sobre el autocuidado o la presión de los compañeros. 

Es importante mencionar que aunque el análisis estadísti-
co sugiere que los padres no tienen impacto en el comportamiento 
sexual de su(s) hija(s), no significa que en términos prácticos, no des-
empeñen un papel en el comportamiento sexual de los adolescentes. 
Creemos que medir simultáneamente la comunicación de las adoles-
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centes con los padres representa un inconveniente; por ello, en el fu-
turo se recomienda examinar el impacto que tienen las madres y los 
padres, por separado. 

Nuestros resultados parecen sugerir que la comunicación con 
los padres es una variable más compleja de lo previsto. En consecuen-
cia, es necesario ahondar más sobre el tema antes de concluir que la 
comunicación con los padres no tiene impacto en el comportamiento 
sexual de las adolescentes latinas.

Existen varias limitaciones en nuestro estudio. La primera se 
refiere a la validez de los constructos. Es decir, las medidas en que se 
levantaron los datos. Éstos fueron coleccionados de cuestionarios, que 
no siempre arrojan datos precisos del comportamiento de los adoles-
centes. 

Segundo, el seguimiento de los casos en que el autocuidado 
parece tener mayor impacto sobre la actividad sexual. En nuestro aná-
lisis de la presión normativa es posible que no se haya logrado captu-
rar cabalmente el impacto que tienen los/las compañeros/as sobre el 
comportamiento sexual de las adolescentes latinas. Cuando les pre-
guntamos a ellas por qué creen que participan en el sexo oral y anal, 
respondieron que era porque “todos lo están haciendo” y “porque exis-
te la presión de los compañeros a hacerlo”. 

Consideramos que trabajos futuros que midan y analicen la 
frecuencia, confort y contenido de la comunicación sexual que los 
adolescentes tienen con sus compañeros, puede ayudar a explicar la 
manera en que los compañeros tienen un impacto sobre el comporta-
miento sexual de las adolescentes. 

En general, podemos decir que este estudio es uno de los pri-
meros trabajos de investigación que sugiere que el autocuidado des-
empeña un papel significativo en la actividad sexual de las adolescen-
tes latinas.

Finalmente, concluimos que las latinas adolescentes tienen 
un comportamiento sexual culturalmente diferenciado, dado que no 
representa a aquéllos de otras poblaciones que viven en Norteaméri-
ca. Este trabajo revela que existen factores del nivel micro que influ-
yen en las decisiones de las adolescentes para iniciar su vida sexual. 

Esta información es entonces relevante, si Estados Unidos está 
realmente comprometido a reducir el trato diferenciado en la salud, 
especialmente en los servicios de salud reproductiva y sexual dirigi-
dos a la comunidad latina. Creemos que como sociedad no podemos 
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empezar a abordar cuestiones de derechos humanos como el cuidado 
de la salud reproductiva de las adolescentes, a menos que nos familia-
ricemos con la población y sus comportamientos sexuales. 

Si hacemos esto, se podrían ofrecer servicios de salud cultural-
mente adecuados a este grupo. Nuestro estudio es, en ese sentido, una 
valiosa contribución al campo, ya que revela datos sobre los compor-
tamientos sexuales en que las adolescentes latinas están participan-
do y sus razones para hacerlo. Este conocimiento tiene el potencial de 
dar lugar a futuras investigaciones que provean más detalles acerca de 
las fuerzas de nivel macro y micro, que tienen impacto sobre la salud 
reproductiva de las adolescentes latinas.
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Las veredas entre el desierto y la ciudad
Reconfiguración grupal y cambio sociocultural 

en el proceso migratorio O’odham a la ciudad de 
Caborca, en la segunda mitad del siglo XX

Guillermo Castillo

Llegaron los rancheros y el agua escaseó. 
Y cuando se acabó el agua, se acabó todo, 

la siembra, todo. Tuvimos que salirnos 
de la comunidad, dejar “Las Calenturas”. 

Nos fuimos, nos fuimos a la ciudad, a Caborca.
Doña Alicia

Introducción

Desde una perspectiva histórica-etnográfica, este capítulo analiza 
los procesos de cambio social y cultural generados por el despla-

zamiento del grupo O’odham de “Las Calenturas” a la ciudad de Ca-
borca, en el contexto de las políticas estatales de discriminación étni-
ca impulsadas durante la segunda mitad del siglo XX en el noroeste 
de Sonora, México. 

El objetivo es describir las diversas etapas del proceso migra-
torio de los integrantes de la comunidad de “Las Calenturas”, desde su 
vida en sus asentamientos originales en el desierto (décadas de 1930-
40) hasta su inserción en un entorno urbano (décadas de 1950-60). 

Primero, se analiza la vida cotidiana de los O’odham en la po-
blación “Las Calenturas y “Pozo Prieto” en el desierto de Altar. A con-
tinuación, se investigan los procesos sociales de carácter regional que 
propiciaron la migración hacia la urbe, los cuales estuvieron vincula-
dos a la llegada —durante la década de 1950— de nuevos actores socia-
les al desierto de Altar: los rancheros. 

Finalmente, se describen los orígenes y las dinámicas de des-
plazamiento geográfico desde los asentamientos del desierto hasta Ca-
borca y las nuevas formas de vida que desarrollaron los O’odham una 
vez que se asentaron en la “Papaguería”, en Caborca.
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Metodología
Para la realización de este trabajo se utilizaron varias fuentes (testimo-
nios orales, monografías etnográficas, textos históricos, documentos 
e informes de instituciones federales —INI, CDI, SRA—), así como la 
consulta de archivos históricos, la observación participante y entrevis-
tas semi-estructuradas de corte biográfico de la historia oral, esto últi-
mo en el afán de re-significar y dar centralidad al ser humano concre-
to como “sujeto de estudio” (Pujadas, 1992, pp. 7-15). 

Se consultó la carpeta agraria de “Pozo Prieto” y su anexo, “Las 
Calenturas”, en los archivos del Registro Agrario Nacional (RAN) de 
Hermosillo y de la Procuraduría Agraria de la Secretaría de la Refor-
ma Agraria (SRA), en Caborca. Se revisaron censos, padrones, infor-
mes y actas de talleres de desarrollo de la Comisión Nacional para el 
Desarrollo de los Pueblos Indios (CDI), sede Caborca. 

Entre marzo de 2007 y mayo de 2008 se entrevistó a tres mu-
jeres O’odham que residen en Caborca: doña Juanita, doña Mercedes 
y doña Alicia, quienes son originarias y vivieron buena parte de su in-
fancia y adolescencia en la comunidad de “Las Calenturas”, entre fina-
les de la década de 1930 y durante el transcurso de los años 40. 

La elección e importancia de estos testimonios reside en que 
estas personas fueron protagonistas tanto de la vida en la comunidad 
en el desierto como del proceso migratorio y de inserción al entor-
no citadino. Además, todas ellas fueron habitantes de la Papaguería, 
el barrio O’odham en Caborca, entre finales de 1940 y durante la si-
guiente década. 

El caso de doña Alicia es particularmente relevante porque es 
la autoridad tradicional actual y por muchos años fue autoridad su-
plente; además, durante la década de 1980, trabajó como traductora 
para el Instituto Nacional Indigenista (INI) y fue una de las últimas 
personas en salir de “Las Calenturas”; de ahí que sus testimonios sean 
los más abundantes.

La vida comunitaria en “Las Calenturas” y “Pozo 
Prieto”: 1930-1940
Hace siglos, los O’odham vivían en pequeños asentamientos nómadas 
en el desierto de Altar (Basauri, 1990, pp. 155-166) (Neyra, 2007). Éste 
se extiende desde el centro de Sonora hasta el suroeste de Arizona, en 
Estados Unidos. Los antiguos O’odham eran una gran tribu compues-
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ta por tres pueblos, los Akimel O’odham, los Hia´ched O’odham y los 
Tohono O’odham. 

En el extremo noroeste estaban los Akimel O’odham (gente 
del río), sus grupos habitaron y se desarrollaron en el área del río Gila, 
en el actual suroeste de Arizona (Swanton, 1953, p.357). Los Hia´ched 
O’odham (gente de la arena), incluían los asentamientos localizados 
en la zona del Pinacate en el desierto de Altar (Spicer, 1941, p. 22). Y 
los Tohono O’odham (gente del desierto), se ubicaban en el desierto 
de Altar. 

Su modo de vida giraba en torno a la caza de fauna silvestre y 
la recolección de flora del entorno natural (Swanton, 1953, p. 357; Spi-
cer, 1941, p. 22). En relación a esa diversidad social y cultural de los di-
versos pueblos O’odham, los misioneros españoles designaron como 
Pimas a los grupos de los ríos Salado y Gila, mientras a los proceden-
tes de las otras latitudes del desierto los denominaron como Pápagos 
(Amador, 2009, p. 14).

Desde 1821 hasta 1848, este grupo étnico vivía en México. En 
1848, debido al tratado de Guadalupe Hidalgo, la nación vio reducida 
su extensión geográfica al “vender” parte de su territorio al vecino país 
del norte. A partir de entonces, el territorio tradicional O’odham que-
dó dividido en dos parte por la frontera internacional entre México y 
Estados Unidos de América (Neyra, 2007, pp. 1-50). 

El estilo de vida tradicional de los O’odham del siglo XIX y de 
principios del XX estaba en estrecha relación con el Gran Desierto de 
Altar (Ortiz Garay, 1995, pp. 219-290). Hasta bien entrado el siglo XX 
tenían una economía de autosubsistencia basada en la crianza de ga-
nado, la siembra de temporal, la recolección de frutas y la caza de fau-
na del desierto (Nolasco, 1965, pp. 375-448). 

Para mediados del siglo XX, la mayoría de sus asentamientos 
estaban habitados únicamente por O’odhams, y sólo en el caso de al-
gunos poblados convivían con mestizos mexicanos y rancheros (No-
lasco, 1965, pp. 375-448) sin que esto implicara demasiada conviven-
cia entre los O’odham y los mexicanos, como fue el caso de la comuni-
dad de Quitovac y de las pequeñas ciudades como Caborca, Sonoyta. 

Desde principios del siglo XX, hay evidencias de la presencia 
de O’odhams en el municipio de Caborca. Lumholtz, en su recorrido 
por el noroeste de Sonora, al pasar por el área suroeste del munici-
pio de Caborca, reporta que había dos asentamientos O’odham: “Las 
Calenturas” y “Pozo Prieto”, ambos ubicados sobre el camino a “Puer-
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to Lobos”, próximos al “Mar de Cortés” (Lumholtz, 1990, pp. 147-148) 
(Informe sobre la situación de los miembros de la Tribu Pápaga…, 
1973). Las comunidades O’odham se caracterizaban por desplazarse 
periódicamente en función de la estación del año y la actividad pro-
ductiva, por ello tenían dos lugares de residencia. La comunidad de 
“Las Calenturas” no era la excepción y también tenía dos asentamien-
tos. Hasta antes del proceso migratorio (1930), los habitantes de “Las 
Calenturas”, se dedicaban principalmente a las actividades agrícolas 
desde finales de primavera hasta el otoño. 

En “Pozo Prieto”, durante el invierno, los pobladores abaste-
cían de agua y alimento a los animales. Cuando se formalizó la tenen-
cia de la tierra de estos asentamientos, “Pozo Prieto” quedó como eji-
do y “Las Calenturas” como su anexo agrario.1 A principios del siglo 
XX (1910), en “Las Calenturas” había un manantial que provocaba fie-
bre a quien ingería el agua, de ahí el origen del nombre de este asen-
tamiento; actualmente, es un predio abandonado y las mejores tierras 
han sido invadidas por rancheros de las inmediaciones. 

Por su parte, “Pozo Prieto” recibió tal nombre debido a que ahí 
había una tinaja de donde salía el agua muy sucia (Matriz de Indica-
dores de la Región O’odham, INI-Sonora, 1996); algo similar comen-
ta Lumholtz al precisar que “sTjukshootak”, que era el nombre de So-
noyta en O’odham quería decir “Pozo Prieto o Agua Prieta” (Lumhol-
tz, 1990, p. 392).

Una constante de los grupos humanos en el desierto, y en es-
pecial de los O’odham, era que se asentaban donde había recursos hi-
dráulicos de fácil acceso, además de tierra apta para la agricultura.2 
La mayoría de los antiguos asentamientos O’odham del desierto es-
taban a pie de río y/o muy próximos a nacederos de agua o veneros, 
como bien señala doña Alicia: 

[…] donde hubiera agua, pues allí se acampaba, así ha-
cían sus tierras porque, me imagino yo así porque, la plática 
era donde había agua pues, y donde hubiera vida vamos a decir, 
ya después hacían sus parcelas ¿no?, sus parcelas. (doña Alicia 
Choihua, entrevista personal, 15 de septiembre de 2007)3 

1 El ejido de “Pozo Prieto” y su anexo “Las Calenturas”, se constituyeron como comunidad indíge-
na en 1983 con 4,806 hectáreas (Carpeta Básica del PROCEDE, Procuraduría Agraria, Cabor-
ca).

2 La comunidad O’odham de “Las Norias” se encuentra a las orillas de un río, en Quitovac hay una 
laguna, en Sonoyta corría el río del mismo nombre y en “Pozo Verde” había un pozo de agua.

3 Esto evidencia un complejo sistema de uso racional y explotación de los recursos naturales por 
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En la década de 1930, la mayoría de las personas de esta comu-
nidad vivían principalmente en el asentamiento de Las Calenturas, 
cuya composición social era variada. De las generaciones O’odham 
mayores estaban la familia de Eloísa Juárez y su esposo, el señor Ló-
pez, padres de los cuatro hermanos López Juárez. También se encon-
traba la familia de Próspero Choihua, abuelo de doña Alicia y padre 
de Laureano, Francisco y Antonio Choihua; además de Ruperto Mén-
dez, padre de doña Alicia. Después venían los hijos de Laureano Choi-
hua: Matías, Pedro y Elvira, la madre de doña Alicia, Ciriaco García 
y su familia. Por último, está la familia de Iziquio Tiznado, quien fue 
gobernador tradicional y jugó un papel fundamental para obtener los 
certificados de posesión de los solares de la Papaguería, en Caborca. 

De las generaciones menores, hijos de O’odham previamen-
te mencionados, estaban los hermanos López Juárez: Francisco, Ana, 
Juanita y Alberto, Alicia Choihua, Benito Tiznado y sus cuatro herma-
nos, dos de los cuales posteriormente emigrarían a Estados Unidos. 
Asimismo, estaban los hijos de don Ciriaco García. La mayoría de es-
tas personas eran O’odham, salvo el papá de los hermanos López Juá-
rez, quien era mestizo mexicano.4 

Como se mencionó, los O’odham de esta comunidad tenían 
una economía mixta basada en tres actividades: la siembra, la ganade-
ría y la recolección de flora y fauna del desierto. En “Las Calenturas”, 
la principal actividad productiva era la agricultura de temporal. Co-
menta doña Alicia que cuando era niña los principales cultivos eran 
melón, sandía, limón, maíz, maíz pollero, trigo, y frijol (doña Alicia 
Choihua, entrevista personal 22 de marzo de 2007). 

Las tierras se cultivaban con arado y yunta de mulas. Aunque 
la mayoría de las actividades del campo las realizaban los hombres, el 
cultivo del trigo se presentaba en torno a una división social de labo-
res de acuerdo al género: mientras los hombres abrían los surcos lle-
vando la yunta, las mujeres depositaban las semillas en la segunda y 
la tercera vuelta; el proceso terminaba cuando los hombres tapaban 
con tierra las semillas depositadas. 

parte de los O’odham, pues no sólo se limitaba al abastecimiento de agua para ellos, sino que 
también se dirigía el uso del recurso hidráulico a la producción de la agricultura a través de sis-
temas mecánicos de riego.

4 Para estas fechas ya había también familias O’odham viviendo en Caborca, una de ellas era una 
rama de los Choihua, pues don Ramón Choihua, tío de doña Alicia, nació en Caborca, donde vi-
vían sus padres en la década de 1930.
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El cultivo de la tierra implicaba conocimientos indispensables: 
esperar y prever las primeras aguas a finales de junio, elegir las plani-
cies adecuadas, próximas a los márgenes de los ríos para elaborar ca-
nales (acequias) de riego, crear mecanismos de control de la fauna y 
la flora perjudicial al cultivo y determinar los tiempos de cosecha y 
pisca, entre otros. 

Si bien la mayor parte de la producción agrícola se destinaba 
al autoconsumo, los excedentes de la cosecha del frijol y del maíz se 
vendían o cambiaban por otras mercancías —como manteca, azúcar, 
harina— en un comercio del centro de Caborca. Según doña Alicia, en 
esa época sólo iban a Caborca a realizar actividades comerciales y su 
contacto con los mexicanos era bastante selectivo y reducido; es decir, 
se limitaba a transacciones económicas. 

En “Las Calenturas” también se criaban animales para auto-
consumo y venta; sus habitantes tenían pollos, cerdos de engorda, ca-
ballos y bestias de carga. Esta comunidad mantuvo la productividad 
agrícola hasta principios de la década de 1950. En las cercanías de este 
poblado se realizaban actividades productivas suplementarias y típica-
mente O’odham en las temporadas de primavera y principios de ve-
rano. 

La recolección de frutos silvestres consistía en la pisca de pi-
tahaya y pechita para la elaboración de atole, la extracción de la flor y 
miel del sahuaro, el corte de la duraznilla —especie pequeña y tierna 
de nopal— y el zopichi, fruto del sahuaro. La otra actividad vincula-
da a extraer recursos del desierto era la caza de fauna, principalmen-
te de venado bura, también se capturaban tortugas silvestres y liebres 
(Don Matías Choihua, entrevista personal, 06 de septiembre de 2007). 

El asentamiento de “Pozo Prieto” se encontraba siete kilóme-
tros al suroeste de “Las Calenturas”, en dirección a “Puerto Lobos” (In-
forme sobre la situación de los miembros de la Tribu Pápaga…, 1973). 
Durante la primavera y el verano, los O’odham vivían en “Las Calen-
turas”, y en el invierno emigraban a “Pozo Prieto”, donde se encarga-
ban de cuidar y mantener el ganado, labor exclusiva de los hombres. 

Entre sus principales actividades económicas estaban la or-
deña de vacas y la elaboración de jalea de pitahaya —recolectada du-
rante junio y julio—. Las mujeres también tenían actividades produc-
tivas propias, además de las labores domésticas del hogar y la cocina, 
manufacturaban ollas de barro para uso del grupo y, probablemente, 
para venta. 
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Respecto de las prácticas culturales y fiestas religiosas, los 
O’odham practicaban la danza del venado bura y celebraban la fiesta 
de San Francisco del 2 al 4 de octubre. La primera —herencia de la tra-
dición O’odham prehispánica— representaba la caza del venado bura, 
se realizaba en el Álamo el 23 de junio y estaba vinculada a la peti-
ción de lluvias. 

La segunda festividad se llevaba a cabo del 2 al 4 de octubre en 
el pueblo de Magdalena de Kino y la comunidad de San Francisquito, 
era un tiempo de encuentro de carácter regional. Las prácticas de mo-
vilidad geográfica de los O’odham entre “Las Calenturas” y “Pozo Prie-
to” representaban para el grupo una forma de aprovechar e incremen-
tar los beneficios de su entorno naturalmente desértico. 

Los periódicos desplazamientos pueden interpretarse como 
una estrategia de sobrevivencia que en el futuro tomarían nuevos ma-
tices, ya no como el ir y venir entre un asentamiento y otro en el de-
sierto, sino entre un asentamiento y un centro urbano. En esta época 
(la primera mitad del siglo XX), la mayoría de las personas que habi-
taban ambos asentamientos tenían ascendencia del grupo étnico por 
ambos padres y la lengua cotidiana en que los miembros de “Las Ca-
lenturas” se comunicaba entre sí era el O’odham.

Los referentes simbólicos que articulaban el imaginario de ser 
O’odham, estaban en ese momento asociados al modo de vida agrí-
cola, al hablar la lengua de los antepasados, habitar y conocer el de-
sierto, pertenecer a una comunidad y a una larga genealogía fami-
liar, participar en las festividades y conocer la historia social y sagra-
da del grupo. 

Doña Alicia y doña Juanita coinciden en señalar que en la 
época de sus progenitores, los O’odham eran puros o legítimos —tam-
bién conocidos como “Pápagos crudos”—, haciendo referencia a que 
los matrimonios eran exclusivamente entre miembros del grupo y 
que la sangre que se heredaba, tanto del lado del padre como de la 
madre, era completamente O’odham. 

Según ellas, la tradición y las prácticas culturales que caracte-
rizaban a los O’odham estaban estrechamente vinculadas a estas ge-
neraciones previas, a sus padres, abuelos y bisabuelos. Con el tiempo 
y la salida de la comunidad, empezó a haber matrimonios mixtos con 
mexicanos y la tradición empezó a modificarse.
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La migración a Caborca y el Distrito de 
Colonización de Altar. Políticas de discriminación 
étnica e invasión de tierras 1950-1960 
A finales de la primera mitad del siglo XX (1949), a través del Distri-
to de Colonización creado por el Estado de Sonora y la Secretaría de 
la Reforma Agraria (SRA), se inició el establecimiento de colonias, eji-
dos, así como grandes y medianos propietarios en el Desierto de Altar 
(Visitador agrario Lic. Lorenzo Torres Gastelum, entrevista personal, 
11 de septiembre de 2007). 

A través del reparto agrario en el noroeste de Sonora, se expro-
piaron y desconocieron las tierras ancestrales de los O’odham. Para 
hacer viable el proyecto de colonización, debido a la geografía natural 
de la región, se requirió implementar sistemas de riego por bombeo. 
Los créditos agrícolas estatales fueron la vía para capitalizar a los nue-
vos agricultores y apoyar la compra de equipo y maquinaria. 

Debido a la necesidad de pago y recuperación de las inversio-
nes realizadas, desde un principio se orientó la producción a la ven-
ta en los mercados. La recuperación de la inversión económica fue un 
problema muy presente desde el inicio de estas políticas, por ello, la 
manera de resolver esta situación fue cultivar productos altamente re-
dituables como el algodón (Lizárraga, 2006, pp. 143-151). 

En el período de la colonización se concedieron aproximada-
mente 60 mil hectáreas que, desde el punto de vista del Estado, eran 
aptas para los cultivos de riego mediante bombas de extracción de los 
pozos profundos (Almada, 2000). Si bien este proceso impulsado por 
el Estado benefició algunos agricultores y rancheros, los O’odham sólo 
se vieron perjudicados por este contexto y las políticas estatales. 

Algunos asentamientos del grupo étnico contaban con la te-
nencia legal de sus tierras ancestrales a través de ejidos, aunque la 
mayoría de las tierras tradicionales fueron vendidas y repartidas por 
el Estado como terrenos pertenecientes a la Nación. Los O’odham no 
gozaron de las prerrogativas económicas ofrecidas por el Estado para 
la capitalización de esta agricultura en el proceso de colonización del 
desierto. 

A principios del siglo XX, cuando los padres y abuelos de doña 
Alicia eran jóvenes, casi no había rancheros ni cercos. Las tierras eran 
de las comunidades O’odham y éstos eran prácticamente los únicos 
habitantes de esta área del desierto. Sin embargo, hacia la segunda mi-
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tad de la década de 1950, se registró la llegada de actores sociales ex-
ternos: los rancheros. 

Éstos no sólo pusieron en riesgo el modo de vida del grupo ét-
nico basado en la agricultura, sino que además redujeron y obtuvie-
ron el control de los recursos hidráulicos e invadieron las tierras de 
los O’odham. La llegada de nuevos pobladores fue entonces el resul-
tado de las políticas estatales de colonización del desierto, para ello 
se creó exprofeso el Distrito de Colonización del Desierto de Altar en 
1949 (Visitador agrario Lic. Lorenzo Torres Gastelum, entrevista per-
sonal, 11 de septiembre de 2007). 

Doña Alicia recuerda que alrededor de 1957 el agua empezó a 
escasear debido a que uno de los rancheros recién llegados constru-
yó una represa. Obligados por las circunstancias, los O’odham de “Las 
Calenturas” y “Pozo Prieto” tuvieron que cambiar su modo de vida y 
dejar sus asentamientos en el desierto para buscar otras formas de 
subsistencia. 

Los O’odham intentaron negociar el acceso al agua con algu-
nos rancheros, aunque en las contadas ocasiones que accedían, ésta 
resultaba insuficiente para las siembras. En la década de 1950, el ran-
chero Canuto Garibay, construyó dos pozos de extracción de agua 
para mantener a sus animales y sembrar sus tierras. 

Doña Alicia asegura que con este hecho disminuyó la cantidad 
de agua disponible para los O’odham “y se tapó la presa, escaseó la co-
rriente que venía de las montañas, paulatinamente se acabaron los 
cultivos” (doña Alicia Choihua, entrevista personal, 22 de marzo de 
2007). Quiroz, otro ranchero que había adquirido una propiedad lla-
mada “El Deseo,” edificó una represa que afectó totalmente el abaste-
cimiento de agua en “Las Calenturas”. Doña Alicia comenta:

[…] “El Deseo”, pero quedó como Quiroz porque el due-
ño de ahí es Quiroz. Ya falleció también. Hizo un represo muy 
grande y ahí se quedaba todo el agua, hubo un convenio con 
ellos [los O’odham], [de] que les iba a pasar agua según, pero 
pues sí, se les pasaba el agua. Una regada, pero cuando crecían 
las matas y todo, pues no, se secaban porque no les daba agua 
constante, que cuando la necesitaran y todo eso. Y se vino aca-
bando, todo se vino acabando. (Doña Alicia Choihua, entrevista 
personal, 15 de septiembre de 2007) 

Las políticas selectivas y discriminatorias por parte del Estado 
no sólo permitieron a los nuevos propietarios adquirir tierras de los 
O’odham, sino que además, legitimaron y estimularon que rancheros 
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como Canuto Garibay, Juan Quiroz, Estaban Venegas, Francisco Lema 
y Valenzuela hicieran un uso discrecional del agua y se beneficiaran 
de este recurso a través de su privatización. 

Hay que recalcar las frecuentes invasiones de tierra que su-
frieron los O’odham en el proceso de colonización del desierto, las 
cuales estuvieron asociadas al detrimento de la forma de vida de este 
grupo. El impacto social del proceso de colonización y reparto agrario 
generó una serie de cambios en la organización social de los O’odham, 
quienes se desplazaron paulatinamente a la localidad urbana de Ca-
borca, en busca de nuevas fuentes de trabajo y subsistencia. 

Desde una lectura histórica, este proceso de cambio también 
puede ser entendido como la continuidad de las prácticas de movi-
lidad social y estacional que habían caracterizado al grupo. Es decir, 
frente a la imposibilidad de mantener un modo de vida tradicional, se 
plantearon nuevas alternativas de subsistencia. En este tenor, doña 
Alicia señala que “…la migración [O’odham] se debió probablemen-
te a la escasez de recursos; el agua se acabó por la represa, la represa 
que controlaba Quiroz” (doña Alicia Choihua, entrevista personal, 15 
de septiembre de 2007). 

Los posteriores desplazamientos a Caborca y a ciertos ranchos 
cercanos para trabajar como jornaleros fueron la prolongación de una 
estrategia de adaptación al entorno por parte del grupo étnico. La re-
producción y organización social de la comunidad también se vieron 
afectadas por otros factores. Por un lado, la salida de ciertos miem-
bros de la comunidad debido a las condiciones de vida tan precarias y 
la caída de la agricultura, dejaron su comunidad en busca de mejores 
condiciones de vida. 

Por otro lado, entre las comunidades O’odham de la región, 
tanto en Sonora como en Arizona, había fuertes vínculos de parentes-
co sanguíneo, el parentesco social —padrinazgos y matrimonios alian-
zas, por ejemplo— y también algunos eventos sociales que los congre-
gaban, como las festividades y el intercambio de mercancías. 

Entre finales de 1930 y principios de la década de 1950, varios 
de los miembros de Las Calenturas y Pozo Prieto se fueron a comuni-
dades O’odham de Arizona, Estados Unidos, en busca de trabajo. Doña 
Alicia señala que tanto jóvenes como mayores migraron a los campos 
de algodón en el suroeste de Arizona. Ella recuerda que fue su madre, 
quien, poco después de 1937, se fue a Arizona por un lapso de varios 
años, pero al cabo de una década, volvió. 
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De las generaciones mayores se fueron Toño Choihua, el papá 
de los Choihua que están al “otro lado” y también Chico, hermano del 
primero. Dos hermanos Choihua se fueron y dos se quedaron aquí. 
Próspero —abuelo materno de doña Alicia— y Laureano fueron los 
hermanos Choihua que permanecieron en “Las Calenturas”. Respec-
to a las generaciones más jóvenes, Guillermo y Raúl Tiznado, dos de 
los hijos de Iziquio Tiznado, se fueron hacia el suroeste de Arizona y 
allá murieron. 

En aquellos tiempos, cruzar la frontera internacional no repre-
sentaba mayor problema, pues como precisa la autoridad tradicional, 
“no había línea fronteriza en ese tiempo” (doña Alicia Choihua, entre-
vista personal, 15 de septiembre de 2007). El paso de O’odham entre 
las comunidades de Sonora y Arizona era frecuente. 

Realizaban visitas familiares, iban a ceremonias como la dan-
za del venado bura, en Sonoyta; las fiestas del padre Kino, en Magda-
lena de Kino y la comunidad San Francisquito, el 4 de octubre en So-
nora; eventos religiosos y culturales a los que asistían los O’odham del 
suroeste de Arizona.5 

Por su parte, doña Alicia recuerda que “Matías [tío suyo y uno 
de los últimos O’odham de las viejas generaciones] se fue [montado] 
a caballo al otro lado [Arizona, Estados Unidos], [antes] no había di-
visión como ahora” (doña Alicia Choihua, entrevista personal, 15 de 
septiembre de 2007). Otro hecho que modificó significativamente la 
vida comunitaria y la reproducción social del grupo fue la muerte de 
personas mayores. Doña Alicia comenta que a la generación mayor, 
salvo los dos hermanos Choihua que se fueron a Estados Unidos, ya 
no les tocó este éxodo a Caborca en busca de oportunidades laborales. 
No emigraron los viejos, su tata (abuelo), su padre, todos ellos murie-
ron en “Pozo Prieto”.

Para finales de 1950, añade la autoridad tradicional, “murie-
ron casi todos los viejos [su papá, su tía], estaba sólo Benito [Tizna-
do]” (doña Alicia Choihua, entrevista personal, 15 de septiembre de 
2007). Algunos O’odham, entre ellos doña Alicia, consideran que con 

5 Hubo comunidades donde el contacto fue más estrecho, pero esto estuvo determinado por las 
condiciones geográficas y los vínculos sociales regionales, como fueron los casos del “Bajío”, 
“Pozo Verde”, “Sonoyta”, comunidades al borde de la línea fronteriza. De hecho, la mayoría de 
los pobladores de las comunidades de “San Francisquito”, “El Bajío”, “Pozo Verde”, “Cumarito”, 
“Cubabí”, todas ellas muy cercanas al borde internacional, se fueron a la reservación de Sells, 
en Arizona.
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la muerte de esa “generación de mayores”, el legado de la tradición 
sufrió un fuerte menoscabo. No sólo porque se alteraron radicalmen-
te los mecanismos de transmisión de las prácticas culturales y socia-
les, sino que varios “saberes” se fueron con ellos. 

Tal fue el caso de ciertos mitos, ritos, procedimientos ceremo-
niales y la elaboración de algunas artesanías como la cerámica y la 
cestería. Debido a la creciente dificultad en el acceso de recursos para 
la siembra en “Las Calenturas”, varios de los hombres empezaron a 
trabajar en los ranchos aledaños, ya fuera como jornaleros agrícolas, 
en la pisca de algodón, y/o como vaqueros en el cuidado del ganado 
de los rancheros. Sin dejar del todo la comunidad, su lugar de trabajo 
se desplazó. Esta nueva condición de trabajadores asalariados los co-
locó en una situación más vulnerable, pues pasaron a depender eco-
nómicamente del ranchero en turno que los contrataba y les pagaba. 

El trabajo comunal y la organización social en torno al cultivo 
de la tierra —tan característicos de la reproducción de su vida comu-
nitaria— desaparecieron, dando lugar al trabajo individual como peo-
nes. Consecuentemente, el tejido comunitario se desarticuló, las per-
sonas se disgregaron y empezaron a trabajar para diferentes ranche-
ros. Doña Alicia comenta:

Pues ellos [los O’odham de “Las Calenturas”] empezaron 
a trabajar ahí. Con los rancheros, con agricultores ¿no? Iziquio 
[Tiznado] trabajaba, era trabajador de Garibay, Iziquio. Matías 
[Choihua] con Valenzuela y Benito [Tiznado], pues él hacía ahí 
la pisca con Valenzuela o con Lema. (Doña Alicia Choihua, en-
trevista personal, 15 de septiembre de 2007)

Como lo sugiere el testimonio previo, es probable pensar que 
los O’odham alternaron la siembra en su comunidad con el trabajo re-
munerado como jornaleros en los ranchos. Posteriormente, algunos 
de estos miembros se instalaron definitivamente en Caborca, como 
don Matías, quien se casó con una “mexicana.” 

Los O’odham, sobre todo los de edad más avanzada, tenían 
como primer referente identitario el ser parte de un grupo étnico, 
de ahí que marcaran una clara división entre ellos [los O’odham] y 
los demás actores circundantes que no pertenecían al grupo étnico. 
Por ello, designaban como “mexicano” a cualquier otra persona prove-
niente de Sonora o de cualquier otra parte del país. 

En la medida en que los O’odham tenían que trabajar para al-
guien más, el contacto con los mestizos se incrementó. La presencia 
de la “otredad” se hizo más patente y frecuente. No obstante, sería ex-
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cesivo atribuir el inicio de este contacto al trabajo asalariado con los 
rancheros. Desde mucho antes del proceso de cambio de residencia 
hacia Caborca, los O’odham vendían e intercambiaban mercancías en 
esta localidad, además, realizaban visitas familiares a sus parientes 
O’odham de la Papaguería. 

El caso de las generaciones menores —como doña Alicia y 
doña Mercedes— fue distinto. El contacto con los mestizos tuvo pro-
bablemente un impacto mayor que marcó su vida, pues durante su in-
fancia vivieron ciertas temporadas en Caborca para recibir la educa-
ción básica. 

La experiencia de doña Alicia Choihua es representativa de 
muchas más jóvenes de la comunidad. Cuando tenía nueve o diez 
años (1946-1947) asistía a la escuela primaria en Caborca y mientras 
duraba el ciclo escolar, vivía allí con la familia Garibay y se iba con el 
ranchero vecino, Canuto Garibay y sus hijos (doña Alicia Choihua, en-
trevista personal, 9 de septiembre de 2007). 

Cada temporada de vacaciones escolares, doña Alicia regresa-
ba a “Las Calenturas” y volvía a comunicarse en O’odham con sus pa-
dres y familiares; así permaneció por tres o cuatro años hasta que fi-
nalmente dejó la escuela a inicios de la década de 1950, aunque no fue 
el único período prolongado que pasó en Caborca. De 1956 a 1957 re-
gresó a cuidar a su tía Cristina, quien se encontraba enferma. 

Doña Alicia vivió aproximadamente un año en la Papaguería 
—barrio O’odham en Caborca— y fue cuando conoció a quien poste-
riormente sería su esposo, un jornalero “mexicano” de apellido Mén-
dez. A semejanza de lo ocurrido con doña Alicia, la mayoría de las 
personas que salieron de “Las Calenturas” y “Pozo Prieto” se fueron a 
Caborca a través de las redes sociales de parentesco; es decir, ahí con-
taban con familiares con quienes podían vivir. 

El paso de la comunidad a Caborca, y de la vida comunitaria 
O’odham a la convivencia con la alteridad mestiza en la urbe, fue pau-
latina, drástica, y se dio como un resultado irreversible de cambio so-
ciocultural. Este proceso migratorio de corte étnico pasó por ciertas 
etapas: 

1. Inició con la ruptura de la agricultura O’odham a causa de la 
llegada de los rancheros y el acaparamiento de tierras y agua. 

2. Después, los O’odham de “Las Calenturas”, sin dejar su comu-
nidad, trabajaron en los ranchos vecinos. 

3. Por último, se desplazaron a Caborca. 



306

Guillermo Castillo

A diferencia de otras experiencias indígenas de migración 
“campo-ciudad” de otras partes del país —los mazahuas y los náhuatl 
a la Ciudad de México—, los O’odham no se salieron de una vez y de 
manera definitiva de la localidad de origen en el desierto para insta-
larse en la población urbana. Como se aprecia, pasaron varios años 
antes de que la gente de “Las Calenturas” fijara su residencia en Ca-
borca y aunque no vivían en el desierto conservaron la propiedad de 
sus tierras. 

Caborca y el irremediable proceso de 
transformación sociocultural
La Papaguería y vida O’odham en Caborca (1950-1980)
Doña Mercedes García llegó a Caborca en 1947, cuando era una niña; 
ella recuerda que en la Papaguería vivían O’odham que procedían, 
principalmente, de “Las Calenturas” y “Pozo Prieto”. La Papaguería era 
un gran rectángulo ubicado entre las actuales calles “1ra”,  “3ra”, y con 
las “I”, “K”. Si bien este barrio estaba a un par de cuadras del centro de 
la ciudad, en aquel entonces el área de la Papaguería representaba la 
periferia de Caborca (doña Juanita López Juárez, entrevista personal, 
8 de abril de 2008). 

Los títulos de propiedad de los solares de este barrio datan de 
1953; sin embargo, el terreno fue otorgado de facto a la Tribu O’odham 
(Pápago) el primero de agosto de 1923. Irónicamente, la propiedad 
formal de esta área urbana no fue reconocida por el cabildo municipal 
de Caborca sino hasta 1954, como muestra el siguiente documento:

Son de aprobarse y se aprueban los proyectos de fraccio-
namiento del terreno adjudicado a la tribu Pápago, según el tí-
tulo expedido con fecha 1/agosto/1923 y de distribución de so-
lares, presentados por el señor gobernador de la Tribu. Atenta-
mente. Sufragio efectivo, no reelección, Caborca, Sonora, a 20 
de agosto de 1954 (Registro Público de la Propiedad [Caborca]. 
Asunto, Solares Papaguería: Título de Propiedad. CO. Jesús Gar-
cía, Ciudad, 1954).

El trámite fue gestionando bajo el gobierno O’odham que en-
cabezaba Iziquio Tiznado. Según los O’odham, este barrio estaba habi-
tado únicamente por ellos y de manera cotidiana se hablaba la lengua 
tradicional, al menos entre los adultos. Los mestizos mexicanos habi-
taban otras zonas de Caborca y el contacto entre los O’odham y ellos 
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era bastante selectivo, pues ocurría solamente en ciertos espacios so-
ciales: la escuela, los comercios y la iglesia, por mencionar algunos. 

Eran varias las familias que constituían el tejido social del ba-
rrio O’odham: la familia López Juárez, el Cheno Hermosillo, la fami-
lia de Ciriaco García —abuelo de doña Mercedes—, la familia Tiznado, 
Jesús y Dolores García, Ruperto Méndez, Carolina Pino y diversas ra-
mas de la familia Choihua —Próspero y Laureano, además de sus res-
pectivas descendencias. 

Los niños de estas familias O’odham ya iban a la escuela a Ca-
borca. Dentro de este barrio se reprodujeron una serie de prácticas so-
cioculturales características de los O’odham del desierto. Además de 
conservar y practicar la lengua O’odham entre los adultos, se asistía a 
la ceremonia del venado bura en el Álamo, cerca de Caborca. 

Los mayores se reunían ciertas noches en torno a una hoguera 
y platicaban, se tocaba música, las mujeres hacían cerámica utilitaria 
para venta y consumo, y se conservó la figura del gobernador como 
autoridad tradicional. Además, se habían apropiado de ciertos espa-
cios urbanos, como el área de la Papaguería y una parte del panteón 
de “Pueblo viejo” a las afueras de Caborca.

La migración a Caborca tuvo un impacto profundo en los hijos 
de esta primera generación. Una vez que éstos se volvieron adultos, se 
dejó de practicar el matrimonio endogámico, se perdió la lengua, se 
dejó de hacer cerámica y cestería, y las ceremonias se redujeron. Pos-
teriormente, los O’odham de la Papaguería vendieron sus terrenos, lo-
tes y casas en esa zona de la urbe y el barrio se disgregó. 

Las personas que venían de “Pozo Prieto” y “Las Calenturas” 
y que alcanzaron a vivir por cierto tiempo en la Papaguería, una vez 
que salieron a vivir a otras colonias de la ciudad ya no pudieron re-
producir el grupo como antaño. Quizá la convivencia tan cercana con 
el mestizo los llevó a consolidar los primeros matrimonios exogámi-
cos; en consecuencia, se empezó a transformar y a perder la cultu-
ra O’odham. A partir de estos cambios, en la estructura de parentes-
co vemos el surgimiento de nuevas formas de articular la adscripción 
étnica en la ciudad, principalmente evidenciadas por la revaloración 
del pasado comunitario y de origen común. La historia y ascenden-
cia compartida pasan a ser los principales marcadores de la etnicidad. 

Ser O’odham ya no era vivir de la agricultura en el desierto, 
es más bien la conciencia del lugar de origen (“Las Calenturas”) y los 
antepasados O’odham, lo que hacen referencia a la identidad del gru-
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po y a la reactivación de algunas formas de organización social, como 
la autoridad tradicional y las autoridades agrarias en el ámbito de la 
ciudad. El esquema 1 que a continuación se presenta (puede ser muy 
reduccionista y esquemático), pretende representar los procesos de 
cambio social y cultural que han vivido los O’odham de “Las Calentu-
ras” y “Pozo Prieto”, de 1930 a 1980.

Esquema 1
Procesos de cambio socio-espacial y cultural

1930-1940 1940-1960 1960-1980

Las Calenturas (comunidad) La Papaguería, Caborca Caborca

Noción de cultura asociada a 
un territorio definido y a una 
serie de prácticas culturales. 

Movilidad geográfica. Nue-
vas formas de adscripción, lu-
gar de origen, familia.

Venta de lotes, se dispersa la Pa-
paguería. Caborca, Ciudad.

Ser O’odham en la ciudad, 
vínculo con el pasado.

La comunidad como for-
ma de organización so-
cial, local y regional

Cambios de la organización 
social: trabajo comunal, go-
bernador tradicional, ma-
trimonio endogámico.

Nuevas formas de articula-
ción del grupo: la historia del 
grupo, las genealogías fami-
liares, el lugar de origen.

Fuente: Elaboración propia.

El esquema 1 tiene el propósito de explicar cronológicamente 
los múltiples cambios históricos que han vivido los O’odham a lo largo 
de cinco décadas. En la columna izquierda se observa el tipo de vida 
comunitaria de los asentamientos en el desierto (1930-1940). En la co-
lumna central se hace patente la migración de los O’odham a nuevos 
espacios sociales y geográficos (1940-1960), y en la tercera, se eviden-
cia la inserción definitiva de los O’odham en la urbe de Caborca (1960 
en adelante). 

Se observa el paso de un modo de vida agrícola en asenta-
mientos rurales en el desierto, a un modo de vida centrado en el tra-
bajo asalariado y en un entorno más urbano. Además, refleja el cam-
bio en la forma de adscribirse como parte del grupo étnico. En la dé-
cada de los treintas vemos que en los asentamientos del desierto ser 
miembro del grupo estaba asociado con: 

1. Un modo de vida agrícola. 
2. Ser parte de una comunidad. 
3. Tener una organización social definida (la figura del goberna-

dor y los matrimonios endogámicos) y practicar ciertas cere-
monias religiosas (la danza del venado bura y la fiesta de San 
Francisco). 
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Posteriormente, ya en la urbe, ser O’odham se vinculaba más 
con el pasado, con ser parte de cierta genealogía familiar y haber na-
cido en asentamiento O’odham en el desierto. 

Como se observa en el esquema, los O’odham han tenido dis-
tintas expresiones de adscripción dentro de su grupo a través de su 
historia y se han relacionado con diferentes actores sociales. Para el 
período en que vivían en los asentamientos del desierto, se consideró 
su relación con las alteridades circundantes: los rancheros, los mesti-
zos, la ciudad, el Estado y ellos mismos. 

Se trazó una genealogía de la imagen que los miembros del 
grupo (por lo menos la generación mayor) tenían de su historia so-
cial. Otro punto vinculado a lo anterior fue el traslape de la dinámica 
migratoria de la comunidad a la ciudad con el proceso de cambio cul-
tural y diversificación, asociado con la inserción en un modo de vida 
distinto y el decrecimiento del grupo (por lo menos en los términos 
de “ser O’odham” en los asentamientos del desierto y tener sólo ascen-
dencia O’odham).

Conclusiones
El amplio proceso migratorio de los O’odham ha estado marcado por 
múltiples situaciones. Una parte clave fue la relación del grupo étni-
co con las diversas alteridades, en este sentido, la movilidad fue pro-
vocada por la relación desigual con el Estado, quien permitió el arri-
bo de los rancheros a tierras O’odham y la alteración del uso de recur-
sos naturales —principalmente agua—a través de políticas de repar-
to agrario. La movilidad étnica también fue prolongación de prácticas 
O’odham de desplazamiento previas, cuando en el pasado cambiaban 
de residencia en el inverno y en la época de lluvias volvían a las zo-
nas agrícolas. De lo expuesto a lo largo del texto, cabe entonces con-
cluir y destacar varias características del proceso de movilidad geográ-
fica que hacen de la experiencia O’odham un caso muy peculiar. Nos 
referimos a: 

1. El desplazamiento al nuevo lugar de residencia, que se dio den-
tro del área O’odham, pues Caborca está dentro del viejo te-
rritorio tradicional. 

2. El proceso de salida del asentamiento de origen fue paulatino 
y tomó varios años. Primero los O’odham de Las Calenturas 
laboraron en los ranchos vecinos, y posteriormente, se despla-
zaron en definitiva a Caborca 
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• 3. Si bien el proceso de re-localización obedecía a la necesidad 
de trabajo y fuentes de subsistencia, éste estuvo marcado por 
los vínculos étnico-comunitarios y familiares; los O’odham se 
instalaron en Caborca porque ahí tenían familiares y ya cono-
cían el sitio. 

Por otro lado, en el caso de “Las Calenturas”, a semejanza de 
otros asentamientos O’odham, se observa una relación estrecha entre 
el proceso de movilidad geográfica hacia la ciudad y los fuertes cam-
bios acontecidos tanto en la organización social como en las prácticas 
propias de la tradición de los antepasados; dentro de las transforma-
ciones socioculturales más severas, destaca la forma en que cambió el 
imaginario social grupal tras dejar su comunidad en el desierto y esta-
blecerse en la ciudad. Ver esquema 2.

Esquema 1
Niveles de transformación en el camino de “Las Calenturas” a 

Caborca
Cambio
Geográfico-social

Cambio
Sociocultural

Cambio Ideológico
(imaginario social colectivo)

Fuente: Elaboración propia.

En los asentamientos del desierto (1930-1940), el imaginario 
social del grupo estaba asociado tanto a la vida comunitaria (el trabajo 
comunitario, las ceremonias), a una estrecha relación con el territorio 
a través de la comunidad de origen y ciertas prácticas regionales (por 
ejemplo, la fiesta de San Francisco), como al legado de la tradición y 
los valores de los antepasados que anteponían el beneficio comunita-
rio al interés individual.

Sin embargo, tras el proceso de re-localización que los llevó a 
la ciudad, no sólo cambió drásticamente el modo de vida O’odham al 
incorporarse a la economía capitalista de Caborca a través del traba-
jo asalariado como jornaleros y vaqueros, sino también se transformó 
la idea que de sí mismos tenían como grupo: ser O’odham ya no se 
basaba en la estrecha relación con el desierto ni en el legado cultural 
de sus antepasados; no obstante, durante cierto tiempo (entre 1940 y 
1960), en la Papaguería, hacia la periferia de Caborca, estos O’odham 
reprodujeron una especie de comunidad urbana donde se conserv-
aban prácticas culturales como la lengua y el gobernador tradicional. 

Para la década de 1960, el proceso de cambió se acentuó con la 
modernización-urbanización de Caborca y se consolidó la dispersión 
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de la Papaguería. En este contexto, el vínculo con el territorio tradi-
cional se modificó de manera drástica, el desierto dejó de ser la tie-
rra en que se vivía y tomó un peso simbólico que los remitía a sus pa-
dres y abuelos. El desierto era el sitio en el que estaba inscrita la vida 
de sus ancestros. 

En Caborca, en el contexto de un entorno urbano mestizo, ser 
O’odham ya no tenía que ver con un modo de vida en el desierto, sino 
con un vínculo con el pasado a diversos niveles: a) tener cierta línea 
de parentesco O’odham a través del apellido (Choihua, por ejemplo); 
b) ser originario de una comunidad en el desierto (“Las Calenturas”); 
y c) tener cierta conciencia de la historia del grupo étnico. 

Así, la genealogía de los O’odham nos muestra el impacto del 
proceso de movilidad geográfica al interior del grupo étnico y la idea 
que de sí mismos tienen. Se dio un traslape de la dinámica migratoria 
de la comunidad a la ciudad con el proceso de cambio cultural y diver-
sificación, asociado con el decrecimiento-asimilación del grupo (por 
lo menos en los términos de “ser O’odham” en los asentamientos del 
desierto y de tener sólo ascendencia O’odham). 

Una vez en la ciudad, probablemente desde un poco antes de 
salir de la comunidad, ya no era posible la reproducción de las condi-
ciones sociales de existencia en los O’odham de antaño. No se podían 
encontrar “O’odham puros” con ambos padres de sangre O’odham, 
viviendo en comunidades en el desierto y con un modo de vida basa-
do en la agricultura, la ganadería y la recolección de flora y fauna del 
desierto. 

También se dejaron de realizar varias prácticas culturales 
como hablar en lengua O’odham, la danza del venado bura y el tra-
bajo comunitario. Otras actividades se transformaron, como la fiesta 
de San Francisco —que aún se realiza— y la figura de las autoridades 
tradicionales, que a la fecha siguen vigentes, pero reorganizadas en 
función de la vida urbana. 
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Vivir con la ausencia: socialización 
y vida cotidiana entre niños 

afrodescendientes, hijos de emigrantes, 
en una localidad de la Costa Chica 

 de Oaxaca

Citlali Quecha Reyna

Introducción

En México, los estudios sobre la infancia en contextos migratorios 
han analizado la incorporación de los niños indígenas —prove-

nientes en su mayoría de los estados del sur de la República Mexica-
na— al mercado de trabajo en el centro y norte del país. 

Por ejemplo, la indagación de Francisco Cos-Montiel (2001) 
describe la inserción de los infantes como mano de obra en distin-
tos campos agrícolas del Valle de Culiacán, Sinaloa, destacando el alto 
grado de marginalidad en el que se desarrollan los pequeños. 

Liliana Estrada (2005) por su parte, nos indica que el contex-
to de pobreza que caracteriza los lugares de expulsión de los migran-
tes, hace probable que los niños sean considerados parte “del capital 
que posee una familia” (p. 207), para incrementar su movilidad so-
cial. Al constituir los menores un “capital” que optimiza la obtención 
de recursos para la unidad doméstica, es factible que se les incluya en 
los viajes laborales a los campos de cultivo en el norte de la Repúbli-
ca (Sánchez, 2001). 

Al respecto, cobra vigencia el debate sobre el concepto mismo 
de trabajo infantil, donde podemos encontrar posiciones distintas. Por 
un lado, tenemos aquéllos que apelan a las legislaciones nacionales 
e internacionales para proteger los derechos de la niñez e impedir su 
inclusión temprana en la esfera laboral. 
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Por otro lado, se ubican quienes hacen hincapié en la necesi-
dad de comprender el contexto familiar y cultural de los niños traba-
jadores. Esto con el fin de entender en qué medida es necesaria la in-
corporación de los infantes en las actividades productivas que otor-
guen un beneficio inmediato a su entorno doméstico.1 

En este tenor, Georganne Weller (2001) analiza lo que acon-
tece con niños indígenas jornaleros mixtecos a su llegada a los esta-
dos de Sonora, Sinaloa y Baja California como “trabajadores” con poca 
competencia lingüística en sociedades mestizas, y su propensión a ser 
víctimas de estigmatización y escaso desarrollo educativo. 

El tema de la discriminación y el racismo constituye uno de 
los elementos que acompaña las vidas cotidianas de estos niños jor-
naleros. La búsqueda de una educación que se adecue a sus estánda-
res de vida es una de las apuestas centrales de la investigación men-
cionada, la cual busca incidir en las políticas públicas para mejorar las 
oportunidades de aprendizaje de los infantes indígenas trabajadores 
en la franja fronteriza. 

Otro tema que se vuelve un punto nodal en las investigacio-
nes aquí reseñadas, se refiere al impacto negativo del trabajo en la 
salud de los niños, quienes viven un alto grado de vulnerabilidad y 
riesgos; no solamente por el uso constante de plaguicidas y pestici-
das, como en el caso de las plantaciones de tabaco en Nayarit (Sali-
nas-Díaz, 2001), sino también por sus grados de desnutrición en los 
campos agrícolas de Sinaloa (Gallo, 2004; Ramírez, Palacios y Velazco, 
2006). Por otra parte, existen estudios realizados en contextos urba-
nos, particularmente entre niños sin domicilio o “en situación de ca-
lle”. Al respecto, Roger Magazine (2007) nos muestra la forma en que 
establecen relaciones de pareja y la conformación de la “masculini-
dad” de estos infantes.2 Mientras tanto, Regina Martínez y Guillermo 

1 Por escapar al objetivo de la presentación, no abundaremos en esta temática. Sin embargo, para 
profundizar sobre ella puede consultarse: Robles, 2004. De igual forma, pueden consultarse las 
diferentes legislaciones al respecto, como: La convención sobre los derechos del niño; El convenio 
182 de la OIT “Prohibición de las peores formas de trabajo infantil y la acción inmediata para su eli-
minación”; artículo 22 de la Ley Federal del Trabajo, donde se especifica la prohibición del traba-
jo para menores de 14 años, entre otros.

2 El autor hace hincapié en que “la mayor parte de los residentes de la ciudad de México que 
son designados erróneamente ‘niños de la calle’, son migrantes procedentes de diversas comu-
nidades rurales del México central” —para este estudio de caso en particular—, los cuales han 
abandonado sus domicilios por diversas situaciones de violencia rompiendo sus lazos familia-
res, aunque no especifica el origen étnico particular de procedencia (2007, p. 277). Conviene 
señalar que esto no quiere decir que todos los niños en situación de calle sean indígenas. 
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de la Peña (2004) han documentado el caso de los niños otomíes en la 
ciudad de Guadalajara. 

Los autores anteriores describen los problemas que implica 
para estos niños el ingreso a la escuela en la capital jalisciense. Desta-
can entre ellos los estigmas emitidos por maestros y compañeros, de-
bido a la pertenencia étnica de origen. Además, profundizan en la alta 
deserción de los infantes migrantes de los espacios educativos, por la 
“necesidad” de mano de obra de sus familias y complementar los in-
gresos económicos. A pesar de estas problemáticas, los autores tam-
bién refieren que los niños otomíes adquieren experiencias y conoci-
mientos en las aulas3 que son de utilidad para su inserción en el co-
mercio ambulante. 

En una combinación de trabajo de investigación en un contex-
to rural y en uno urbano, Valentina Glockner (2006) registra el tema 
de las representaciones sociales de los niños indígenas sobre la migra-
ción. Para ello trabajó en sus localidades de origen y destino, siguien-
do el trayecto migratorio de infantes mixtecos de Guerrero hacia dos 
destinos principales, el primero dentro del territorio mexicano: Oacal-
co, Morelos, para el trabajo en los campos freseros; y el segundo, ha-
cia Union Springs, Alabama, Estados Unidos, para el trabajo en empa-
cadoras de pollo fresco. 

A lo largo de la investigación, Glockner narra el proceso de 
incorporación de los niños en los campos de cultivo y su paso por la 
frontera norte para la reunificación familiar, así como las experiencias 
y riesgos que tienen que pasar en el cruce fronterizo.

Sobre los peligros y riesgos en el cruce, Iñaki García (2006) 
analiza el caso de las deportaciones del gobierno norteamericano de 
trabajadores migrantes ilegales, quienes por este evento dejan a los hi-
jos en la orfandad cuando son remitidos a sus lugares de origen, de-
jándolos en una situación de inseguridad ante la ausencia de sus pa-
dres. Gustavo López (2007) profundiza en las formas de socialización 
de los niños y adolescentes michoacanos, cuyas familias cuenta con 
experiencia migratoria internacional, enfatizando los aspectos socia-
les afectados por la migración de sus padres, así como puntualizando 
la necesidad de niños y adolescentes de compartir e intercambiar in-
formación que les prepare para el día en que deban partir hacia los 
Estados Unidos. 

3 Como el uso del español, formas de interacción y defensa ante insultos y otras agresiones.
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Articulando las distintas aproximaciones en torno al tema de 
la infancia en contextos migratorios, notamos que poco se ha estudia-
do sobre lo que sucede con los niños que se quedan en la localidad de 
origen, como aquéllos que no realizan el viaje más allá de la fronte-
ra norte. Algunos estudios han mostrado que cuando la madre se au-
senta, suelen ser sus familiares quienes asumen el cuidado y crianza 
de los hijos, como señala Cristina Oehmichen (2005) en el caso de los 
mazahuas radicados en la ciudad de México. 

Asimismo, se ha observado que a causa de la migración, hay 
niños que son dados en adopción, siendo considerados como “criados” 
o trabajadores domésticos y no como hijos de las familias que los re-
ciben (Freyermuth, 2007). De ahí que se torne importante analizar lo 
que sucede con ellos, puesto que “la migración no solamente tiene un 
efecto directo en los niños que migran, sino también en los que no lo 
hacen” (López, 2007: 549). 

Este cúmulo de investigaciones, tienen en común hablar de 
los infantes como actores capaces de emitir reflexiones sobre los acon-
tecimientos de su entorno inmediato y, en ese sentido, señalan que es 
posible abordar el tema de la infancia como algo “periférico a un sis-
tema adultocéntrico” (Moscoso: 2008:165; Ballestín, 2009). Este nove-
doso enfoque resulta sumamente útil en la actualidad, cuando los ni-
ños comienzan su itinerario migratorio sin la compañía de sus padres. 

Se ha mencionado que la mayor parte de los estudios sobre in-
fancia y migración, sea con niños y niñas jornaleras o niños en con-
textos urbanos, han sido realizados con población indígena o mestizos 
(Gèrard, s/f) pero, ¿qué hay sobre los niños de ascendencia africana 
que también habitan en el país?

El tema de la infancia de los morenos4 ha tenido un acerca-
miento prácticamente nulo. Los estudios que existen sobre familias y 
grupos domésticos se refieren al papel que juegan las mujeres en la 
estructura social de las localidades costeñas, y la migración es men-
cionada como uno de los procesos que afectan la dinámica social de 
la Costa. 

En el trabajo de Cristina Díaz (2003) sobre la institución del 
Queridato,5 encontramos que existe una gran circularidad de niños 

4 Retomamos aquí el concepto de “moreno”, de acuerdo a la propia autoadscripción de la pobla-
ción de la Costa Chica, en lugar de “negro”.

5 La autora define el queridato como un matrimonio consensual que no es sancionado por los ac-
tos formales que distinguen al “matrimonio ideal”. Para ella, “el ritual marca la diferencia entre 
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en los grupos domésticos, así como la matrifocalidad que caracteriza 
a la población morena en los estados de Guerrero y Oaxaca. Deriva-
do de lo anterior, el objetivo de este trabajo es analizar la manera en 
la que estos pequeños socializan en ámbitos cotidianos, así como plas-
mar sus opiniones y experiencias en su calidad de hijos de migrantes. 

Se exploran las representaciones sociales de los niños sobre 
“el norte”, el impacto que tiene crecer con la ausencia de los padres 
(la violencia y vulnerabilidad ante la que se encuentran), sus enfer-
medades y su participación en la estructura de parentesco ritual. Co-
nocer la realidad social que viven estos niños ante la ausencia de sus 
padres nos permite comprender los reajustes familiares de la comuni-
dad, que surgen como resultado de la migración en espacios y estruc-
turas sociales como la familia y el parentesco.

Los datos aquí vertidos se retoman del trabajo de campo reali-
zado en la Costa Chica de Oaxaca, particularmente en la localidad de 
Corralero, perteneciente al municipio de Pinotepa Nacional. Esta lo-
calidad está conformada principalmente por población morena o afro-
descendiente, aunque tenemos una presencia minoritaria de habitan-
tes indígenas y mestizos. 

La información obtenida es en su totalidad de niños y niñas 
moreno(a)s. La estructura de este trabajo es la siguiente. Primero, se 
describe etnográficamente el proceso migratorio en Corralero. Segun-
do, se exploran los procesos de socialización de los niños, se presen-
tan sus testimonios, y se cierra con el apartado final de conclusiones.

La migración en Corralero
Corralero es una comunidad perteneciente al municipio de Pinote-
pa Nacional, en el estado de Oaxaca. Se caracteriza por ser un pueblo 
de pescadores, dada su ubicación en las orillas de la laguna de Loten-
go, misma que está conectada al Océano Pacífico. La migración inter-
nacional forma parte de la vida de los habitantes de la población. Los 
principales lugares de destino de los migrantes de la localidad son: 
Phoenix, Mineápolis, Florida, Indianápolis, “las Carolinas”, Kentucky 
y Atlanta, integrándose los trabajadores principalmente en el sector 
de servicios. En 1989 partieron los primeros hombres a Estados Uni-
dos, arribando al estado de California. Estos primeros migrantes no 

dos formas de alianza, de las cuales derivan modelos concretos de organización, mismos que 
se articulan e implican a través del tiempo generando un conjunto de valores opuestos” (Díaz, 
2003, p. 75).
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son originarios del poblado, sino que establecieron su residencia en 
este sitio para entablar relaciones de pareja. Uno de ellos es oriundo 
de Lázaro Cárdenas, Michoacán, y el otro, de una localidad vecina lla-
mada “El Ciruelo”. 

Este par de hombres, en su calidad de vecinos y “fuereños”, es-
tablecieron una buena relación de amistad. Gracias al trabajo de “co-
yote” que tenía el hermano del michoacano, éste pudo cruzar la fron-
tera, invitando a su amigo a probar suerte en el vecino país del nor-
te. Ambos trabajaron como pintores de autos en San Diego, San Isidro, 
Santa Ana, Corona y Riverside. 

A partir de entonces el flujo de emigrantes de Corralero ha au-
mentado hasta el día de hoy, aprovechando los diferentes contactos 
que establecieron estos primeros migrantes. Si bien podemos seña-
lar de causa estructurante la crisis económica como factor importan-
te que incentivó a los pobladores de Corralero a salir a Estados Uni-
dos, también podemos mencionar como causa precipitante el paula-
tino desabasto de pescado en la laguna, mismo que se agudizó con la 
llegada del Huracán Paulina en los años 90. 

En la actualidad, las características del emigrante de Corrale-
ro pueden describirse de la siguiente manera: las edades de éstos fluc-
túan entre los 18 y 30 años. Los primeros flujos migratorios hacia Esta-
dos Unidos han estado conformados por varones solteros y padres de 
familia jóvenes, cuyas edades oscilaban entre 20 y 30 años. 

En un segundo momento migraron las mujeres, ya fuese con 
sus parejas o aquéllas cuya relación sentimental se disolvió, pudien-
do o no tener hijos. Los varones tenían como principal actividad eco-
nómica la pesca y no culminaban sus estudios secundarios. La meta 
principal por la cual migraba este sector de jóvenes, era trabajar allá 
unos cuantos años para obtener recursos que les permitiese ahorrar 
una suma considerable de dinero con la finalidad de construir su casa 
y brindar apoyo económico a sus padres. 

Tiempo después, tanto los hombres como las mujeres migran-
tes culminaron su educación secundaria y en múltiples casos, la me-
dia superior. Actualmente, hay jóvenes universitarios con estudios fi-
nalizados o truncos que también deciden probar suerte en Estados 
Unidos, ante la falta de oportunidades laborales en la región y el es-
tado. El hecho de tener hijos ha determinado el destino de las reme-
sas en Corralero. Las mujeres migrantes son quienes con mayor fre-
cuencia remiten dinero para sus hijos y, eventualmente, envían apo-
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yos económicos a sus padres. Por su parte, los hombres no cumplen 
periódicamente con sus obligaciones económicas para la manuten-
ción de los hijos o familiares. 

Aun así, las remesas —de hombres y mujeres— juegan un pa-
pel importante como complemento de la economía doméstica y co-
munitaria. Estos envíos permiten a los migrantes mantenerse presen-
tes en la localidad. Sus hijos colaboran en el mantenimiento de redes 
con el resto de la población. No obstante, los niños tienen a su vez, 
una forma particular de interactuar como resultado de la ausencia de 
sus padres.

Vivir con la ausencia. Socialización y vida cotidiana 
de los infantes hijos de emigrantes
En Corralero existe un pequeño muelle que permite disfrutar el pai-
saje de manglares que circunda la laguna de Lotengo.  Es un punto 
de reunión de niños y jóvenes que, sobre todo por las tardes, se pres-
ta para charlar, jugar y disfrutar del atardecer, cuando el calor propio 
del mediodía es menos severo. 

Una tarde, sentada en este lugar, llamó poderosamente mi 
atención escuchar la conversación entre dos niños que se encontra-
ban próximos.6 Los pequeños intercambiaban opiniones sobre la di-
rección en la cual se encontraba “el norte”; ambos tenían ideas contra-
rias, así que me interpelaron para preguntarme si yo sabía hacia dón-
de se encontraba el lejano lugar. Después de varios minutos y con la 
ayuda de un pequeño mapa, pudieron aclarar sus dudas. Les pregunté 
el motivo del interés, pensando en que tal vez ellos querrían ir un día 
a trabajar allá, pero su respuesta fue contundente: “no, no queremos 
ir, sólo queremos saber más o menos por dónde están nuestros papás”. 

Al día siguiente, conocí a Clara, una niña de 11 años que vive 
con la ausencia de sus padres. Mientras charlábamos y jugábamos, 
ella insistió en presentarme a “sus” amigos. Visitamos algunas casas 
para conocer a otros infantes y platicar con ellos. Estos niños, quienes 
suelen compartir su tiempo en la escuela, también lo hacen por las 
tardes para jugar. “Todos nosotros no tenemos papás”, fue la senten-
cia de Clara, explicando que no son huérfanos, sino que sus padres se 
han ido a laborar a Estados Unidos. 

6 Los nombres de las personas cuyos testimonios aparecen en el texto han sido modificados para 
resguardar su anonimato. 
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En el verano de 2008, las reuniones con Clara, Damián y Juan, 
entre otros, se volvieron constantes, hasta que otro grupo de niñas me 
hizo un airado reclamo: “maestra, ¿por qué nomás anda con los niños 
encargados y no juega con nosotras?”. Esta pregunta resultó altamen-
te reveladora, dado que este segundo grupo de niñas se refirió a estos 
niños como los “encargados”. Así, decidí indagar sobre aquel significa-
do y dar a conocer lo que estos niños entienden de los que se quedan 
con sus familiares ante la ausencia de sus padres. 

He señalado que la migración internacional en Corralero se 
agudizó en la década de los noventa. Desde este momento, el flujo mi-
gratorio no se ha detenido, de tal suerte que los hogares cuentan por 
lo menos con un miembro de la familia que se encuentra laborando 
en “el norte”. Aunque algunos migrantes suelen ser padres o madres 
que no llevan consigo a sus hijos, hay otros pocos que deciden emi-
grar con sus pequeños para radicar juntos en la frontera o en el otro 
lado. Si bien la práctica generalizada es dejar a los hijos al cuidado de 
los abuelos (principalmente) y de los tíos, también es cierto que algu-
nos padres se llevan a sus pequeños. Con base en la información obte-
nida en mi trabajo de investigación en la localidad, es posible afirmar 
que la decisión de migrar no responde únicamente a un interés indi-
vidual, sino que implica toda una serie de negociaciones en el plano 
familiar, máxime cuando hay hijos de por medio.

Por ejemplo, el principal problema que debe resolverse cuan-
do se dejan a los hijos es decidir bajo el cuidado de quién o quiénes 
de la familia se quedarán, y de qué lado de la familia ¿materno o pa-
terno? Cabe mencionar que nos encontramos situados en una región 
con una mayoría de población morena o afrodescendiente, la cual, a 
diferencia de las comunidades mixtecas vecinas, se caracteriza por ser 
matrifocal (Díaz, 2003, p. 134-139). 

En este sentido, los niños quedan al cuidado de la abuela ma-
terna, aunque esto no significa que la familia del padre no pueda to-
mar esta responsabilidad. Cuando los padres emigran, comienza una 
nueva etapa en la vida de estos pequeños. Ellos tienen que aprender 
a vivir con la partida de sus padres, encontrando la manera de afron-
tar y solventar esta nueva realidad. 

Es justo aquí donde esta nueva experiencia les otorga un esta-
tus diferente al de los otros niños de Corralero, cuyos padres tienen 
actividades económicas remuneradas en la propia localidad o en la 
región. Existen una serie de expresiones dentro de Corralero que re-
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velan las percepciones que la gente y las propias familias tienen de 
ellos: niños encargados, niños sin ley o, simplemente, los que no vi-
ven con sus papás. Estos adjetivos hacen referencia a que están bajo 
los cuidados de alguno de sus parientes. Particularmente, la expresión 
niños sin ley se sustenta en la idea generalizada de que estos infantes 
guardan mal comportamiento por no tener “una figura de autoridad” 
inmediata, hecho que no es necesariamente cierto pero que les crea 
un estigma (Goffman, 2001). 

Es importante señalar que en respuesta a esta marcación so-
cial, los niños tratan de revertirla constantemente a través de “com-
portamientos aceptables” ante los adultos: mostrándose “obedientes” 
a las órdenes de sus abuelos, y “trabajando” con ellos en la casa o en 
sus actividades económicas, como el comercio y/o la pesca. 

Es común que los hermanos y las hermanas mayores asu-
man roles de protectores y tutores de sus hermanos menores. Bajo la 
creencia de que las hermanas mayores están adquiriendo experiencia 
para ser madres y que están obteniendo saber en la crianza de los hi-
jos, éstas se hacen cargo de sus hermanos más pequeños, velando por 
su seguridad y defendiéndoles de posibles agresiones. 

Se cree que procurar la alimentación de los hermanos, ayu-
darles con las tareas y socializar con ellos a través del juego es parte 
del capital social que éstas adquieren para ponerlo en marcha cuan-
do tengan sus propios hijos. Las jóvenes dicen que ven a sus herma-
nos como “hijos de crianza”. En la región de la Costa, el concepto de 
hijo de crianza se utiliza para nombrar a aquellos niños que son cui-
dados por mujeres que no son las madres biológicas. Además, Cristi-
na Díaz señala (2003):

Algunos de los factores que impulsan a dejar a un hijo 
en crianza son: que el padre no reconozca la paternidad, sepa-
ración de los padres; adicionalmente llega a influir el sexo del 
niño, su apariencia física y el color de la piel. En contraparte, 
las condiciones que propician que una mujer se convierta en 
madre adoptiva son: haber concluido su período reproductivo y 
que sus hijos ya estén casados y sean independientes, o nunca 
haber tenido hijos propios, o rebasar la edad en que es posible 
la procreación o el recasamiento. (pp. 162)

Cosa distinta sucede con los hermanos varones, quienes de-
muestran un claro disgusto si del cuidado de sus hermanos se trata, 
suelen decir que ése “es trabajo de mujeres”. Esta apreciación es resul-
tado de las diferencias genéricas practicadas entre la población de la 
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Costa, donde el cuidado de los infantes es responsabilidad exclusiva 
del sector femenino de la población. 

A continuación, retomo la definición de socialización para en-
tender la manera en la cual se gesta la interacción de los niños hijos 
de emigrantes, no solamente entre ellos, sino con otros infantes y ac-
tores sociales de la localidad. Entiendo por socialización una serie de 
pautas de comportamiento que se dan a partir de redes sociales de pa-
rientes y amigos, las cuales son regidas por las normatividades cultu-
rales que estructuran la vida social y comunitaria, y que determinan 
la condición de “hijo de padre o madre emigrante”.7 Se describen al-
gunos elementos que caracterizan la particular manera de interactuar 
de estos pequeños. 

Los datos se han obtenido de entrevistas directas, así como en 
talleres de dibujos que realicé en la escuela primaria rural de la loca-
lidad “Enrique C. Rebsamen”, donde se pedía a los pequeños dibujar 
a sus familias, así como la forma en que se imaginan el norte. Al niño 
más pequeño su madre lo dejó a cargo de los abuelos cuando contaba 
con menos de un año de edad. Los más grandes han vivido sin sus pa-
dres por un período no mayor de siete años. 

En Corralero, justo en la partida de los padres hacia Estados 
Unidos, los pequeños presentan cambios en su estado anímico y se 
enferman. Cuando sufren fiebres, la explicación que dan los abuelos, 
tíos, o hermanas mayores, es que el cariño se les queda guardado, de-
bido a que ya no están presentes los padres para ofrendarles mues-
tras de afecto. 

Se cree que ese cariño guardado envuelve su pequeño cuerpo, 
siendo necesaria la fiebre como una manifestación de este sentimien-
to a través del calor corporal. Algunas abuelas dicen que cuando los 
padres se van, los infantes se convierten en el centro de atención de 
los familiares con los que se han quedado y así se compensa o contra-
rresta el “exceso de amor”. 

Después de esta temporada de fiebres (mismas que pueden 
ser contrarrestadas con algunos medicamentos alópatas), los niños 

7 La presente información ha sido recabada con niños cuyas edades fluctúan entre los cuatro y 
catorce años, en distintas visitas a la localidad entre 2008 y 2009, quienes tienen la condición 
de ser hijos de migrantes. Cabe señalar que si bien la definición de infancia de la UNICEF nos 
dice que niño es cualquier persona “menor de 18 años”, también es preciso considerar que en 
el caso de Corralero, después de los 15 años varios chicos y chicas contraen matrimonio, con-
virtiéndose en adultos.
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paulatinamente vuelven a la “normalidad”. Lo interesante del caso es 
que este tipo de “pesar”8 sólo lo experimentan estos niños, lo cual nos 
remite a lo señalado por Carlos Aguado (2004). 

El autor menciona que existe una relación entre las emocio-
nes y la corporeidad, en la frecuencia con la que se manifiestan las 
“pasiones” en situaciones muy concretas. Es decir, se somatiza una ex-
periencia sensorial (el pesar) y se expresa a través de una reacción 
corporal característica (las fiebres). En palabras de Aguado:

El comprender las pasiones como motores de la acción 
es ubicarlas en la línea de la conducta. Es el fundamento nece-
sario para comprender la conducta humana reconociendo las 
emociones, pero no como procesos fortuitos o fatales sino como 
originados por cambios psicocorporales (alma-cuerpo), origi-
nados en una determinada experiencia con el aprendizaje que 
esto trae al cuerpo-alma, por lo cual tiende a repetirse de forma 
similar en situaciones semejantes. (2004, p. 215)

Es por ello que solamente los pequeños que experimentan la 
“ausencia” padecen estas “típicas” fiebres. Veamos lo que dicen dos ni-
ños al respecto:

Tiene poco que me enfermé, me dio harta calentura, te-
nía también frío, mi abuela dijo que era porque ya extraño más 
a mi mamá, y sí, es verdad, ya tiene rato que se fue, y yo a mis 
abuelos los quiero, pero luego también digo ¿Por qué extraño a 
mi mami?, no la conozco, no sé cómo es su cara. Luego pensé: 
ya no voy a enfermar, porque la que me cuida es mi abuela Lala, 
mi mamá no está, es la Lala la que se preocupa. Tampoco quie-
ro enfermar más de calenturas, ya no voy a enfermar de triste-
za, ya estoy contento, ahora ya juego, antes no, ni comía, ni sa-
lía. (Jorge 9 años)9

Aquí los niños se enferman “de pesar”, de tristeza, yo 
digo que es porque se sienten solos, yo no me siento muy solo 
porque tengo “mi cuate” (gemelo), sí nos pegamos y peleamos 
mucho, pero yo creo que por eso ni a él ni a mí nos ha dado 
“pesar”, es a los niños que están solos o que tienen hermanos 
más grandes o más chiquitos a los que les da, a nosotros no. 
(Benito 12 años)10

En el contexto de los estudios sobre migración, el tema de las 
emociones y los sentimientos ha aparecido como uno de los elemen-

8 “El pesar”, es una sensación de dolor y/o tristeza que acompaña la vida en diferentes momen-
tos. Los morenos experimentan “pesar” cuando ocurre la muerte de un familiar, un desamor, 
una pérdida monetaria o de algún bien personal. Nos remite a la ausencia.

9 Entrevista realizada el 15 de abril de 2008.
10 Entrevista realizada el 30 de marzo de 2008.
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tos de cambio en la interacción social. Un buen ejemplo de esto es lo 
que Federico Besserer (1999) argumenta respecto de la subversión del 
“orden sentimental” tradicional de las mujeres migrantes, para hablar-
nos de los “sentimientos inapropiados” que algunas de ellas expresan 
en las localidades de destino, como pueden ser el enojo y el respeto. 

En el caso de los niños encargados, estamos ante la presencia 
de una nueva forma de manifestar un sentimiento —”el pesar” o “ex-
trañamiento”—, a través de la manifestación corporal. 

En el caso de los abuelos, encontramos que éstos padecen con 
mayor frecuencia la subida de latido, una enfermedad que se asocia a 
los sustos muy fuertes, o en su defecto, a un coraje. También se le atri-
buye a la falta de disciplina de los niños encargados. Según los abue-
los, la subida del latido se debe a que ellos se molestan ante la falta de 
control de sus nietos y por las travesuras que hacen. 

Se dice que conforme pasan los días, los abuelos manifiestan 
enojo. Aunado a esto, se presentan una serie de problemas y respon-
sabilidades nuevas que hay que encarar. Hay abuelos que deben vol-
ver a insertarse en alguna actividad económica, como el comercio y la 
pesca, para proveer a sus nietos de ropa, comida, y enseres para la es-
cuela. Tienen incluso que abrir espacios para sus nietos donde poder 
jugar con ellos, y llevarlos a fiestas familiares y de amigos.

Uno de los temas principales de conversación entre los niños 
encargados es la representación sobre “el norte”. La información que 
circula entre estos pequeños, es obtenida por diferentes medios: Pue-
de ser que ellos hayan escuchado conversaciones telefónicas entre 
adultos, o que hayan aprendido cómo es “el norte” a través de pláticas 
con sus padres, o por charlas con personas que han regresado de Es-
tados Unidos. 

Imaginar cómo es “el otro lado”, significa en las palabras de 
Moscovici, una representación social:

Un sistema de valores, ideas y prácticas con una doble 
función: primero, de establecer un orden que le permitirá a los 
individuos orientarse en su mundo social y material y llegar 
a dominarlo; segundo, de permitir la comunicación entre los 
miembros de una comunidad proveyéndolos de un código para 
el intercambio social y un código para el nombramiento y la cla-
sificación inequívoca de los varios aspectos de su mundo y de 
su historia tanto individual como de grupo (2001:12).

Las representaciones que elaboran los niños en torno al norte 
permiten entender la dinámica social y económica en que viven sus 
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padres y las características del contexto geográfico. Jair, de 4 años de 
edad nos dice: 

Allá todo es grande, me da miedo, me pierdo… pero hay 
muchos aviones, muchos coches, también hay mucha comida, 
pero no hay pescado salado.11

Por su parte, Emir, de 7 años, narra:
También hace harto frío, hay hielo en el piso, dicen que 

también hay playas, pero son frías, no me gusta el frío, hay que 
usar chamarras grandes y gordas, con gorros, todo pesado, para 
que no te quedes como paleta. Si no te cuidas, te enfermas de 
gripa y tos, y las medicinas son muy caras.12 

Respecto a la religión y las festividades, Gabriela señala:
Allá no hacen fiestas como aquí, dice mi mamá que allá 

hay muchos hermanos (no católicos), aquí hay hermanos pero 
son poquitos, allá hay muchos, muchos, no hay hermandades,13 
no bailan como aquí. Yo creo que son aburridos, pero tampo-
co hay mucho tiempo para hacer fiestas, allá se trabaja mucho, 
pero también ganas mucho dinero, en dólares, yo tengo un bi-
llete de dólar, para la buena suerte.14

Los comentarios emitidos reflejan la percepción de bienestar 
con la que los niños asocian la vida en Estados Unidos. Manifiestan el 
conocimiento de que hay abundancia de comida y dólares, aunque 
también notan algunas desventajas, particularmente aquellas relacio-
nadas con el clima y la interacción social. El comentario de Gabrie-
la es particularmente sobresaliente, sobre todo por el papel que tie-
nen las festividades entre la población, pues a través de ellas es posi-
ble consolidar las redes de amistad y familiares. Tener a los padres la-
borando en Estados Unidos, les otorga a estos niños un estatus social y 
económico diferenciado que no tienen los niños que viven con sus pa-
dres en Corralero. En la localidad se comparte la idea de que tener pa-
dres en Estados Unidos significa una ganancia, ya que se cuenta con 
capital financiero suficiente a través de las remesas, unas que sirven 
para pagar la manutención y los gastos extraordinarios relativos a los 
obsequios, en ocasiones especiales como las fiestas y madrinazgos15. 

11 Entrevista realizada el 06 de enero de 2009.
12 Entrevista realizada el 20 de mayo de 2009.
13 Las “Hermandades” son grupos de personas que organizan la fiesta religiosa a los santos patro-

nes en las localidades de “Costa Chica”.
14 Entrevista realizada el 10 de agosto de 2008.
15  El madrinazgo se refiere a la inserción de las mujeres en el parentesco ritual, adquiriendo el 

estatus de “comadre”. En este caso en particular, estas mujeres no necesariamente deben de ser 
esposas para poder ser madrinas.
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Diversos estudios antropológicos han prestado especial aten-
ción al tema de los intercambios y las reciprocidades en los pueblos 
indígenas de México. La dinámica de intercambios nos otorga la po-
sibilidad de comprender la serie de contraprestaciones que surgen 
como resultado de la circularidad de bienes, como la comida y ayu-
das mutuas. 

Con ello se establecen los mecanismos que regulan la estruc-
tura social y comunitaria en las comunidades indígenas, donde los re-
galos y/o servicios prestados, deben ser devueltos de manera similar 
(sea por trabajo comunitario o en especie), generando relaciones rela-
tivamente simétricas entre los miembros de una comunidad o un gru-
po étnico (Millán y Valle, 2003; Barabás, 2003).

A diferencia de los pueblos indios, este proceso adquiere ma-
tices diferentes en el caso de la población afrodescendiente. Las ce-
lebraciones de cumpleaños, graduaciones escolares y madrinazgos 
constituyen los espacios idóneos donde las familias con miembros mi-
grantes demuestran el lado positivo de salir del pueblo: se gana en dó-
lares. 

En fiestas de amigos o familiares, los niños encargados son el 
medio para hacer llegar los obsequios a los festejados. Asimismo, el 
obsequio en sí cobra valor, dado que le brinda un estatus mayor al mi-
grante y a sus hijos, por “dar” bienes de alto costo, como prendas de 
vestir, juguetes o electrodomésticos, según sea el caso. 

Una de las dificultades en Corralero es que los lugareños no 
siempre pueden reciprocarle a la familia de un migrante el tamaño 
del regalo. En este caso, podemos decir que los migrantes donan bie-
nes materiales a cambio de que no los olviden y además de que ad-
quieran cierto prestigio social. 

Nos encontramos con un tipo de intercambio agonístico, el 
cual “promueve rivalidad, competencia y estratificación” (Barabás, 
2003:40).16 Si bien no existe un intercambio equitativo de bienes entre 
los que migran y los que no, queda establecido un sistema de recipro-
cidad en diferentes esferas, que otorga un distanciamiento jerárquico 
entre aquéllos que se van y los que se quedan.

El caso de los madrinazgos tiene una relevancia particular. La 
participación de las niñas encargadas en el sistema de compadrazgo 

16 Fernando Giobellina complementa: “El aspecto agonístico, cuando existe, apunta al estableci-
miento y al mantenimiento de jerarquías, obtención de nombres prestigiosos, supremacía mo-
ral. Moral, pero no material; material, pero no política (2009, p. 44).
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ritual es notoria. Existe un gran interés de los pobladores en Corrale-
ro de que sean las hijas de migrantes quienes adquieran esta posición. 
Niñas desde los nueve o diez años se incorporan en el sistema de pa-
rentesco a partir de su rol de “madrinas de cuarenta días”. 

La llamada celebración de “cuarenta días” es aquella que se 
efectúa cuando culmina el período de cuarentena de una madre. Se 
festeja que el bebé y la progenitora cuenten con cabal salud. Además 
de los obsequios que son otorgados por las madrinas, se organiza una 
convivencia con comida y bebida y se ofrecen presentes al bebé. 

Las niñas encargadas son las seleccionadas para ser las madri-
nas, ya que se considera que tienen la capacidad de dar más y mejores 
regalos por estar su madre, —o ambos padres— “en el norte”. Anterior-
mente, era difícil que una chica de esta edad pudiera ser madrina. La 
reflexión de doña Vero, la abuela de Bibiana es elocuente al respecto:

[…] antes las madrinas eran mujeres más maduras, jóve-
nes pero maduras, ahora ya agarran a muchas chamaquitas para 
que sean las madrinas. Es que aquí la gente se va por la ambi-
ción, como saben que mi hija está en el norte, a cada rato man-
dan llamar a Bibiana (su nieta) para que sea madrina, yo le lla-
mo por teléfono a mi hija y ella manda el dinero. Porque tam-
poco puede uno decir que no va a ser madrina, es compromiso 
fuerte, no se puede uno negar, porque luego dicen que uno es 
muy mezquino. Así le pasa a muchas chamaquitas de este pue-
blo. Como sus mamás no están, ellas empiezan a ser madrinas 
muy chicas[…]17

Aparte de ser madrinas de cuarenta días, las niñas también 
pueden serlo de XV años, como madrinas de sombrero; de primera co-
munión, como madrinas de libro; y en graduaciones de kínder. Resul-
ta interesante observar por las calles de Corralero a niñas que se sa-
ludan entre sí con un “buenos días comita”, expresión local para refe-
rir a las comadres. Asimismo, es común encontrar niñas que tienen 
más de un ahijado, como lo refieren Bibiana de 12 años y Gabriela de 
11, respectivamente:

Hasta ahorita tengo cinco ahijados, dos son de cuarenta 
días, dos de sombrero de XV años y una de salida de kínder. Me 
llevo muy bien con mis comadres, a mis ahijados los quiero mu-
cho, más a los bebés, me gustan mucho los bebés, siempre que 
puedo, les regalo dulces. Yo hubiera querido ser madrina de al-
guna cosa de mi prima que se casó, pero me dijeron que ten-
go que esperar a estar casada para ser madrina de arras o lazo. 

17 Entrevista realizada el 15 de agosto de 2008.
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A lo mejor después puedo ser madrina de cojín.18

Apenas llevo uno, es de Cuarenta días, es hijo de la veci-
na, le regalé una medallita de oro y una cadena chiquita, a mi 
comadre le gustó mucho. Yo voy a visitar a mi ahijado a veces 
los sábados, a veces en alguna tarde cuando ya acabé mi tarea. 
Así sí me dan permiso de salir, mi comadre tiene 17 años, pero 
nos llevamos muy bien. 19

El hecho de ser madrinas pone a estas chicas en una situa-
ción contradictoria. Por un lado, ser madrina es un motivo de orgullo 
y reconocimiento en Corralero. Se les busca porque son “personas de 
confianza” y no se puede “emparentar” con alguien cuya reputación y 
prestigio en la comunidad sean cuestionados. 

Por otro lado, estas pequeñas madrinas se convierten en “na-
nas” de sus ahijados, así que además de buscarlas por el prestigio del 
cual gozan por “ser hijas de migrantes”, también constituyen un so-
porte de las familias a través del cuidado de los niños en el grupo do-
méstico de su comadre. Así como Gabriela, otras niñas pasan algunas 
tardes o fines de semana bañando a sus ahijados, jugando con ellos y 
adquiriendo los conocimientos que implica ser madre. 

Como se mencionó anteriormente, la inserción de niñas en la 
red de madrinazgos es relativamente reciente, aproximadamente, de 
quince años a la fecha. La ausencia de madre las ha puesto en esta si-
tuación, y a pesar de que hay algunos casos en los cuales la mujer re-
gresa, es cada vez más notoria su inserción en este ámbito de la es-
tructura de parentesco, otrora circunscrito al mundo de los adultos. 

Hoy día, a los niños no se les busca para apadrinar, hasta el 
momento, puesto que la diferenciación genérica es un elemento im-
portante en la conformación de este tipo de parentesco ritual, circuns-
crito principalmente a la esfera doméstica, y asignada “tradicional-
mente” a las mujeres.

Al momento he reseñado algunos elementos que conforman 
la vida cotidiana de estos niños, principalmente aquéllos que versan 
sobre su estatus diferenciado dentro de la localidad. No obstante, no 
podemos dejar de señalar que estos infantes también padecen situa-
ciones de violencia20 por la ausencia de sus padres. 

18 Entrevista realizada el 20 de enero de 2009.
19 Entrevista realizada el 20 de agosto de 2008.
20 Retomo la definición de violencia de José Sanmartín, quien la define como “agresividad altera-

da (…) por la acción de factores socioculturales que le quitan el carácter automático y la vuel-
ven una conducta intencional y dañina” (2006, p. 11).
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En primera instancia, éstos son directamente afectados por la 
violencia estructural (como resultado de las actuales políticas econó-
micas), que insta a sus progenitores a salir de la comunidad en bús-
queda de mejores oportunidades laborales y de subsistencia. En se-
gundo lugar, estos niños encargados padecen violencia intrafamiliar. 
Ante la ausencia de su madre o padre, los niños padecen agresiones 
físicas de parte de los abuelos. Atribuyen esto a la “desprotección” que 
tienen por no estar presentes sus padres. Mucha de la violencia ejer-
cida contra estos niños es justificada por los abuelos y otros familiares 
por la “indisciplina” de los chicos. En distintas charlas con personas 
adultas, se describe a estos pequeños como desobedientes o “chama-
quitos sin ley”. Por ello se les golpea y castiga. Según sus protectores, 
éstas son las únicas medidas disciplinarias que pueden ejercer “por su 
propio bien”. Al respecto Sanmartín nos indica:

Un padre puede tener la intención de hacerle el bien 
a su hijo pegándole una bofetada cuando, según él, se lo me-
rece (para hacer que vuelva al camino recto). Objetivamente, 
sin embargo, la bofetada es dañina. Por consiguiente, dado que 
la conducta de tal padre es intencional y dañina, es violenta 
(2006:13).

Asimismo, “los niños sin ley” son víctimas de agresiones por 
parte de algunos compañeros de escuela, puesto que saben que no 
hay padres que vayan a reclamarles a los suyos por el abuso cometi-
do, sometiéndoles a un grado de vulnerabilidad que muchas veces es-
capa al mundo adulto de sus tutores. Conozcamos el punto de vista 
de Elena, de 6 años; Jorge, de 9; y de Martha, de 10, respectivamente:

A mí mi abuela me pega mucho, dice que agarro mu-
chas “Sabritas” de la tienda, que como muchos dulces y por eso 
me pega, porque no como tortillas, dice que soy muy grosera y 
traviesa. También mis tías de Pino [Pinotepa] me pegan cuando 
vienen, a veces ya no me duele, ya no lloro. 

Sí, luego sí pegan fuerte, yo veo que Toño (amiguito ve-
cino) es más travieso, pero como él vive con su mamá, su abue-
la no le pega, ella tampoco le pega, yo creo que como saben 
que nuestras mamás están en el norte y no las ven, nos pegan, 
se enojan, mi abuela dice que me quiere mucho, yo también la 
quiero, pero también me pega porque soy muy inquieto. Tam-
bién me pegan, me jalan las orejas, pero aquí todos se pegan, 
los señores le pegan a las señoras, los abuelitos nos pegan a no-
sotros, hay hombres que les pegan a los perros, todos se pegan, 
¿a ti no te pegan?, pero así es aquí, mi mamá también me pe-
garía si me viera ensuciarme, aquí no te salvas, pura pegadera. 
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A pesar de estas lamentables experiencias, es importante se-
ñalar que existen casos de niños encargados que no sufren de maltra-
tos físicos y que llevan una buena relación con los abuelos (aunque 
no es la tendencia). En suma, resulta necesario abrir aquí un espacio 
para la discusión y reflexión de las experiencias de vida de los niños 
encargados. Conocer la situación y los roles que adquieren estos pe-
queños en el poblado, nos ofrece la oportunidad de saber con mayor 
detalle, las experiencias cotidianas que afrontan. 

La vulnerabilidad de la infancia en localidades que se encuen-
tran ya insertas en la dinámica migratoria internacional no se ciñe 
únicamente a los niños migrantes. Como se ha podido observar, tam-
bién aquéllos que no emprenden el viaje tienen experiencias difíciles 
de sortear; además, sabemos que es posible conocer sus propias opi-
niones al respecto. Esta perspectiva, sin duda, abre un abanico de po-
sibilidades para comprender una dinámica social particular que afec-
ta la migración hacia Estados Unidos.

Conclusiones
El hecho de tener como característica principal ser hijo de un(a) emi-
grante, les genera a los niños toda una serie de vivencias que otros 
chicos de la localidad no comparten, de ahí la importancia de abor-
dar este tema, puesto que dicho fenómeno se amplía a otros puntos 
del país. 

Retomar las experiencias y testimonios de los niños que viven 
con la ausencia de sus padres nos permite conocer la visión de los in-
fantes sobre el mundo que les rodea, por un lado; y por otro, nos obli-
ga a los estudiosos a considerarlos como actores sociales con capaci-
dad de significación e interpretación de su realidad, para hacer a una 
lado nuestra visión “adultocéntrica” en el abordaje del tema de la mi-
gración internacional. 

Centrar nuestra atención en la población morena migrante de 
Oaxaca hacia Estados Unidos, nos ha ofrecido información sobre las 
particularidades que tiene un flujo de migración internacional recien-
te, en una zona donde se encuentra la población Ñuu Savi (mixte-
ca), cuyos viajes hacia la Unión Americana son mucho más antiguos 
(Kearney,1994; Besserer, 1999). 

Las estrategias que regulan las dinámicas migratorias de los 
pueblos indígenas no necesariamente son las mismas entre la pobla-
ción “morena”. Los elementos culturales como la matrifocalidad gene-
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ran otros escenarios, los cuales permiten enriquecer la información 
empírica sobre los reajustes familiares y culturales como resultado de 
la migración internacional. 

Las aristas que circundan este proceso nos obligan a expandir 
toda una veta de investigación en materia de migración, niñez y fami-
lia. Se torna pertinente indagar si podemos hablar en Corralero de fa-
milias transnacionales, o qué tipo de familias se están reconfigurando, 
cuando la segunda generación de habitantes se encuentra ausente. 

Arduo será el trabajo no solamente para quienes estamos in-
mersos en la labor de la comprensión y aprehensión de una realidad 
social particular, sino también para los niños que deben aprender a vi-
vir con la ausencia de sus padres, tratando de sortear este vacío con 
una cotidianidad llena de alegrías y tristezas, donde ríen y juegan, 
pero principalmente, donde generan múltiples vivencias que les en-
riquecen. 

Las diversas situaciones de vulnerabilidad en las que se en-
cuentran estos pequeños son hoy día esquivadas con las herramien-
tas propias que su niñez les brinda: la capacidad de generar estrechos 
lazos de amistad con quienes viven su misma condición, el compartir 
experiencias, así como hablar de temas y preocupaciones en común.
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