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Introducción

Parte de la redacción de este manuscrito la realicé en confinamiento. El 11 de marzo 
de 2020, la Organización Mundial de la Salud declaró pandemia a la epidemia ge-
nerada por el virus SARS CoV2, causante de la enfermedad COVID-19. Pocos días 
después, el Poder Ejecutivo publicó, en el Diario Oficial de la Federación (2020a), el 
acuerdo por el que se declaraba Emergencia Sanitaria por Causa de Fuerza Mayor para 
enfrentar esta epidemia. 

La Jornada Nacional de Distanciamiento Social nos mantuvo (por lo menos a 
una buena parte de la población) en nuestras casas. Mientras escribía los resultados 
de la investigación, leía notas periodísticas sobre “espectáculos de la naturaleza”; en 
ellas, se logró captar fauna en áreas urbanas, bioluminiscencia en playas y los canales 
de Venecia con aguas claras, entre otros. Estas imágenes estaban acompañadas de 
un discurso en el cual se asume que la humanidad es, en buena parte, causante de la 
tragedia ambiental actual.

Estos espectáculos, estuvieron acompañados de una reducción importante de 
CO2. Las notas periodísticas destacaban que la pandemia había logrado lo que ningu-
na guerra o recesión económica. En pocos meses, la reducción drástica de las emisio-
nes ha llevado a estimar que, en 2020, el mundo usará 6% menos de energía, lo que, 
a su vez, lleva a una caída de las emisiones de CO2 (Serrano, 2020). Sin embargo, 
este dato se vio opacado con las primeras notas de la “vuelta a la normalidad” en los 
meses de julio-agosto en países de Europa, en los que, con los primeros días sin con-
finamiento, se observaron largas filas en comercios de ropa, tiendas departamentales 
abarrotadas y avenidas congestionadas. 

La “nueva normalidad” resultó no ser tan nueva. Este escenario se replicó en 
el resto del mundo en meses posteriores. En México, diciembre resultó con hospita- 
les desbordados; filas para adquirir oxígeno y medicamentos; a la par se registraban mi-
les de personas en destinos turísticos y centros comerciales, así como fiestas clandestinas 
por doquier. Un peor escenario que el previsto en los primeros meses de pandemia.

Sin duda, la caída de CO2 dio un respiro al planeta los primeros meses del 2020, 
por la reducción de la movilidad y el paro de empresas contaminantes. Se dio, en 
algunos sectores de la población, la reflexión sobre los patrones de consumo y sus im-
plicaciones a mediano y largo plazo en términos ambientales, económicos y sociales; 
reflexiones que también develaron las desigualdades sociales y económicas históricas 
en todo el mundo. Esta discusión está fuera de los objetivos de este libro; sin embargo, 
lo menciono porque considero que las crisis son eventos que abren oportunidades y, 
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frente a la crisis sanitaria que enfrentamos, es posible generar aprendizajes que nos 
lleven a cuestionar el actual sistema de producción y consumo. 

En lo particular, estos meses me permitieron pensar sobre la situación de las 
poblaciones rurales y de la producción agrícola en estos escenarios tan complejos. 
La agricultura se clasificó como actividad “esencial” por el gobierno federal, es decir, 
el campo no podía parar. De inmediato, pensé en los pobladores de la montaña del 
Cofre de Perote, la gran mayoría son campesinos dependientes de la comercializa-
ción de sus cultivos, que tienen que viajar para colocar su cosecha o tratar con los 
intermediarios que llegan a sus parcelas. También pensé en los jóvenes que, durante 
casi todo el año, van y viene buscando emplearse como jornaleros o trabajadoras del 
hogar; y en niñas y niños que no tienen acceso a computadoras o móviles para tomar 
su clase a distancia. ¿Cómo estarían enfrentando esto? El tren de ideas fue veloz, 
recordé que no hay médico de planta en la pequeña clínica con la que cuentan y 
que, si enferman de gravedad, tienen que bajar a Perote o trasladarse a Xalapa, lo que 
requiere horas de camino y recursos económicos de los que pocos disponen. Con el 
paso de los meses me enteré de que “la enfermedad llegó” y cobró la vida incluso de 
algunas personas con las que platiqué en trabajo de campo. Los pobladores cerraron 
por algunas semanas la entrada a las localidades, impidiendo el paso a turistas que 
querían acceder a la Peña, a los “coyotes” que acaparan la papa y a los repartido- 
res que surten las pequeñas tiendas, para evitar los contagios. Nadie entraba ni salía. 
Pero esto no se pudo mantener por mucho tiempo, “encerrarse, no da para comer”, 
me decían por teléfono. Habitar en un Área Natural Protegida (ANP) con pocas alter-
nativas de trabajo, implica no parar. Buscar ingresos fuera de las parcelas es el día a 
día, aunque esto ponga en riesgo la salud de los trabajadores y sus familias. 

Parte de estas inquietudes se abordan en este libro las he plasmado en mi tesis 
doctoral, algunos artículos y ponencias (Vallejo y Rodríguez, 2022Vallejo y Rodríguez, 2022; Vallejo y More-
no, 2021; Vallejo, 2020; Vallejo y Rodríguez, 2020; Vallejo, 2016, Vallejo 2021).  
El trabajo expuesto en estos documentos fue un insumo muy importante para la 
elaboración de este libro. Particularmente recupero mi tesis doctoral en donde señalo 
mi interés por los mercados de trabajo y el mundo rural. En este libro trabajo diversas 
ideas y argumentos que han sido de mi interés en los últimos 14 años: la ruralidad, 
el trabajo, los sistemas productivos y el territorio.

En esta investigación incluí la variable ambiental como un elemento funda-
mental para la reconfiguración laboral y territorial de los espacios rurales, de ma-
nera que propuse el siguiente objetivo: describir y analizar, desde una perspectiva 
multidisciplinaria y transdisciplinaria, los procesos de territorialización de la vida de 
comunidades expuestas al cambio climático, tomando como estudio de caso el Parque 
Nacional Cofre de Perote, un Área Natural Protegida ubicada en el centro del estado 
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de Veracruz. La preocupación está centrada en la afectación de la vida en las comu-
nidades. Se trata de describir y analizar las transformaciones socioambientales, en 
sus modos de afectación de reproducción social y biológica, y de los cambios en las 
estructuras laborales y las culturas del trabajo. 

El punto de partida de la reflexión es que nuestra condición humana, como 
una especie más en el planeta, se encuentra indisociablemente unida, para su exis-
tencia y reproducción, a límites geográficos que delimitan el espacio, que alcanzan la 
biosfera o coinciden con ella. Este rasgo implica que no podemos hacer todo lo que 
quisiéramos dentro del repertorio de alternativas que, como especie, nos propusié-
ramos. Planear nuestras actividades más allá de las fronteras biofísicas constituye la 
transgresión del límite de las condiciones de posibilidades para la existencia de la vida 
humana y del resto de las especies. Y, cuando se supera la frontera del oikos, es decir, 
de la casa, ya no hay más espacio posible para la existencia de la vida (Vallejo, 2016, 
p. 49). La frontera es el reconocimiento de la finitud de posibilidades y capacidades 
humanas y de las especies con las que cohabitamos.1

De este modo, el presente estudio etnográfico, histórico y documental contri-
buye a tomar conciencia y conocimiento de los límites para la conservación de las 
especies, lo cual implica reconocer que el límite no sólo puede estar marcado por el 
adecuado funcionamiento de las instituciones, normativas eficientes, sistemas socia-
les y culturales proactivos y la integración de los distintos subsistemas para la preser-
vación de especies; sino de aquello que no podemos sobrepasar (Vallejo, 2016, p. 49). 

Las tensiones permanentes, desde la revolución industrial en adelante, son entre 
la abundancia y la escasez, entre el infinito y lo finito, entre el crecimiento y el decreci-
miento, entre la rentabilidad inmediata y la sostenibilidad a largo plazo. 

Por ello, hoy, el problema radical que nos embarga y cuestiona es, si podemos liberar-
nos del vivir fuera o más allá de los stocks básicos de recursos naturales que permiten la 
sobrevivencia en el planeta; porque se subestiman el presente y el futuro. La interro-
gante tiene sentido y profundidad histórica porque los países del norte global2 exceden, 
en términos de demanda, lo que su territorio puede ofrecer. Este exceso, visto como 
indicadores de calidad de vida y bienestar para un pequeño grupo de países y de pobla-
ción, significa dos cuestiones simultáneas: a) un traspaso de la escasez de recursos a las 

1  Parte de las reflexiones mencionadas en esta introducción fueron publicadas en el artículo “Cambio 
climático y áreas naturales protegidas, una mirada desde la ciencia social”. Revista Márgenes, 13 (4),  
48-55. https://doi.org/10.22370/margenes.2016.13.19.1034
2  A partir de Santos (2010), en el primer capítulo se recupera la categoría de países del norte y sur 
global, para argumentar las desigualdades globales y las que se experimentan al interior de los países.
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generaciones futuras, de manera, hasta ahora, irreversible si se mantienen las actuales 
condiciones de productividad, crecimiento y concepción de economía; y, b) una pre-
sión ingente de recursos hacia los países del sur global, como proveedores de recursos 
para la satisfacción del exceso que desborda su territorio. (Vallejo, 2016, pp. 49-50). 

Lo que estamos viviendo es un problema colectivo y una cuestión en tiempo 
presente, urgente. El cambio climático es innegable y omnipresente a nuestro tiem- 
po (Waldmüller, 2000, p. 9). Lo importante es que las maquinarias burocráticas y tec-
nocráticas están inmersas en una lógica que sólo atiende a cuestiones relativas al PIB, es  
decir, al crecimiento entendido como un ingreso. Y las relaciones consideradas dentro de la  
lógica del desarrollo se establecen eludiendo una cuestión esencial: el robo al  
futuro, porque la economía es esencialmente biología, como sostiene Georgescu- 
Roegen (Carpintero, 2006). Esto es, todo aquello que se transforma para llegar al 
cambio climático (contaminación, alteración del ambiente, degradación) no es más 
que el consumo de los activos y el capital natural de los países pobres, que se transfor-
man en indicadores de exportación. Se estima que el 20% de la población mundial, 
la de los países más ricos, utiliza el 80% de los recursos naturales totales (Spangen- 
berg et al., 1999).

La bioeconomía, como la propuso Georgescu-Roegen (1977), apela a un pro-
ceso de transición energético, que consiste en desplazar el modelo basado en el uso 
intensivo de combustibles fósiles hacia otro que dé prioridad a las actividades eco-
nómicas en torno a la biodiversidad, buscando la producción de bienes y servicios 
de máxima eficiencia, buscando disminuir la dependencia de los combustibles fósiles 
y transformarse en una solución que haga frente al cambio climático. Reconocien-
do el valor de las unidades campesinas, que sabemos son las más vulnerables ante 
los riesgos climáticos (Lombeyda, 2020), principalmente porque son custodios y  
conocedores de una riqueza natural conforme a la experiencia de los ritmos de la 
naturaleza. Por ello, una condición virtuosa debe hacer triangular la sostenibilidad 
ambiental, económica y social.

El ritmo de producción y consumo a nivel global ha aumentado exponen-
cialmente y, con ello, la necesidad de alterar el ambiente y la escala temporal de 
intervención es cada vez más corta. Por ello, es necesario el diseño e instrumentación 
de políticas y medidas para frenar el cambio climático en distintas escalas. Si bien, 
la investigación en torno al cambio climático ha jugado un papel importante en el 
avance del conocimiento del sistema climático en general, y ha ayudado a trazar 
cierta ruta en las políticas públicas, es claro que establecer soluciones al problema 
(Vallejo, 2016, p. 51), no corresponde sólo al ámbito científico y tecnológico, sino 
también al político y al social. 
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El escenario en términos de política internacional no es muy alentador. A pesar 
de que existe un reconocimiento sobre las afectaciones al ambiente a escala global,  
los avances reportados después de la Convención Marco de las Naciones Unidas  
sobre Cambio Climático en 1994, no son satisfactorios; “se observa un mayor nivel 
de inversiones en activos de combustibles fósiles, que, en su conjunto, mantienen 
reservas que triplican el límite máximo del presupuesto permisible para 2050” (Agui-
lar, 2014, p. 11, como se citó en Vallejo, 2016), y los países más industrializados han 
tratado de evadir y minimizar su responsabilidad y compromisos derivados de la 
Convención, tratando de “trasladar” estas responsabilidades hacia los países del sur 
global (Vallejo, 2016).

La política para contrarrestar el cambio climático se basa en un enfoque econo-
micista. El criterio imperante hasta ahora es el de la eficiencia económica financiera, 
con el supuesto de que, bajo las leyes del mercado, se pueden determinar las mejores 
políticas ambientales, en donde los recursos naturales se consideran una mercancía 
más. Esta mirada, centrada en aspectos relacionados con el bienestar económico, bie-
nes y servicios disponibles, excluye e invisibiliza aquello que no pasa por el mercado 
como el trabajo de mujeres y niños, o de las valoraciones ambientales y culturales de 
los recursos fuera del mercado en las poblaciones locales.

Para los países del sur global, la crisis climática ha implicado un costo adicio-
nal. Los efectos del cambio climático están presentes y han generado, en las regiones 
más pobres del planeta, inusitados desastres ambientales graves, aunque algunos han 
pasado desapercibidos por no ser las “grandes tragedias” (valiosas para la cobertura 
mediática), pero que se presentan de manera continua y sistemática en distintas par-
tes del mundo.

México, por sus condiciones climáticas, orográficas e hidrológicas, se presenta 
como una de las zonas más vulnerables del mundo ante el cambio climático. Los im-
pactos directos se notan ya en algunos ecosistemas costeros mexicanos, en particular 
en las lagunas de manglar y los arrecifes coralinos, problemas agravados por la fuerte 
presión del crecimiento exponencial de nuevos desarrollos costeros durante las pasadas 
década (Ezcurra, 2010 citado en Vallejo, 2016). Como en otras partes del mundo, 
también se han incrementado las tormentas tropicales, la desertificación, la disminu-
ción de los recursos hídricos y la mayor frecuencia de fenómenos climáticos extremos, 
la pérdida de biodiversidad, los cambios en la agricultura y la cobertura vegetal del 
territorio, las amenazas a los ecosistemas marinos, nuevas migraciones, los daños a la 
salud, entre otros (Aragonés, 2015a; Betancourt Posada et al., 2014; Delgado Ramos, 
2015 citados en Vallejo, 2016).

En este sentido, la pertinencia e importancia de reflexionar sobre las ANP cobra 
relevancia. Discutir sobre las ANP es abordar la filosofía del crecimiento y desarrollo, 
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la civilización y la vida. Es argumentar a favor del por qué es necesaria la reflexión 
sobre los ecosistemas hoy, por qué el conflicto entre racionalidades y cosmovisiones 
debe ser expuesto críticamente; ya que lo que se juega es la posibilidad de sosteni-
miento del sociosistema local, regional, nacional y global. Es una discusión esencial-
mente vinculante: nos ubica frente a actores que habitan territorios y discursos sobre 
territorios; se trata de escalas, de relaciones de poder, ya sea desde la hegemonía o la 
subalternidad, y desde los intercambios simbólicos mundiales (Vallejo y Rodríguez, 
2022, p. 37), que producen ensamblajes de lugares distantes.

En este libro se enfatiza el estudio de las reconfiguraciones regionales, enten-
diendo la región como un referente empírico y recurso metodológico que permite 
la comprensión de un conjunto de variables interdependientes de carácter ambien-
tal, social, económico, histórico, político y cultural, en un territorio determinado.  
La región, como unidad territorial, se entenderá como un sistema abierto, el cual 
puede ser comprensible en las relaciones de –y con– la totalidad, es decir, por medio 
de un análisis interescalar. Si bien, se propone, como referente el análisis, una ANP, el 
concepto de región y el análisis regional, posibilita trasponer los límites territoriales 
administrativos, permitiendo un estudio que considere espacios adyacentes que for-
man parte de la dinámica socio-ambiental en su conjunto.

Así, el ANP del Parque Nacional Cofre de Perote (PNCP) se analiza como una 
microrregión en donde existe una disputa histórica, innegable, sobre concepciones 
areolares y no-areolares3, que definen un espacio de reproducción social y de pervi-
vencia de una identidad; y, un modo de vida. También, un universo de relaciones 
cualitativas expresado en conocimientos diversos que no siempre son reconocidos y 
recogidos por la política pública ambiental nacional y regional y que son distintos,  
a los cuantitativos y abstractos, asociados al mundo del valor de cambio; y, a las disec-
ciones políticas que tienen por fin la administración y el establecimiento de marcas 
en el territorio con la presencia del Estado. 

La discusión aquí propuesta devela una ruptura frente al modelo de protección 
y conservación clásico, el que liberaba el área de toda participación humana, sos-
tenida en la oposición cartesiana entre naturaleza y sociedad-cultura, y entre razo-
nes prácticas de comunidades ejidatarias y lugares de enunciación sociotécnicas. De  
manera que la discusión enfrenta la necesidad de revisar los postulados de la conser- 
vación, porque ante ellos existen conflictos de lógicas. Una, la comunitaria, susten-
tada en la memoria colectiva, como rescate de saberes y acontecimientos que alguna 

3  La propiedad areolar en el territorio se caracteriza por considerar las “áreas o zonas” como superficies 
continuas, comúnmente regulada por el derecho de propiedad, en este caso por los límites físicos que 
establece un decreto de área natural protegida.



19Introducción

vez sucedieron, con sujetos implicados que expresan sus propias interpretaciones, 
y a las que les siguen un conjunto de acciones en torno a los recursos ambientales.  
La otra lógica, sociotécnica, reconocida como un conjunto de visiones, intereses y 
expectativas, sostenidas desde las instituciones, prácticas, tecnologías y políticas; que 
defienden futuros deseables o preferibles, y que buscan establecerse como narrativas 
dominantes en una sociedad. 

La tesis que recorre cada uno de los capítulos, es que las ANP no pueden cons-
tituir un fin en sí mismas, aún dentro del cambio climático. En la actualidad, hay 
procesos importantes en diferentes partes del mundo donde poblaciones locales  
y grupos étnicos están recuperando tierras usurpadas, a raíz de los desequilibrios 
de poderes entre comunidades y el Estado y entre el Estado y las fuerzas globales; 
algunas estableciendo tratados de comercio internacional, en los que se empeñan sus 
recursos naturales a la voracidad del capital, a fin de paliar la pobreza que recorre a 
los países dependientes. Todo esto es un botón de muestra de los crecientes conflic-
tos territoriales (Bertrab-Tamm, 2010; Azuela y Mussetta, 2009; Carruthers, 2007; 
Major, Smith y Bamberg, 2018; Hensler y Merçon, 2020).

Lo anteriormente señalado genera espacio suficiente para revisar crítica-
mente la corresponsabilidad sobre la apropiación, uso y administración de recur-
sos y territorios lo que, de alguna manera, es un camino para corregir las injusticias  
y violencias físicas, simbólicas y punitivas infundidas desde los Estados nacionales 
sobre las comunidades (Vallejo y Rodríguez, 2022). Si bien, atender y comprender  
las condiciones de vida de poblaciones rurales no es un acto reparatorio, que es de-
seable, al menos abre la puerta frente a la necesidad que implica su reconocimiento y 
participación en la solución de los problemas causantes del deterioro planetario.

La co-gestión y la corresponsabilidad sobre los recursos implicados en un terri-
torio no se pueden construir sobre la base de un mapa bidimensional (político-admi-
nistrativo), que le disecciona. Una solución más eficiente y efectiva parte de reconocer 
la preexistencia de un mapa local en el que está el conocimiento inter y transgenera-
cional; el que está en la memoria, el que prioriza la vida como tejido, y que ve en cada  
acción una imagen del futuro. Como ha sostenido Escobar (1997, p.  43): “Toda estrate-
gia de conservación debe considerar una premisa (…) a nivel local se da usos distintos a  
la biodiversidad porque la práctica local está regulada por un sistema de significados  
de la realidad material y social distinto al de la modernidad”. De modo que, localmente, 
los hombres y mujeres son ojos, pieles y sensibilidades; experiencias acumuladas e, in-
cluso, algunas en formación y transformación. La experiencia topológica indica que, 
muchos programas y definiciones de ANP que parten de una buena intención, evitando 
la mercantilización de la naturaleza, no consideran a la población residente y poco con-
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tribuyen a la conservación y a superar la condición de pobreza en la que viven grupos 
étnicos y campesinos (Legorreta y Márquez, 2012).

En esta lógica se asume, como problema central, que un bosque amenazado  
–como el existente dentro del PNCP– es un bosque que, de ser afectado, pone en 
riesgo la existencia misma de una macroregión. El agua que viene de la montaña, la 
misma que usan los ejidatarios desde hace 80 años, es la que da vida a poblados y 
ciudades de la región central de Veracruz. No obstante, su importancia histórica, el 
propio Estado mexicano fue el que estimuló su destrucción en el período de Sustitu-
ción de Importaciones y de crecimiento hacia adentro. 

El bosque se transformó en tablas, vigas, durmientes de ferrocarril y car-
bón vegetal. Los ejidatarios fueron los peones para la tala convertida en millones 
de pulgadas de madera, lo que se volvió contra ellos económica y discursivamente 
en las últimas décadas. Todas las restricciones que implica vivir en un área protegida,  
las viven a diario, ya que su economía monoproductora y la transición de forestales 
a agricultores campesinos los pone en una condición de debilidad estructural, hasta 
ahora con limitadas alternativas. 

La crianza de animales casi desaparece del paisaje o se “ocultan” a la mirada de 
todos por las restricciones de pastoreo; y la recolección y venta de madera y leña son 
actividades sancionadas. Lo que predomina, en esta economía local, son pequeños 
predios en los que se cultivan tubérculos, algo de maíz, frijol y habas, para auto-
consumo y el mercado local. A esto se suma una diversidad de empleos, la mayoría 
flexibles y precarios, fuera de la localidad, que, en conjunto con las actividades men-
cionadas, conforman estrategias adaptativas (Bartolomé, 1984; García, 2006) que 
permiten la sobrevivencia de sus habitantes.

En las últimas décadas se ha insistido, como se mencionó, en exaltar a las ANP 
como una medida natural para enfrentar el cambio climático, bajo el discurso de pos-
frontera y gobernanza ambiental. Larsen (2016, pp. 23-24) señala que en las últimas 
cuatro décadas se ha instaurado, de forma progresiva, una revolución silenciosa de 
regímenes de protección ambiental. Esto ha implicado cambios topográficos y polí-
ticas institucionales que aportan elementos para pensar, desde otro ángulo, la noción 
de frontera y situarnos en una nueva era de posfrontera. 

Frente a la idea de que la frontera la constituían aquellas tierras salvajes, des-
reguladas, no planificadas y con límites difusos, en donde prevalecían recursos por 
descubrir, extraer y transformar mediante las nuevas tecnologías y sólo a través de  
actores externos; surge la narrativa de la posfrontera, que se construye y funciona des-
de el reconocimiento y la incorporación de las localidades, los derechos, el ambiente, 
la protección y la extracción sostenible frente a la crisis ambiental.
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Sin embargo, como menciona Larsen (2016), lo que impulsa realmente la pos-
frontera es, a menudo, de naturaleza muy diferente a la de sus prescripciones nor-
mativas, por lo que se requiere de un análisis sobre los dispositivos y sus efectos en 
las localidades, para conocer realmente las implicaciones en las poblaciones locales. 
En esta investigación, se parte por considerar las fronteras (de la posfrontera) como 
ensamblajes distintos que albergan propiedades areolares y no areolares, esto es, con-
siderar a las áreas de conservación en sus dos dimensiones, una delimitada de manera 
técnica, con límites definidos, con lenguajes administrativos propios y con cierto  
poder burocrático, y otra, definida por los usos y apropiación de los habitantes que 
no se restringe a los límites (o áreas) técnico-administrativas, que viven y experimen-
tan las contradicciones (inclusión-exclusión) de la era de la posfrontera.

En este libro se trata de mostrar que, si bien, los mapas oficiales e imágenes sate-
litales se utilizan como dispositivos que ayudan a marcar límites, a cuantificar cobertu-
ras forestales, indicar cuerpos de agua e identificar recursos, no visibilizan las historias 
que ocurren en torno a esas áreas. De esta manera se busca contribuir a registrar las 
historias que acontecen, entre el agua, el bosque e incluso los cultivos, en el Cofre de 
Perote, dentro de esquemas de gobernanza económica y ambiental que implican un 
hacia abajo (las comunidades) y un hacia afuera (las instituciones internacionales y el 
capital transnacional) en una era compleja y contradictoria de posfrontera. 

Metodología y exposición de resultados

Se recurrió a una metodología cuantitativa y cualitativa, por medio de dos estra-
tegias diferenciadas en el proceso de investigación; con técnicas particulares de 
procesamiento y análisis de la información obtenida. También se realizó trabajo  
de archivo documental y cartográfico.

Para la obtención de información de tipo cuantitativo que permitiera realizar 
un diagnóstico general sobre el ANP y la población asentada, se llevó a cabo una revi-
sión de bases de datos disponibles en los Censos de Población y Vivienda del INEGI a 
nivel localidad (2000, 2010 y 2020), a la Encuesta Intercensal (2015), el Módulo de 
Hogares y Medio Ambiente (MOHOMA) 2017, Reportes de Clima en México (2011-
2023) y los Índices de marginación (1990-2010). Para el análisis agrícola se revisaron 
los Censos Agrícola- Ganaderos de 1970, 1991 y 2007, y los datos proporcionados 
por el Servicio de Información Agroalimentaria y Pesquera (SIAP) disponible en línea 
y actualizados hasta el 2019. 

Para la reconstrucción histórica, además de la revisión bibliográfica, se recurrió 
al Registro Agrario Nacional (RAN), al Archivo General Agrario, al Archivo General 
del Estado de Veracruz y a la Mapoteca Manuel Orozco y Berra, en donde se logró  
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obtener información de las carpetas ejidales de cada una de las localidades de estudio, 
así como la cartografía histórica. Para la elaboración de la cartografía se recurrió a dis-
tintas bases de datos vectoriales de acceso libre de la Conanp, INEGI, Conafor y el RAN.

El trabajo de campo se llevó a cabo de 2017 a 2019, en las localidades del mu-
nicipio de Perote, que están ubicadas parcialmente o en su totalidad en el Parque 
Nacional Cofre de Perote, Veracruz. Éstas son: Ejido Agua de los Pescados, El Cone-
jo, Rancho Nuevo y El Escobillo. La información se obtuvo por dos instrumentos:  
la aplicación de un cuestionario y la realización de entrevistas semiestructuradas.

La aplicación del cuestionario: Regiones socioeconómicas frente al cambio cli-
mático: transformaciones en los mercados de trabajo y tensiones socioambientales en un 
ANP, tuvo un carácter indagatorio, aleatorio y no representativo. Los datos recaba-
dos ofrecieron información importante sobre la tenencia y uso de suelo, tipos de 
cultivo, las ocupaciones y movilidad de la población, el registro de eventos climáti-
cos y el uso de los recursos que proporciona el bosque a las personas entrevistadas.  
El cuestionario se aplicó en las cuatro localidades seleccionadas del municipio de 
Perote. Se aplicaron un total de 215 cuestionarios (el 5% de la población) los que 
permitieron indagar y registrar información a nivel individual. La información obte-
nida a través del cuestionario fue codificada e incorporada en una base de datos, pos-
teriormente procesada en el software Statistical Package for the Social Sciences (SPSS), 
a modo de sistematizarla y obtener resultados estadísticos descriptivos sobre los ele-
mentos mencionados anteriormente. 

La otra estrategia metodológica se diseñó con el fin de obtener información de 
tipo cualitativo a fin de registrar, con las propias palabras de los sujetos, las transforma-
ciones en la estructura agraria, el sistema productivo y su reconversión, la pluriactividad 
y los movimientos poblacionales, su percepción del cambio ambiental y cómo lo han 
enfrentado. Para ello, se empleó el método etnográfico a partir de técnicas de observa-
ción, caminatas, ejercicios de cartografía participativa con pobladores de las localidades 
de estudio, así como entrevistas semiestructuradas a pobladores y funcionarios.

En total se realizaron 44 entrevistas semiestructuradas a funcionarios federa-
les, estatales y municipales de áreas centrales como la Comisión Nacional Forestal 
(Conafor), la Comisión Nacional de Áreas naturales Protegidas (Conanp), la Secreta-
ria de Medio Ambiente (Sedema-Veracruz), y a informantes claves en las localidades 
del ANP, como son autoridades ejidales, agentes municipales, agricultores, jornaleras 
y jornaleros e integrantes de grupos de mujeres productoras. Del total de entrevistas, 
9 se realizaron a funcionarios de alto nivel de las dependencias señaladas, todos varo-
nes con estudios profesionales. El resto de las entrevistas (35) (Vallejo y Rodríguez, 
2020), fueron a habitantes de los cuatro ejidos. Como se muestra en la Cuadro 1.
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Además de las entrevistas formales, se realizaron recorridos y pláticas coti- 
dianas con ejidatarios, mujeres y jóvenes, se acompañó en diversas actividades cotidia- 
nas como el cultivo y cosecha de papa, recolección de leña y hongos, en paseos de 
campo, entre otras actividades. 

La información cualitativa obtenida fue transcrita, procesada y sistematizada en 
fichas de observación y cuadros analíticos, para tener un panorama que permitiera 
analizar los testimonios recabados y estructurar la presentación de resultados para 
que, junto con la información bibliográfica, documental, estadística y cartográfica, 
permitiera responder al objetivo de la investigación y cuyos resultados quedaron plas-
mados en los cuatro capítulos que se exponen a continuación. 

En el primer capítulo se exponen las coordenadas teóricas que guiaron la  
investigación: cambio climático, conservación ambiental, ruralidad y mercados de 
trabajo. Se parte de una breve discusión sobre el cambio climático antropogénico, 
como un proceso de escala global y con repercusiones locales. El énfasis y preocu-
pación por el cambio climático recae en las transformaciones que impactan en los 
medios de vida, las formas de habitar, los estilos de vida, relacionarse, administrar 
y proyectarse en el territorio y sus recursos, especialmente en quienes trabajan en el 
sector agrícola y su seguridad depende del medio natural. En este sentido, se parte 
del presupuesto de que el territorio es resultado de la apropiación y valorización del 
espacio, mediante la representación y el trabajo. 

Ocupación Hombres Mujeres Total

Funcionario 9 9

Miembro de proyectos          
productivo

1 8 9

Representante escolar 1 1

Cargo en estructura ejidal 12 12

Agente municipal 4 4

Productores de papa 4 4

Jornaleros 3 2 5

Total 33 11 44

Cuadro 1. Registro de entrevistas 

Fuente: elaboración propia con datos de trabajo de campo, 2022.
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Particularmente, se aborda el tema de las áreas de conservación como una de las 
medidas de mitigación más destacadas para resguardar ciertas zonas de “alto valor am-
biental”, por medio de políticas públicas y/o programas, en su mayoría restrictivos para 
quienes habitan estos espacios. Se expone una aproximación a las áreas de conservación 
en el estado de Veracruz, de acuerdo con la instancia de gobierno que las regula, así 
como sus diferentes categorías de protección, mostrando la complejidad del problema 
local dentro de los marcos global, regional y nacional. 

Finalmente, se aborda el tema de la ruralidad como espacio dinámico, es decir, 
como lugar donde se materializan los procesos de territorialización (Haesbaert, 2014), 
tanto por el cambio climático como por la creación de la ANP (conservación). De este 
modo, la variable ambiental se recupera como una dimensión que permite entender 
algunas de las trasformaciones rurales actuales, concretamente, en los mercados de tra-
bajo, en los cambios en la producción agropecuaria, así como en la dinámica laboral e 
intergeneracional de estos espacios. 

En el segundo capítulo se destaca parte de la historia regional de la montaña 
Cofre de Perote, recuperando las configuraciones de poder, los discursos implícitos 
o explícitos, y los procesos que incidieron en el devenir de las localidades de estudio.  
Se documentan las trasformaciones sociales, económicas, culturales y ambientales, a 
partir de la década de 1930, en la que se decreta la zona como Parque Nacional, y se 
registran las primeras dotaciones ejidales, hasta el 2019. 

El capítulo se complementa con un apartado sobre la cuestión espacial y  
territorial, desde ahí, se plantea al territorio como un espacio social que se construye 
a través de la historia local y regional; y se vive como un proceso de interconexión 
o ensamblaje en donde confluyen y se entrelazan procesos externos e internos que 
se tensionan; y que, en su conjunto, imprimen características determinadas en el 
Parque Nacional Cofre de Perote y su área de influencia. Posteriormente, se expo-
nen cinco etapas históricas que ayudan a comprender la conformación regional, los 
cambios en la cultura laboral de las localidades de estudio y señalan aproximaciones 
a la percepción sobre el cambio climático. Se trata de identificar procesos y actores, 
rupturas y continuidades, tanto en el ámbito del trabajo como en la instrumentación 
de la política ambiental. 

El tercer capítulo da cuenta, etnográficamente, de las estrategias adaptativas de 
los habitantes del PNCP y cómo éstas reconfiguran los mercados de trabajo rurales en 
una escala local. Se parte de la idea de que los espacios rurales han experimentado im-
portantes procesos de transformación socioeconómica relacionados, principalmente, 
con la puesta en marcha de una política estatal basada en un modelo económico 
neoliberal. Concretamente, el sector agrícola y forestal, se ha visto trastocado por la 
instrumentación de políticas públicas orientadas a la desregulación y al libre merca-
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do, que favorecen a los grandes y medianos productores vinculados con productos 
comerciales y de exportación; y relegan al grueso de los medianos y pequeños pro-
ductores, lo que ha generado un deterioro creciente de sus condiciones de existencia 
y una crisis de producción y reproducción social (Vallejo, 2021).

En este contexto, se distinguen diferentes estrategias adaptativas en los hogares 
rurales. Una estrategia adaptativa que destaca en los actuales espacios rurales es la plu-
riactividad, que se puede llevar dentro o fuera de su parcela y, en buena parte, se asocia 
a la actividad agrícola de subsistencia campesina; otra estrategia es la movilidad laboral 
en un amplio abanico de modalidades. Esto permite apreciar el funcionamiento del 
mercado de trabajo y dialogar con lo que se ha desarrollado como nueva ruralidad 
latinoamericana, teniendo fuerte incidencia en procesos de expulsión de la fuente pri-
maria de recursos. Es importante mencionar que las nuevas actividades que ejercen 
son, en su mayoría, flexibles y precarias y solo les provee lo mínimo necesario para su 
sobrevivencia.

Aunque en esta investigación se establece, como una de las hipótesis, la impor-
tancia de las variables climáticas en las trasformaciones de los mercados de trabajo y, 
particularmente, en las estrategias adaptativas de sobrevivencia, se considera que es 
importante documentar que existen variables históricas, sociales, económicas y polí-
ticas, que han implicado una reterritorialización (incorporación de nuevas variables 
en la vida local), lo cual ha influido en una reconfiguración laboral caracterizada por 
la diversificación y la pluriactividad en los últimos años.

Finalmente, en el cuarto capítulo se recupera el concepto de posfrontera para 
comprender los mecanismos de re-regulación de las áreas naturales protegidas y se 
hace visible cómo, a partir de los decretos y distintas normativas que operan en el 
control y regulación de estos espacios, se genera una reescritura en el territorio. Para 
observar estos procesos se aborda el programa de Pagos por Servicios Ambientales 
(PAS) así como diversos programas que han operado en el PNCP (rutas ecoturísticas, 
proyectos productivos, infraestructura comunitaria sustentable, entre otras). Con 
ello se busca identificar los aciertos y las dificultades en su ejecución, la serie de con-
tradicciones discursivas entre la conservación y las necesidades de reproducción de 
los habitantes, así como las formas de organización por el uso y “control” sobre los 
recursos naturales. 

Se expone el caso del agua como un recurso en disputa y como el elemento que 
articula la participación y organización comunitaria frente a actores externos, princi-
palmente, con los gobiernos locales de Perote y Xalapa; y como el recurso en donde 
los pobladores identifican, de manera más clara, las variaciones climáticas. El cambio 
en los eventos climáticos, principalmente la escasez de lluvias en los últimos años 
ha modificado el uso y manejo de las fuentes hídricas dentro y fuera de la localidad. 
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Por último, se trata el tema de gobernanza como el instrumento analítico que 
permite entender la redefinición de regímenes de autoridad y controles normativos 
que regulan el acceso, uso y manejo de los recursos, en donde se promueve la partici-
pación de las poblaciones locales. Se enfatiza la importancia de considerar los amplios 
procesos socio-históricos y políticos para identificar las confrontaciones, negociacio-
nes y consensos en un territorio específico, lo que posibilitaría una gobernanza am-
biental efectiva.

Conforme a lo anterior, las páginas que siguen están abiertas a la discusión y 
al escrutinio de la comunidad científica. Pero, con los datos, el registro y el análisis 
se ha tratado de recabar la voz a quiénes normalmente no son escuchados. También, se 
trata de reconocer los puntos de encuentro y desencuentro entre todos aquellos que 
inciden en el devenir de un área natural protegida, así como en los valores asocia-
dos, reflexiones sobre los cambios ambientales, estrategias de solución y los lenguajes 
propios de los actores. En este libro se trata de avanzar en la comprensión y esta-
blecimiento sobre cuáles son las particularidades de un área natural protegida que 
requieren ser revisadas y discutidas a la luz de lo local, regional, nacional y global, así 
como visualizar las afectaciones climáticas en las poblaciones residentes, y cómo las 
políticas ambientales también han modificado las culturas de trabajo. 



27

Capítulo 1. Cambio climático: conservación ambiental  
y mercado de trabajo en los espacios rurales

Para hablar de comunidades en estrecha relación con el ambiente, del mercado de 
trabajo y las transformaciones socioespaciales dentro del sistema mundo (Wallerstein, 
2005), en el cual la universalización del capitalismo opera como método de produc-
ción y proceso civilizador (Ianni, 1999), es necesario situar las cuestiones, estructura-
les y subjetivas, tanto en el contexto histórico, como en el acontecer cotidiano, ya que 
ello condiciona las diversas aristas desde donde es posible enfocar la mirada en el plano 
de las tensiones y contradicciones. El proceso civilizador, “desafía, rompe, subordina, 
mutila destruye o recrea otras formas sociales de vida y de trabajo, incluyendo formas 
de ser, pensar, actuar, sentir e imaginar” (Ianni, 1999, p. 13).

El territorio rural tomado como caso de estudio, ubicado dentro de los  
límites del Parque Nacional Cofre de Perote, en el estado de Veracruz, México, 
inevitablemente está cruzado por problemas ambientales ubicados más allá de esfe-
ras puramente locales. Los primeros problemas ambientales derivaron de cambios 
económicos regionales, dependientes de la expansión del mercado y desarrollo de 
la infraestructura ferroviaria y vial, en el marco de una estrategia de crecimiento 
hacia adentro. En la actualidad, derivan de fenómenos globales con manifestaciones  
locales, es decir, de un ensamblaje particular de las áreas protegidas y sus poblaciones 
avecindadas a demandas globales, que tienen su manifestación y articulación con 
puntos específicos del planeta. 

En este capítulo se establecen las coordenadas teóricas que guiaron la presente 
investigación: cambio climático, conservación ambiental, ruralidad y mercados de 
trabajo. Se trata, además, de conceptos clave que definen contenidos específicos y 
que permiten entender por qué son importantes en la actualidad lugares que pre-
sentan particularismos ecosistémicos, los que en el pasado fueron obviados por la 
linealidad de la idea de progreso y el productivismo, desarrollado dentro de las geo-
grafías del poder occidentales, las relaciones coloniales Norte-Sur y las definiciones 
y prioridades del propio país.
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1. Problemáticas principales

El cambio climático

La primera aproximación nos sitúa frente a la discusión sobre el cambio climáti-
co antropogénico como un proceso de escala global, pero con repercusiones locales  
incontenibles. En la Convención Marco de las Naciones Unidas sobre el Cambio 
Climático, en su artículo 1, punto 2, se define al cambio climático como: “un cambio 
de clima atribuido directa o indirectamente a la actividad humana que altera la com-
posición de la atmósfera mundial y que se suma a la variabilidad natural del clima 
observada durante periodos de tiempo comparables” (ONU, 1992).

De acuerdo con Villalobos Acosta (2018) en los estudios del cambio climático 
se distinguen dos entradas. Por un lado, el cambio climático como producto de las 
condiciones sociales y económicas que han acelerado efectos negativos sobre extensas 
áreas en distintas partes del mundo, como consecuencia de la Revolución Indus-
trial en relación a la producción creciente de gases derivados de combustibles fósiles,  
conocidos mundialmente como gases de efecto invernadero (GEI). Por otro lado, se 
aborda el cambio climático como un proceso:

que ha operado a nivel geológico y en procesos de larga duración. (…) enmarcado 
por procesos geológicos de alcance mundial. Se menciona que las causas del cambio 
climático son multifactoriales, entre las que está la relación de la Tierra respecto al 
Sol, cantidad de irradiación, temperatura, etcétera. Se proponen ciclos de repetición 
relativamente homogéneos de calentamiento-enfriamiento del planeta. En este senti-
do, también hay que considerar las fluctuaciones ambientales locales que son efectos, 
algunos de menor impacto, de las variables antes descritas. (Villalobos, 2018, p. 38).

Frente a lo señalado, la Organización de las Naciones Unidas para  
la Alimentación y la Agricultura (FAO, por sus siglas en inglés) estima que las 
proyecciones climáticas para el siglo XXI sugieren una condición escalar en los 
efectos ambientales, con más y más severas olas de calor, produciendo sequías, 
inundaciones, mareas altas y ciclones; mientras, el aumento del nivel del mar ame-
naza la contaminación de las aguas subterráneas en zonas costeras. Los efectos 
se reflejarán en la erosión de las costas, la intrusión de agua salada en las tierras 
agrícolas y acuíferos costeros, con ocurrencia mayor de huracanes y las tormen- 
tas tropicales, con intervalos de mayor gravedad, tanto de las inundaciones como 
de la interrupción de las precipitaciones y del suministro de agua potable. Asimis-
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mo, es difícil de predecir en su cuantía, el grado de los daños en la infraestructura 
pública y en los servicios (FAO, 2014). 

El énfasis y preocupación por el cambio climático recae en las transformaciones 
que impactan en los medios de vida y estilos de vida, las formas de habitar, las formas 
de relacionarse, administrar y proyectarse en el territorio y sus recursos, especial-
mente en quiénes trabajan en el sector agrícola y cuya seguridad depende del medio 
natural. Cabe aclarar que partimos del supuesto sobre que el territorio “no se reduce 
a un mero contenedor de los modos de producción y de la organización del flujo de 
mercancías, capitales y personas, sino también un significante denso de significados 
y un tupido entramado de relaciones simbólicas” propias de la memoria (Giménez, 
1999, pp. 31-32); es resultado de la apropiación y valorización del espacio mediante 
la representación y el trabajo. 

Ya que el cambio climático debilita las condiciones de vida de las poblaciones 
de manera diferenciada, el trabajo agrícola y el conjunto de infraestructuras que faci-
litan las actividades económicas, diremos que el cambio climático en curso produce, 
además, un debilitamiento o pérdida de capital comunitario o de capital social, lo 
que crea condiciones para la expulsión y migración de grupos especializados y la 
declinación de culturas del trabajo. 

El proceso de liberalización de la economía en Latinoamérica, dentro de linea-
mientos normalizados internacionalmente, acelera algunos de estos efectos, ya que 
produce, también, un proceso de liberalización del espacio, en términos regionales y 
nacionales, que compite por algunos recursos escasos, convirtiéndolos en productos 
sociales derivados de sus capacidades de agencia, acorde a las relaciones de produc-
ción propias del momento económico, financiero, ideológico, social y medioambien-
tal de cada región, como ocurre por ejemplo con el agua. En este sentido, el espacio 
es una manifestación de la acumulación de fuerzas en un proceso histórico que se 
materializa en determinadas formas espacio-territoriales (Lefebvre, 1991), donde el 
poder y control de recursos y ecosistemas es central para la aceleración de procesos 
de liberalización económica. 

El territorio y la conservación

Entonces, si reconocemos el territorio como producto social e histórico domina-
do por sistemas de acciones y sistemas de objetos, donde se ha cristalizado el tra-
bajo humano y se evidencian los modos de producción que le caracterizan en el 
tiempo (Santos, 2000), es posible reconocer que existen algunos lugares, modelados 
históricamente, que se enfrentan a mayor grado de conflictividad territorial, social 
y ambiental como producto de las interacciones y las infraestructuras nuevas que  
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modifican el entorno. Esto significa que, “aceleran el proceso de circulación del  
capital, y, por ese motivo, se constituyen en un momento fundante de las fuerzas 
de producción” (Arboleda, 2017, p. 150), lo que hace que ciertos lugares y algunas 
poblaciones sean más vulnerables a los efectos del cambio climático hoy, y otras, en 
tiempos difíciles de establecer.

La creación de áreas de conservación ha sido una de las medidas de mitigación 
más destacadas por el trabajo en conjunto de gobiernos, agencias internacionales, 
academia y agentes privados para resguardar ciertas zonas, evaluadas con “alto valor 
ambiental”, de la amenaza extractivista y productivista, a través de políticas públicas 
y/o programas, en su mayoría restrictivos para quienes habitan estos espacios. Aun-
que desde el siglo XIX ha habido cierto interés por la conservación, ésta ha cobrado 
inusitada relevancia en la actualidad como consecuencia de la crisis ambiental, deri-
vada de la matriz económica capitalista y ante la desaparición acelerada de lugares de 
alto interés ecológico por los servicios ambientales que prestan. Al mismo tiempo, 
se ha puesto en evidencia que, así como existe un capitalismo extractivista que tiene 
pocos límites y restricciones frente a recursos de interés, también existe uno más 
reciente de corte “verde”4, nacional e internacional, asociado a iniciativas de parti-
culares (i.e. filantrocapitalistas), que fijan posiciones discursivas y económicas entre 
modelos antropocéntricos, biocéntricos o posthumanistas, donde lo “eco” se convier-
te en capital y generador de plusvalía. Esto también se refleja tanto en los discursos 
cotidianos como en el desarrollo e instrumentación de marcos jurídicos y operativos 
que precisan el control y manejo de los recursos naturales, derivando, en buena parte, 
en decretos de áreas naturales protegidas (ANP) y áreas destinadas voluntariamente a 
la conservación (ADVC). 

Conforme a estos lineamientos y reconociendo fuerzas operantes con distinto 
poder y capacidad de agencia, en las páginas siguientes se expone una aproximación 
a las áreas de conservación en el estado de Veracruz, de acuerdo con la instancia de 
gobierno que las regula, así como sus diferentes categorías de protección, mostrando 
la complejidad del problema local dentro de los marcos más amplios como el global, 
regional y nacional. 

4  El capitalismo verde tiene que ver con formas de control de la naturaleza a través de la patrimoniali-
zación de la misma. Ello ha provocado un proceso de privatización que afecta directamente las formas 
de trabajo de la zona (i.e. negación de uso de afluentes, uso de praderas, tala del bosque o uso de éste). 
Con la privatización, los inversionistas que se presentan bajo perfiles ambientalistas, generan normativas  
exclusivas y excluyentes para poblaciones tradicionales, como las asociadas a la venta de bonos de carbo-
no, o el desarrollo de actividades ligadas a la industria del turismo (J. C. Rodríguez, Vallejo, et al., 2020).
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Finalmente, se aborda el tema de la ruralidad como espacio dinámico y some-
tido a nuevas reglas proteccionistas, trastocado tanto por el cambio climático, como 
por la concreción y manejo de las Áreas Naturales Protegidas (ANP).5 De este modo, 
la variable ambiental se recupera como una dimensión que permite entender algunas 
de las trasformaciones rurales actuales, concretamente las referidas a la producción 
agropecuaria, así como en la dinámica laboral e intergeneracional de comunidades 
especializadas y tradicionales.

2. Crisis ambiental y cambio climático

“El planeta está siendo transformado de manera acelerada debido a las formas y rit-
mos del uso de energía y materiales dentro del actual sistema económico, sujeto a 
los ciclos ampliados de producción-circulación-consumo” (Vallejo, 2016, p. 48). Así,  
se considera que “mientras más universal se vuelve la especie humana en comparación 
con otras, más universal es la esfera de naturaleza inorgánica de la cual la humanidad 
deriva su existencia” (Arboleda, 2017, p. 147). Las más comunes manifestaciones tri-
butarias de este ensamblaje son transporte, energía, agricultura, urbanización, dese-
chos, producción, pérdida de diversidad, distribución y consumo.

A partir del proceso industrial en el mundo, el crecimiento económico daba 
por sentado el dominio de la naturaleza dentro de la dicotomía hombre-naturaleza, 
lo que significaba, en la ideología occidental, el avance y desarrollo de la humanidad 
sobre la base de procesos racionales y de control, de corte científico y tecnológico.  
El proceso industrial, entendido como progreso (Nisbet, 1981), vinculado con un 
creciente y acelerado deterioro ambiental, así como de una menor disponibilidad 
local de algunos recursos esenciales, los que debieron ser traídos desde lugares dis-
tantes a las metrópolis donde se concentraba la demanda. Es un hecho que, el mis-
mo ímpetu que generaba la imagen del progreso se convertía en la contracara de la 
desolación y ruina en otros lugares. Lo que se ha demostrado en casi dos siglos de 
industrialización, es que la presencia de gas carbónico en la atmósfera, como muestra 
del desarrollo y progreso, central en el aumento de la temperatura, seguirá creciendo, 
como ha sido desde la revolución industrial en adelante. 

Espósito Guevara y Zandvliet, (2013) señalan que las emisiones de dióxido de 
carbono (CO2) tienen un carácter acumulativo, es decir, que las emisiones del pasado 

5  No desatendemos el conjunto de cambios asociados a la nueva ruralidad, los que han sido tratados por 
la autora en otros trabajos (i.e. Vallejo Román y Rodríguez Torrent, 2018). 
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no desaparecen en el presente, sino que se estabilizan en la atmósfera, hidrosfera y 
biosfera provocando el calentamiento global y la acidificación de los océanos. Los 
efectos se muestran en el retroceso del volumen de acumulación de nieve y hielo 
en los Alpes, el Ártico, la Antártica, los Campos de Hielo, sur y norte, en Chile y  
Argentina; su derretimiento modifica las corrientes, cambia la temperatura del mar 
con consecuencias importantes en el estado del sistema climático (fenómeno de la 
Niña y el Niño), y provoca la pérdida y vulnerabilidad de diversas especies.

Si bien es cierto que la Tierra tiene su propia evolución, en la que sus “envol-
turas” como la atmósfera, la hidrosfera, criosfera, litosfera y biosfera han cambiado a 
lo largo del tiempo (incluso los continentes y los océanos no ocupan el mismo sitio), 
estas envolturas no son sistemas independientes sino que interactúan entre sí y se in-
fluyen, intercambiando materiales y transformándose mutuamente (Arsuaga y Alga-
ba, 2019). Este ha sido un proceso constante durante miles de millones de años y así 
será siempre, con una importante particularidad: ahora los seres humanos tomamos 
también una parte decisiva del sistema global y del funcionamiento de esas envoltu-
ras. Por eso es importante rastrear la huella humana en este complejo sistema alojado 
en la idea del progreso. La “marca” inicial y visible se ha puesto en la Revolución  
Industrial, por el cambio drástico que significó en el aumento de la producción de 
energía por combustión, las emisiones contaminantes y por la destrucción de los 
sumideros naturales como bosques y otros ecosistemas.

La historia nos recuerda cómo, en el intramuros del condado de Lancashire, en 
la ciudad de los ladrillos rojos: 

“la serpiente de humo y cenizas emanada de las chimeneas se encumbró hasta perderse 
en el cielo, junto con un canal de aguas negras y un río mal oliente que hacían de su-
midero, en medio de hileras de edificios, donde el traqueteo incesante y temblor escon-
dían las máquinas que substituían la fuerza bruta y la tracción animal. Ahí, el pistón 
de la máquina a vapor subía y bajaba incesantemente y de manera monótona, como 
la cabeza de un elefante en un estado de melancólica locura” (Watson, 2006, p. 873). 

La invención de la fábrica fue la invención de un “futuro” y dotó de contenido 
al “progreso”, en el que ahora nos encontramos; algo que se alejaba de toda imagen 
que le precedía como experiencia productiva. El carbón para generar energía y los 
rodillos para hilar fueron la evidencia más básica, los íconos que representaba el 
cambio de época. Lo central era la organización de los recursos para hacer posible la 
operación de manera continua; un tiempo cíclico y una transformación del espacio 
que modificó radicalmente la vida, como si la naturaleza fuera infinita en sus bonda-
des. Ahí se encuentran las bases de lo que nos preocupa, ya que define dos axiomas de 
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la modernidad capitalista: la de la naturaleza como una fuente de recursos infinitos 
y la voluntad de dominio sobre la misma, lo que ha sostenido el antropocentrismo. 

De acuerdo con Watson (2006), el cambio de fuentes de poder animadas por 
inanimadas y el cambio de las materias primas vegetales y animales por otras nuevas, 
son el arquetipo del progreso. De ahí que, la sociedad encuentra su sentido propio, 
ya que el orden social se vuelve duradero cuando, en la repetición, encuentra el fun-
damento económico de los actos productivos (Attali, 1985, p. 32). Con ello, bajo 
una lógica de acumulación creciente y sin importar el deterioro ambiental a partir 
de las emisiones de CO2, el capital se ha conducido con el viejo lema del hombre de 
negocios decimonónico: «donde hay suciedad, hay oro»; refiriéndose a estas grandes 
fábricas altamente contaminantes (Hobsbawm, 1999, pp. 260-263).

Esta frase, como metáfora de que la suciedad (entendida como alteración) con-
duce al daño, pero que genera riqueza, continúa vigente. En el contexto latinoame-
ricano, se puede constatar la operación, de manera legal e ilegal, de empresas nacio-
nales y extranjeras altamente contaminantes, como las mineras, de hidrocarburos 
y textiles, en una relación de subordinación Norte-Sur, que aún funcionan como 
imagen del “desarrollo” y del “crecimiento”, y en los marcos de relaciones respaldadas 
por tratados internacionales. Esto ha significado esencialmente dos cosas: 1) trans-
formaciones y/o reconfiguraciones de procesos identitarios y la manera de vincularse 
con las dinámicas económicas, políticas y jurídicas, tanto nacionales como interna-
cionales; 2) el Estado ha modificado sus propias concepciones jurídicas y soberanía, 
lo que afecta a las poblaciones tradicionales, tanto étnicas como campesinas.

A pesar de ser conscientes de las consecuencias que esto ha implicado, y las 
transformaciones y riesgos a partir de la evidencia científica, esto no es posible de 
corregir con fórmulas sencillas. Las principales razones son los difíciles equilibrios 
entre crecimiento y pobreza por una regulación ambiental laxa; por los vacíos legales 
y operativos; por las dudosas consultas a las comunidades e informes discreciona-
les e intencionados de Estudios de Impacto Ambiental (EIA); amén de una corrup-
ción rampante, asociada al poder, urdido entre las élites, autoridades e instituciones.  
Siguen existiendo empresas extractivas carentes de tecnologías limpias y manejo de de-
sechos, a la par de un uso irracional de recursos hídricos. Hay fábricas cuyos desechos 
tóxicos son vertidos en ríos y operan las agroindustrias que utilizan fertilizantes prohi-
bidos, o aglomeraciones de industrias que crean zonas de sacrificio social y ambiental. 

Las industrias más crecientes y comunes en el Sur global, minera, química, del 
petróleo y textiles; son de las más contaminantes y degradantes del planeta y las más 
lesivas para las comunidades locales aledañas, las que en general tienen respuestas 
estandarizadas en relación con las demandas de las comunidades. La industria del 
turismo requiere una mención aparte, por un lado, por los impactos asociados a 



34           “Recursos de todos, problemas de nadie.” Territorio, conservación ambiental...

la construcción de infraestructuras y su funcionamiento, con fuerte presión sobre 
recursos hídricos por el consumo particular y para riego de jardines, canchas de golf, 
uso de albercas. Por otro lado, por el alto consumo de energía, asociada principal-
mente al traslado de personas y alimentos exclusivos que presionan sobre territorios 
distantes. Esta demanda entra en contradicción con otras necesidades, tanto agrícolas 
como domésticas en unidades familiares ecodependientes, por lo que el control de 
los recursos acuíferos se convierte en un tema estratégico, que como sostienen Ta-
mayo y Carmona, sobre el control del agua en zonas secanas de Chile (Grez, 2019, 
p. 35) alcanzan formas extremas: “o se tiene todo o no se tiene nada. No hay puntos  
medios”, aludiendo a las diferencias de control entre la agricultura industrial y la 
campesina. Pero, tan grave como eso, es el hecho de que muchas de las superficies 
agrícolas tradicionales de agricultura familiar campesina se reconvierten, y se super-
ponen en otros formatos, frente al hambre que suele sufrir parte de la población local.

Contemplamos un régimen que es resultado de la división internacional  
del trabajo, donde los problemas sociales derivan de las formas de ocupar y producir 
el espacio (Soja, 1980), y la concentración de problemas ambientales se produce en 
los territorios de mayor relegación social y ciudadanos de menor poder político. Sin 
embargo, el Sur global no es un concepto geográfico, aun cuando la mayoría de las 
poblaciones que se identifican con esta categoría viven en países de este hemisferio. 
“Es más bien una metáfora del sufrimiento humano causado por el capitalismo y el 
colonialismo a escala global y de la resistencia para superarlo o minimizarlo” (Boa-
ventura de Souza, 2010, p. 43 citado en Panico, 2014, p. 231). Es un Sur dentro del 
cual se puede ubicar un Norte global, constituido por las élites locales que se benefi-
cian de la producción y reproducción del capitalismo y el colonialismo. 

El Sur global es visto como un amplio conjunto de pueblos, naciones, sectores 
sociales, dinámicas sociopolíticas y legados socioculturales que, sistemáticamente, 
han sido objeto de prácticas y discursos de dominación, colonización y subalterni-
zación; pero también es configurador de sujetos activos de procesos históricos de  
resistencia. Esta visión del Sur global permite reconocer que la mirada sobre el mun-
do trasciende a la comprensión occidental (Jaramillo y Lugo, 2013; Santos, 2010). 
Por una parte, en él se pueden observar los aspectos desterritorializados de la política 
y la economía como espacio de las decisiones; por otra, todos los aspectos localizados y 
definidos territorialmente correspondientes a los espacios de las consecuencias.

El cambio climático en América Latina, en su dimensión antropogénica, apa-
rece como resultado de esta práctica productiva y de estas relaciones de producción 
subordinadas, conocidas también como “principio Potosí” (Machado, 2014). Este 
principio alude tanto a la ciudad boliviana como al acta de nacimiento de Améri-
ca Latina en términos de depredación minera, de la que se desprende el binomio 
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riqueza-pobreza, y que se ha caracterizado como la “maldición de la abundancia” 
(Acosta, 2009). Aun cuando siempre se propuso en los estados republicanos que la 
abundancia de recursos naturales era indispensable para el bienestar y para alcanzar 
mejores niveles de vida de su población. El principio Potosí se “proyecta en la in-
dustrialización de Occidente como dispositivo económico-ecológico que instituye y 
reproduce su hegemonía como Centro” (Machado, 2014, p. 143). Se expresa en la 
morfología territorial y en las asimetrías regionales, y se caracteriza en la fase actual 
por la alta movilidad del capital, la relocalización de las industrias y la distribución de 
sus efectos como vulnerabilidad socioterritorial o como zonas de sacrificio6 (véanse 
los trabajos de Deneautl, Sacher, y Abadie, 2008; Gudynas, 2013; Harvey, 2005; 
Svampa, 2008; Svampa y Antonelli, 2009). 

Lo anterior apunta claramente a la trasgresión de una frontera planetaria: la 
alteración del ciclo del Carbono. Ésta es una condición tan profunda y severa, que 
es posible identificar nueve fronteras planetarias sobrepasadas; y siete cuantificables: 
cambio climático, acidificación de los océanos, capa de ozono, ciclo biogeoquímico 
del nitrógeno, el uso humano global del agua dulce, cambio de uso de suelo, pér- 
dida de biodiversidad; y, dos más, de las que no se ha determinado un nivel de fron-
tera: contaminación química y la carga de aerosoles atmosféricos. Además, se señala 
que los sistemas biológicos, climáticos y químicos en el planeta, funcionan de mane-
ra interdependiente: si se altera alguno, es probable que generen cambios en los otros 
(Vallejo, 2016, p. 49). Esto deja sin efecto a las fronteras políticas y administrativas, 
pues cada afectación al ecosistema es perjudicial para la vida de todas las especies; o, 
incluso catastrófico, debido a los desencadenamientos ambientales que esto genera y 
las magnitudes de poblaciones afectadas (Rockström et al., 2009).

En este sentido, el cambio climático debe ser entendido como un proceso his-
tórico y multivariable, derivado del sistema mundial y de sus asimetrías geoeconó-
micas, ecológicas y políticas. El clima es resultado de la interacción compleja de 
variables atmosféricas y oceánicas, de los cambios en las capas de hielo y nieve y, 
en general, de la vida en el planeta (Conde, 2010, citado en Vallejo 2016, p. 49). 

6  Las zonas de sacrificio corresponden a lugares donde prácticamente no existen restricciones para la 
industria y el desarrollo de megaproyectos, porque las legislaciones ambientales son muy laxas o los mar-
cos jurídicos privilegian la inversión por sobre las comunidades y la vida de humanos y no humanos, lo 
que favorece a alcanzar “ventajas competitivas”. Por lo que, avances de infraestructura, como gaseoduc-
tos, relaves, caminos, torres eléctricas, chimeneas y operaciones de gran envergadura, resultan altamente 
invasivas y contaminantes, marcando y estigmatizando socialmente al territorio y a la población. Lo que 
tiene impacto en los derechos fundamentales como la salud, la educación, el trabajo, las expectativas  
de vida, la alimentación y la vivienda (J. C. Rodríguez, Ortiz, et al., 2020). 
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El cambio climático no puede considerarse un problema aislado, es, ante todo, una 
problemática estructural que opera en distintas escalas cuya causa principal es la 
generación de la energía que ha sustentado las fuerzas productivas del capitalismo. 
Su base ha sido la excesiva explotación de combustibles fósiles como el carbón, el 
petróleo y el gas natural, utilizados en la industria, el transporte y la construcción, 
sumado a los ingentes niveles de consumo suntuario de los países del norte y las élites 
tercermundistas. 

En perspectiva, es posible reconocer que el cambio climático está estrechamen-
te relacionado con los modelos de desarrollo industrial del siglo XIX. Son claros los 
efectos por las emisiones de CO2 y, en menor medida (pero de igual importancia), 
otros contaminantes denominados gases “traza”, también nombrados contaminantes 
de corta vida como el hollín, resultado de la quema de diésel (Nadal, 2016, citado en 
Vallejo, 2016, p. 49). 

Asistimos a una acelerada producción en el marco del proceso de acumulación 
capitalista, basada en la explotación desmedida de recursos naturales. Las alteraciones 
en las concentraciones de sustancias y aerosoles en la atmósfera han modificado los  
parámetros biofísicos del planeta, tanto terrestre como de los océanos. “A esto se agrega 
la erosión y cambio de uso del suelo como consecuencia de la deforestación; el avance 
de la frontera agrícola, el crecimiento urbano” (Vallejo, 2016, p. 49) para alimentos 
seleccionados o biocombustibles (i.e. soja, caña y palma aceitera); el crecimiento de 
las ciudades y la demanda de alimentos en economías emergentes, ahora como nuevos 
consumidores (Brasil, Rusia, India, China y Sudáfrica), entre otros factores. 

Esto ha significado una ruptura en la relación biogeofísica, una redimensión 
en la interacción de la humanidad con la naturaleza, que nos sitúa en franca vul-
nerabilidad como especie. En este sentido, es posible afirmar de manera “inequívo-
ca”, la existencia de cambios en el sistema climático, verificables en la elevación de 
temperatura en la atmósfera y en los océanos, reducción de hielo y nieve, aumento 
en los niveles del mar e incremento en la concentración de gases efecto invernadero 
(Intergovernmental Panel on Climate Change, 2014). Las temperaturas globales han 
aumentado cerca de un grado por encima de las temperaturas preindustriales; el nivel 
del mar ha aumentado 20 centímetros y es notable el incremento inusual de eventos 
climáticos (Delgado, Cornetta, y Díaz, 2014; Kirschbaum, 2014, citado en Valle-
jo, 2016). Como se verá más adelante, los efectos de estos cambios son claramente  
diferenciados y distribuidos como riesgo de manera desigual entre las poblaciones 
con mayores recursos económicos y las poblaciones empobrecidas, quienes, en mayor 
medida, cargan con esta crisis socioambiental al contar con posibilidades limitadas 
para el sustento de la vida y menor poder político para visibilizar sus padecimientos.
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3. Cambio climático, responsabilidades y decrecimiento: 
efectos diferenciados en la humanidad

Si bien es cierto que en los cambios del sistema climático intervienen tanto elementos 
del ciclo natural del planeta como humanos, todo parece indicar que la influencia 
antrópica es determinante en su transformación, concretamente, en el incremento o 
ralentización del calentamiento global. Desde esa mirada, las iniciativas y medidas 
para frenar el calentamiento global, incrementado a partir de la emisión de GEI y 
otros contaminantes, dependen de acuerdos, políticas y acciones de instituciones 
internacionales y multilaterales, con la finalidad de reducir dichas emisiones (citado 
en Vallejo 2016, p. 49). 

El acuerdo multilateral en Copenhague, en 2009, tuvo como objetivo limitar 
el aumento de la temperatura global en el presente siglo, para no superar dos grados,  
al registrado durante toda la era preindustrial (Delgado et al., 2014; Reyes, 2009). 
No obstante, después de más de dos décadas de negociaciones multilaterales, lo  
que se observa es “un mayor nivel de inversiones en activos de combustibles fósiles que, 
en su conjunto, mantienen reservas que triplican el límite máximo del presupuesto 
de carbono permisible para 2050” (Aguilar, 2014, p. 118). 

La dependencia de los combustibles fósiles y la meta de los dos grados han des-
encadenado un fuerte debate en cuanto a las responsabilidades globales-regionales.  
El punto medular de la discusión reside sobre la tesis de que son los países desarro-
llados quienes directamente han contribuido con mayor peso a esta problemática, 
por lo que se exige que las responsabilidades y medidas deban ser comunes, pero 
diferenciadas entre países, conforme a su realidad económica (Aguilar, 2014; Espó-
sito Guevara y Zandvliet, 2013; Reyes, 2009). Se ha propuesto considerar la impor-
tancia de las emisiones acumuladas per cápita, ya que éstas muestran con claridad 
los diferentes grados de responsabilidad sobre las emisiones de dióxido de carbono: 
“mientras que una persona media y la herencia de sus antepasados en los países en de-
sarrollo emitió 58,7 tm/cáp, una persona media y sus antepasados en los países desa-
rrollados emitió 774 tm/cáp. Esto es trece veces más” (Espósito Guevara y Zandvliet,  
2013, p. 29) y es evidente que un trato climático, en términos de justicia ambiental, 
debería incorporar un análisis de la acumulación en la perspectiva de la relación es-
tructural Norte-Sur, y en los pasivos ambientales que quedan en esta región.

A partir de dicho lineamiento, es posible considerar como cuestiones cen-
trales y comunes, situaciones y discursos que apelen a una distribución de costes 
del cambio climático, tales como: 1) Tratar el cambio climático como un proceso  
global-común, pero diferenciado en cuanto a responsabilidades asociadas a niveles de 
consumo, lo que ofrece otros elementos de análisis con respecto a las regiones pobres 
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y sus compromisos en materia de cambio climático; 2) Las regiones más pobres han 
sido las que menos han contribuido al aumento de la concentración de CO2 y serán 
las que resulten más afectadas, ya sea por su ubicación territorial, la falta de recursos 
para sostener el sistema social, la baja capacidad institucional, el débil contrato social, 
la dependencia de sus economías a rubros más sensibles como el agrícola y pecuario o 
falta de infraestructura para hacer frente a los desastres ambientales, entre otras situa-
ciones; 3) Los compromisos y metas multilaterales, en materia de mitigación, deben 
considerar las diferencias expuestas. Esto sostiene la idea marco de que los efectos  
del cambio climático se harán sentir en el crecimiento económico que, claramente, 
no es uniforme entre países ni al interior de estos en términos regionales, por lo que 
se verá reducido en ciertas zonas a pesar de los esfuerzos por disminuir la pobreza y 
procurar la seguridad alimentaria. Las condiciones locales climáticas, y lo que ello 
conlleve, así como la posibilidad de modificarse positivamente en el tiempo, serán 
fundamentales para negociar los acuerdos; sin embargo, el sector agrícola, posible-
mente, sea el más afectado” (López Feldman y Hernández Cortés, 2016, p. 460).

El ritmo de producción y consumo sigue aumentando, y lo será aún más con 
la proyección del tamaño de la población hacia el año 2050, sobre 9,500 millones,7 
que deberá ser alimentada cada día con la anexión de nuevas superficies agrícolas y 
mayor demanda de agua. Con ello, se hace urgente la necesidad de modificar la rela 
ción con los ecosistemas, aunque la escala temporal de intervención es cada vez más 
corta como para que la naturaleza mantenga sus equilibrios. Por eso es necesario 
el diseño e instrumentación de políticas y medidas, con miras a mitigar los efectos  
del cambio climático, y de adaptar dichas medidas en los distintos niveles locales,  
regionales y globales. Esto no es solo un problema técnico sino también social, ya que 
las poblaciones deben ser protegidas para alcanzar niveles de reproducción in situ. 
Además, se debe considerar la participación de todos los actores involucrados, pobla-
ciones afectadas o en riesgo, instituciones gubernamentales (Vallejo, 2016), corpo-
raciones privadas, organismos internacionales, organizaciones no gubernamentales 
(ONG), sociedad civil, productores, científicos y centros universitarios, entre otros.

Si bien la investigación científica y tecnológica en torno al cambio climático 
ha jugado un papel importante en el avance del conocimiento del sistema climático, 
y ha ayudado a trazar cierta ruta en las políticas públicas, es claro que el abordaje 
al problema corresponde también al ámbito político y social para sus soluciones.  

7  Las estimaciones señalan que la población mundial aumentará en 2,000 millones de personas en los 
próximos 30 años, pasando de los 7,700 millones actuales a los 9,700 millones en 2050, pudiendo llegar 
a un pico de cerca de 11,000 millones para 2100 (ONU, 2019).
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El escenario no es muy alentador en términos de política internacional hacia los paí-
ses del Sur global y sus economías extractivas. 

A pesar de que existe un reconocimiento sobre las afectaciones al ambiente a escala 
global, los avances reportados después de la Convención Marco de las Naciones Unidas 
sobre Cambio Climático en 1994 no son halagüeños (…) los países más industriali-
zados han tratado de evadir y minimizar su responsabilidad y compromisos derivados 
de la Convención, tratando de “trasladar” estas responsabilidades hacia los países en 
desarrollo (Vallejo, 2016, p. 51). 

En términos generales, en los acuerdos multilaterales y su instrumentación en políticas 
públicas a nivel nacional se observan dos vertientes:

1. Políticas y medidas de mitigación, relacionadas con la disminución de GEI; y 
2. Adaptación al cambio climático, por medio de medidas que habilitan el sis-
tema natural o sociedad humana para evolucionar y adaptarse a los cambios,  
mediante procesos de retroalimentación que aumentan su rango de tolerancia y su  
capacidad de reorganizarse sin colapsar (Aguilar, 2014 citado en Vallejo 2016, p. 51). 
 
La mitigación y la adaptación son dos procesos que deberían ser tratados de manera 
conjunta, ya que un resultado exitoso de los procesos de adaptación requiere de me-
didas de mitigación efectivas que a largo plazo estabilicen el sistema climático. En la 
escala global, el gran interés se ha centrado en la reducción de GEI, sin embargo, se 
ha tratado de generar conciencia sobre la importancia de los procesos de adaptación 
(escala local), y de la necesidad de riesgo por efectos del cambio climático. (Vallejo,  
2016, p. 51)

A pesar de reconocer la importancia de fortalecer procesos de adaptación, es 
una realidad que, para los países del Sur global, esto implica un costo adicional para 
las arcas fiscales y su dependencia del comercio exterior. Los efectos del cambio cli-
mático están presentes de manera permanente, como si fueran una verdadera sombra. 
Además, han generado, en las regiones más pobres del planeta, inusitados desastres 
ambientales, que generalmente han pasado desapercibidos por no ser las “gran- 
des tragedias” valiosas para la cobertura mediática. Lo cierto es que son cada vez más 
comunes eventos como desbordes de represas; lluvias que bajan de las montañas por 
isotermas que están en zonas muy altas y que se convierten en aluviones; incendios de 
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miles y miles de hectáreas por sequías y aumento de la temperatura (Australia, Cali-
fornia, la Amazonía, Chile, Argentina); huracanes y tifones, por mencionar algunos. 

Entonces, es necesario dar cuenta de esos otros desastres, los “cotidianos”, los 
“pequeños desastres” locales, que se presentan de manera continua y sistemática en 
el territorio nacional mexicano y que ponen en evidencia las grandes desigualdades 
sociales y económicas en distintos niveles. En este sentido se trata de poner sobre la 
mesa a los “otros desastres” que, igualmente, están vinculados a la crisis climática; 
situaciones como el incremento de las movilidades por factores ambientales y que no 
deben quedar fuera del debate (Aragonés, 2015; Graizbord Ed y Santillán Quiroz, 
2008; Hastrup y Fog, 2012). Y frente a estos “pequeños y otros desastres” considero 
necesario mostrar desde una escala local, las estrategias de adaptación que de mane-
ra autónoma han logrado los pobladores ubicados en el Parque Nacional Cofre de  
Perote, para hacer frente al cambio ambiental.

Nos enfrentamos a una situación en la que los efectos del cambio climático son 
procesos que conducen a una transformación ubicada en las relaciones global-local, 
y Sur-Norte. Esta problemática no corresponde sólo a una visión científica-técnica, 
sino también a una que implica la lógica y orientación cultural en el sistema mun-
do. Se requiere, necesariamente de componentes axiológicos, de un proceso inverso 
o de decrecimiento frente a un oscuro e inevitable colapso, como lo llaman varios 
autores (Daly, 1997; Demaria et al., 2013; Latouche, 2007; Taibo, 2014), en lo que 
es una nueva y genuina fuerza geológica “el Antropoceno” (Crutzen y Stoermer, 
2000). Dicho decrecimiento entendido no sólo como concepto económico, sino 
como aquello que pone los problemas frente a nuestros ojos, lo que no se quiere 
aceptar y asumir (Taibo, 2014); un proceso constituido en un marco de proble-
mas diversos que requieren estimular y seducir conciencias, pero también de metas,  
estrategias y acciones que reflejen el encuentro de ideas y críticas y se materialicen en 
acciones políticas (Demaria et al., 2013, p. 193). 

Se trata de un sistema de producción y consumo distinto al actual, que implica 
vivir el presente de otra manera; consciente de los límites y de la muerte, de lo saluda-
ble y lo austero; como alternativa de la sociedad de consumo, donde algunas cuestiones 
deben decrecer cuantitativamente y otras crecer cualitativamente (Taibo, 2014). Im-
plica una aproximación rigurosa en estándares de seguridad bajo el principio de pre-
caución ambiental, opciones tolerables y en los límites de crecimiento, sin abandonar 
en modo alguno las luchas por la justicia, la dignidad y la igualdad de derechos de las 
personas y comunidades.

Son varias las cuestiones críticas que se entrelazan cuando se piensan desde la 
perspectiva del crecimiento y cambio climático. Taibo, plantea al menos seis: 
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a) el actual modelo no está produciendo cohesión social, inclusive en los países con más 
alto PIB a nivel mundial, b) no está clara o es dudosa la relación entre crecimiento y 
generación de empleos, c) no se internaliza la relación entre deterioro ambiental y sus 
efectos presentes y futuros, d) hay un agotamiento de recursos básicos que ya no estarán 
a disposición de las generaciones futuras, e) los países ricos siguen viviendo del expolio 
de los países pobres, los que padecen más intensamente todos los costos socioambien-
tales, y f ) fomenta un modo de vida que genera autoexplotación, ya que mientras más 
trabajamos se cree que más ganamos. (Taibo 2014, pp. 29-30)

Tendríamos que partir del reconocimiento de que existe una ecodependencia que  
está sujeta a límites planetarios. Ahí se encuentran las bases para cambiar el enfo- 
que sobre la gobernanza y gestión, lejos de los análisis sectoriales, esencialistas de los 
límites del crecimiento económico, que desestiman los efectos externos negativos. Se 
trata de proponer caminos alternos hacia la estimación de un espacio seguro para el 
desarrollo humano. Los límites quedan definidos, por así decirlo, en las fronteras del 
“campo de juego planetario”. (Rockström et al., 2009 citado en Vallejo, 2016, p. 51) 

Lo anteriormente citado, sería el camino, si verdaderamente se desea un cam-
bio cualitativo que impacte en lo cuantitativo, y si se desea evitar grandes cambios 
ambientales inducidos por la humanidad en una escala global. Se trata, básicamente, 
de promover la conciencia ecológica, que implica potenciar una relación de mayor 
profundidad entre la humanidad y el oikos. 

Una de las críticas importantes a estas políticas, principalmente las promovidas 
por las grandes corporaciones y auspiciadas por gobiernos con su escaso poder de 
autonomía, es que la llamada economía verde ha sido, en realidad, una nueva ofen-
siva privatizadora en todos los ámbitos de la vida y la naturaleza, expresada en la 
mercantilización de los ecosistemas, de la tierra, el carbono, de los bosques, el agua 
y hasta la atmósfera. El ejemplo claro es la compraventa de créditos de carbono  
en mercados internacionales. Se ha pretendido abordar un problema público de orden 
mundial con soluciones basadas en negocios privados, regidos por criterios de eficien-
cia económica y dejando de lado los criterios de equidad social (Aguilar, 2014, p. 120). 
Cuando el principio que prevalece en los acuerdos multilaterales es el de naturaleza 
económica, las políticas tienden a concentrarse en el plano individual y nacional en el 
ámbito de adaptación y mitigación para el cambio climático. De acuerdo con Domín-
guez (2018), es necesaria una transición hacia nuevos enfoques para repensar de otra  
manera la actuación humana, en el ambiente que le rodea, bajo un nuevo sistema de 
gobernanza ambiental enraizado con un cambio discursivo que se refiere a un desarro-
llo integral del ser humano, más allá del desarrollo económico. 
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4. Conservación ambiental

El problema del cambio climático, expuesto como resultante de la relación de la 
humanidad con su entorno dentro de la lógica del progreso, lleva a preguntarnos 
sobre las enunciaciones y la forma misma como está siendo modificado y construido 
permanentemente el régimen discursivo, es decir, las formas de comprender el pro-
blema y los modos de argumentar y elaborar estrategias para sus posibles soluciones.  
En este apartado se trata de exponer de manera breve, cómo se ha modificado la no-
ción de conservación ambiental, para comprender su papel en la política ambiental 
en el contexto antes expuesto.

La intrínseca relación entre el ser humano y la naturaleza nunca ha sido equi-
librada ni armoniosa en occidente. Ha destacado un ineludible y manifiesto vínculo 
en el uso y modificación de la misma, al convertirla en recursos naturales, que la 
humanidad ha tenido para su uso. Hasta el día de hoy, la idea de una naturaleza no 
antropogeneizada, es decir, naturaleza como ajena al ser humano o, valga la tauto-
logía, la naturaleza natural, es cuestionada. En argumentos como “la naturaleza, al 
ser considerada como objeto de análisis, tiene que entenderse como un constructo 
social y cultural que, al mismo tiempo, contiene aspectos biofísicos (…) codificados 
y percibidos a través de la lente sociocultural y cuya dominación o control absoluto 
no es posible” (Velasco Santos, 2017, p. 17).

Esta relación “ser humano-naturaleza, la sobrevivencia del primero, a través del 
uso de los recursos naturales, ha evidenciado su capacidad para transformar el entor-
no” (Ponce de León, 2005, citado en Vallejo, 2020, p. 109). El ser humano modifica 
intencionalmente su medio para construir su cultura material. Esta modificación es 
lo que ha llevado a la llamada “sexta extinción”, como una de las manifestaciones del 
cambio climático. Aunque prácticamente todos los países están tomando medidas 
para salvaguardar la biodiversidad, el resto de los sistemas vivos de la Tierra están 
amenazados, a una tasa de pérdida de biodiversidad sin precedentes, lo que socava 
toda pretensión de bienestar para las comunidades como señala la ONU el 15 de sep-
tiembre de 2020 (ONU). El Fondo Mundial para la Naturaleza (WWF, por sus siglas 
en inglés), constató que entre 1970 y 2016, el 68% de la fauna salvaje desapareció, 
principalmente debido a la actividad humana y, esta erosión, se está tornando cada 
vez más violentamente contra la humanidad, que requiere de los recursos del planeta 
para sobrevivir.

El homo sapiens, como especie dominante en la historia de la vida en la tierra 
“está a punto de causar una gran crisis biológica, una extinción en masa, el sexto 
acontecimiento de estas características que habrá ocurrido en los últimos quinientos 
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millones de años. Y nosotros, los homo sapiens, podríamos estar también entre los muer-
tos de la vida” (Leakey y Lewin, 2008, pp. 264-265, citado en Vallejo, 2020, p. 109). 

Incluso, Incluso, se ha llegado al acuerdo entre los geólogos que nos encontramos en 
la era del Antropoceno, acuñado por Crutzen y Stoermer (2000), la cual plantea, que 
se está viviendo una nueva etapa geológica marcada por los efectos de las actividades 
humanas en la tierra y en la atmósfera (aumento de la población, la quema de combus-
tibles fósiles, el aumento en el uso de químicos agrícolas, la extinción de las especies, 
emisión de gases efecto invernadero, la depredación humana mecanizada –pesquerías–, 
etc.), en este sentido la crisis ambiental es de carácter homogéneo y antropogénico. 
(Vallejo, 2020, p. 110) 

Así, la crisis ambiental es homogénea por su extensión y antropogénica en 
cuanto que es provocada, y los análisis y debates en Latinoamérica la ubican en los 
procesos del capitalismo global y sus dinámicas extractivistas, las que se manifiestan 
de manera desigual y localizada en cada territorio. 

En esta dirección, siguiendo a Ulloa (2017), las transformaciones ambientales 
ligadas a las discusiones del Antropoceno, no pueden entenderse sin partir de los 
análisis de las dinámicas coloniales de extracción, instauradas desde la Conquista y la 
Colonia, y que dieron inicio a procesos de extracción durante la segunda mitad del 
siglo XX, y fueron exacerbadas en el siglo XXI. Estos procesos responden a una lógica 
económica particular, la del Capitaloceno.8 

Es un hecho que las condiciones ambientales de los últimos siglos han tenido efectos 
en la biosfera, registrando un cambio climático, ocasionado principalmente, por el uso 
de combustibles fósiles, incrementando el volumen de gases efecto invernadero (GEI). 
Los registros más contundentes del cambio climático se pueden ubicar históricamente  
durante la Revolución Industrial. Este período, marca un antes y un después en tér-
minos de la relación entre la humanidad y la naturaleza, que en su búsqueda por el 

8  Frente a esta postura han surgido críticas y fuertes debates en torno a la crisis ambiental actual y 
sus efectos diferenciados en la sociedad. Autores como Jason Moore (2016) han propuesto el término  
Capitaloceno, que “es un argumento sobre el pensamiento de la crisis ecológica. Es una conversa-
ción sobre geohistoria en lugar de historia geológica, aunque por supuesto los dos están relacionados.  
El Capitaloceno desafía el modelo de modernidad de dos siglos del antropoceno popular, un modelo que 
ha sido la estrella del pensamiento verde desde la década de 1970. Los orígenes de la crisis ecológica 
moderna y, por lo tanto, del capitalismo, no pueden reducirse a Inglaterra, a lo largo del siglo XIX, al 
carbón o a la máquina de vapor” (Moore, 2016).
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desarrollo económico acrecentó el deterioro ambiental por la contaminación y la  
sobreexplotación de recursos naturales. El desarrollo, desde la lógica occidental moderna, 
se basó en el control y explotación de dichos recursos; no obstante, a la par de la existen-
cia de una práctica “depredadora” siempre han estado presentes las intenciones y acciones 
relacionadas con la protección y/o conservación de la naturaleza. (Vallejo, 2020, p. 110)

El uso y aprovechamiento del agua y los bosques son ejemplos claros de cómo 
se han replanteado discusiones y ámbitos de construcción histórica ambiental,  
ya sea para el usufructo de los recursos o para su conservación: “al igual que el agua, y 
de forma todavía más visible e inmediata, la madera representaba riqueza y requería 
necesariamente posesión, vigilancia, control y, por consiguiente, ejercicio de poder” 
(Bevilacqua, 1993, p. 157, citado en Vallejo 2020, p. 110). Así, la emisión de nor-
mas, procedimientos, prohibiciones y reglamentaciones configuraron políticas que 
condujeron a nuevos procesos de apropiación, uso y explotación de estos recursos 
naturales.

Un ejemplo emblemático de la forma de normar el uso de la naturaleza, fue el 
discurso de John Evelyn en 1662 (citado en Schmithüsen, 2013) Silva: O., Discourse 
of Forest-Trees, and the Propagation of Timber in His Majestics Dominions, referido a la 
protección de los bosques, los que contribuían de manera importante a la produc-
ción. Para esta época, significó un claro manifiesto de la política europea. Con base 
en la defensa forestal, señalaba la necesidad de realizar plantaciones y planificar la 
extracción de madera para garantizar el recurso a largo plazo, por lo que estimuló 
la plantación de millones de árboles, incluso en los parques que rodeaban las fincas 
rurales de la aristocracia terrateniente. 

De acuerdo a Bevilacqua (1993), e s te  proponía una expansión sistemática y planifi-
cada del bosque; s in embargo,  el fin último no era la conservación, sino garantizar 
el abastecimiento de uno de los principales recursos económicos: la madera. Poseer 
en abundancia el recurso forestal, significaba la posibilidad de satisfacer necesidades  
domésticas básicas, ya que la madera fue fundamental para el desarrollo y consolida-
ción de las ciudades, además permitía garantizar la energía para la flota con fines co-
merciales, militares y de expansión. De tal manera, el recurso forestal maderable tuvo 
una importante connotación económica y política, por lo que su legislación en materia 
de usos y conservación, además de necesaria, estaba legitimada. (Vallejo, 2020, p. 110)

Así se constituía la visión clásica de la conservación, desde el contexto europeo, 
sugiriendo que ésta se basara en un:
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Sistema de medidas sociales, socioeconómicas y técnico-productivas realizadas dentro 
de los límites de un Estado o a escala internacional (…) dirigidas a la utilización racio-
nal de los recursos naturales. (…) conservar los recursos naturales, no significa dejar 
de utilizarlos, sino ordenar su utilización juiciosa, de modo que no se agoten y que se 
aprovechen de manera perfectamente racional y eficiente. (Del Risco, 1982, p. 169)

5. El contexto mundial: de los parques nacionales  
a la conservación de la biodiversidad

La trascendencia de términos como ordenamiento, control, racionalidad y eficiencia 
del uso de los recursos naturales ha sido la forma tradicional de operar e institucio-
nalizar el concepto de conservación. En la historia europea los primeros esfuerzos por 
conservar tenían un objetivo más político-económico que ambiental, social o incluso 
moral. Bajo una lógica económica, el uso racional y eficiente de la madera implicaba la 
generación de planes y proyectos, restricciones y leyes punitivas para quienes hicieran 
un “uso” diferente al establecido por ciertas élites que determinaron dicha normati-
vidad. Es decir, el uso racional y eficiente del recurso fue dictado y normado por un 
grupo que decidió las formas y prácticas permisibles de acuerdo con sus necesidades e 
intereses, así como la determinación de los castigos para quién rompiera dicha norma. 
(Vallejo, 2020, p. 111)

Por ejemplo, el senado de Venecia preveía el látigo, la prisión, el exilio y,  
finalmente, el descuartizamiento y la decapitación para los que fueran capturados en 
el acto de dañar los bosques de encinos de Montello: el bosque situado en la marca 
Trevigiana que surtía, al parecer de forma excelente “las necesidades del Arsenal 
(…) En la Alemania de los siglos XIII y XVI, se llegaba a castigar a los que dañaban 
seriamente a los árboles, o roturaban abusivamente los bosques, con el corte de 
la mano o con la ejecución de los que eran cogidos in fraganti: acto extremo que 
comportaba el macabro ceremonial de la sección de las vísceras del reo, las cuales 
se abandonaban en el lugar, mientras que la cabeza se clavaba en la rama del árbol” 
(Bevilacqua, 1993, p. 160).
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Conservación como contemplación

A la par de las prácticas normativas ambientales, particularmente lo concerniente al 
uso fuera de la ley de los recursos, estaban los esfuerzos de quienes se adherían a las filas 
de los conservacionistas, con una obligación moral de facilitar y garantizar un futuro 
“seguro” para las generaciones venideras y una responsabilidad con las especies que co-
habitan el planeta. De manera, que la prevención de la extinción de especies fue uno 
de los elementos principales en las políticas de conservación. Para lograr esto, se tuvo la 
idea de aislar los entornos, la conservación requería que el ser humano no interviniera 
los espacios elegidos comúnmente bajo criterios de belleza paisajística, como objetos de 
investigación y contemplación.

Este pensamiento, se mantuvo vigente durante largo tiempo y sirvió como sustento 
conceptual, por ejemplo, para la legislación estadounidense. De manera que, en el siglo 
XIX, se estipularon áreas bajo protección ambiental (AbPA) contribuyendo a la creación 
de la figura básica de protección ambiental por excelencia: el parque nacional.

Mantener ciertos elementos de la naturaleza, motivaron el interés por legislar a favor 
de la conservación y en contra del deterioro ambiental, este interés no estuvo ausen-
te de una fuerte crítica al uso intensivo de los recursos energéticos, principalmente,  
de la explotación silvícola. Sin embargo, la idea de conservar lo prístino, de la naturaleza 
salvaje u originaria, sin presencia humana, de lo intocable, se convirtió en el imaginario 
por excelencia para la conservación; dando origen a los primeros parques nacionales en  
Estados Unidos de América: Yosemite en 1864, (formalmente declarado Parque Nacio-
nal hasta 1890), y el Parque Nacional Yellowstone en 1872.

Otras medidas adoptadas a favor de la conservación significativa en América, fue que, 
en 1873, el gobierno del estado de Nueva York, adquirió una importante zona boscosa 
y montañosa de Adirondack, con el objetivo de convertirla en un gran parque público. 
En este mismo año, en Chile se aprobó un reglamento para evitar la destrucción de 
sus bosques.

En el mes de agosto del año de 1875, se celebró en París el Congreso Internacional de 
Ciencias Geográficas, reunión en la que participaron Manuel Fernández Leal y José 
Yves Limantour, quienes décadas más tarde apoyarían distintos esfuerzos a favor de 
la conservación forestal en México. En esta reunión, se recomendó a los gobiernos, 
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municipios y particulares fomentar la conservación de los bosques (Urquiza García, 
2018, p. 24), por los grandes beneficios que aportaban al ser humano, en términos no 
sólo económicos, sino para la salud humana y conservación de especies. 

Mantener el estado primigenio o “natural” del espacio, era el único medio de protec-
ción, por lo que la relación ser humano-AbPA sólo podía ser a través de la contemplación.  
El ser humano, en esta lógica, era un invasor y depredador de la naturaleza. Este modelo 
de conservación, que predominó a nivel mundial, excluyó a las poblaciones originarias de 
las prácticas de conservación, por lo que algunas de ellas fueron expulsadas de sus lugares 
de origen o fuertemente limitadas para hacer uso de los recursos naturales, tanto en el 
plano material como simbólico, en este sentido, el ser humano se constituyó como una 
amenaza frente a estos espacios.

Bajo estas premisas, hay una decisión fundamentada y jerarquizada en términos que 
van más allá de lo estético, ya que habría sitios que se deberían conservar y sitios  
que no. La elección de los territorios de conservación, a los ojos de quienes toman de-
cisiones, no ha sido nunca azarosa, más bien se puede observar a lo largo de la historia 
que la elección, más allá de la riqueza natural o la belleza paisajística, está mediada por 
el control de recursos naturales o territoriales estratégicos. No es la naturaleza en sí mis-
ma la que se ha buscado conservar, son ciertos espacios con características particulares 
que responden a ciertos intereses políticos o económicos. (Vallejo, 2020, pp. 111-112)

En este sentido, es necesario reflexionar y cuestionar las decisiones en torno a 
la conservación, que como bien señala Arturo Escobar: se juega la biodemocracia, 
los derechos intelectuales y la participación política desde la perspectiva ambiental 
(1997, p. 36). Al respecto, hay preguntas esenciales que requieren ser resueltas: ¿quié-
nes deben conservar?, ¿con qué fines? y, ¿a quién pertenece el conocimiento genera-
do en las ocupaciones preexistentes a las declaratorias de las áreas de conservación?  
(Escobar, 1997, p. 36).

El control de los recursos locales es base para la autonomía de las comunidades. 
En este sentido, por una parte, las premisas básicas deben apuntar a detener me-
gaobras que destruyen el hábitat y reclamar la eliminación de subsidios que dañan 
la biodiversidad; y, por otra, apoyar formas de vida que la fortalezcan, reconocer la 
codependencia de las comunidades y sus hábitat, redefinir productividad y eficien-
cia, así como reconocer la naturaleza cultural de la biodiversidad (Escobar, 1997).  
Sin embargo, los orígenes de los parques nacionales van en una dirección contraria a 
lo planteado por este autor. 
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Los decretos de expropiación se expresaron en la expulsión de las poblaciones 
que habitaban las áreas que se designaban como parques nacionales, en cierto modo, 
su expresión se constituyó como lo que podría ser el temprano “derecho ambiental”. 
En este proceso el Estado fue un actor clave para ejecutar las normas que definieron, 
delimitaron y visualizaron estos territorios en la geografía de los países.

Estas políticas de Estado, dirigidas a la conservación fueron cuestionadas duran-
te el siglo XX. A partir de estos cuestionamientos, en las últimas décadas del siglo, se 
expresó la necesidad de considerar otro tipo de variables en el tema de la conservación 
además de las de carácter político, económicas, naturales y estéticas. En 1971, la UNES-
CO pone en marcha el Programa sobre el Hombre y la Biosfera, con el objetivo de esta-
blecer bases científicas para una mejor relación entre los seres humanos y la naturaleza. 
“La conservación debía estar vinculada a los objetivos del desarrollo regional y, por ello, 
la población local debía comprometerse activamente en un papel dual: como respon-
sable y como beneficiaria” (Paz Salinas, 2005, p. 16). Esta línea continuó en la Primera 
Cumbre de la Tierra, en Estocolmo en 1972 y la Conferencia General de la UNESCO 
con la Convención sobre la protección del patrimonio mundial, cultural y natural.

En 1992 los comités nacionales del Programa El Hombre y la Biosfera crean la 
Red de Comités Nacionales (MAB, por sus siglas en inglés) y Reservas de Biosfera de 
Iberoamérica y El Caribe (IberoMaB), con el propósito de realizar actividades conjun-
tas de investigación, principalmente para reconocer semejanzas y diferencias entre 
los ecosistemas que se encuentran dentro de los límites nacionales de la IberoMaB. 
“Se trataba de incluir y no de excluir a los seres humanos en la conservación y expe-
rimentar con formas de gestión del territorio y los recursos naturales que pudieran 
armonizar la protección de la naturaleza con su uso racional para satisfacer las nece-
sidades de la gente” (Jardel et al., 1997, p. 1).

En la actualidad, se habla también de corredores biológicos y ecorregiones. 
Son visiones más amplias y extensas, especialmente entre aquellos como el falle-
cido Douglas Tompkins, que profesaba la ecología profunda. El objetivo de esta  
visión es la restauración a los estados primarios de ecosistemas altamente dañados por  
sobrecarga de actividades antrópicas. Para ello, incluso las actividades humanas deben 
entrar decididamente en mora, tales como cazar, pescar, talar, criar ganado; además se 
debe eliminar la flora y fauna exógenas como ovejas y vacunos; que son actividades 
propias de poblaciones avecindadas durante las últimas décadas del siglo XIX y todo 
el siglo XX. En su propuesta, desarrollada en el sur de Chile y Argentina, los parques 
no son un lugar, sino una nueva forma de mirar las cosas; por lo que llegar al discli-
max, implica una reconversión de la población local y un litigio con la misma. Esto 
porque aun cuando el parque no posee cercos, se constituye en un territorio privado 
que reduce las posibilidades de reproducción cotidiana y generacional (Rodríguez 
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Torrent, Reyes Herrera, y Mandujano Bustamante, 2016). Por lo tanto, “se plantea 
la incorporación, en la toma de decisiones, de las poblaciones asentadas dentro de las 
áreas naturales protegidas, y en áreas de influencia, bajo esquemas de gobernanza y 
justicia ambiental (Brenner, 2010; Gantus, 2011; Rosales Ortega y Brenner, 2015)” 
(Citado en Vallejo, 2000, p. 113).

6. El contexto nacional: primeras prácticas y políticas  
de conservación a la Estrategia Nacional Sobre  
Biodiversidad en México

Para el caso de México, los antecedentes jurídicos del manejo de áreas de conservación 
se registran con el establecimiento de la Ley General del Equilibrio Ecológico en 1988. 
Aunque el interés por conservar la vida silvestre ha sido una práctica arraigada en nues-
tro país, De la Maza menciona ejemplos prehispánicos como el Bosque de Chapulte-
pec, que fue cercado por Nezahualcóyotl; y el caso de Moctezuma y la fundación del 
jardín de Oaxtepec. Después de la conquista, también existieron esfuerzos por conser-
var “Hernán Cortés otorgó el bosque de Chapultepec al capitán Julián Jaramillo, quien 
empezaba a desmontarlo, hasta que Carlos V, por Cédula Real del 30 de junio de 1530, 
lo convirtió en el primer bosque protegido por la Nueva España”. (De la Maza, 1998: 
31 citado en Vallejo, 2020, p. 113)

Sin embargo, los esfuerzos por conservar no fueron suficientes, a finales del 
siglo XVIII José Antonio Alzate y Alejandro de Humboldt señalaron las terribles con-
diciones en las que se encontraban los bosques:

El aniquilamiento de los bosques y su falta de reforestación provocaría que la minería 
se paralizara, lo cual también repercutiría en la población puesto que ésta no alcanza-
ría a cubrir sus necesidades más básicas (…) más tarde Humboldt expuso de manera 
contundente que todos los que conocieran la península ibérica sabían que el pueblo 
español era enemigo de los plantíos de árboles; por tal motivo la falta de vegetación 
de los contornos de la cuenca de México era el reflejo de la mentalidad de los prime-
ros conquistadores, quienes querían que el país se pareciera al árido suelo de Castilla.  
(Urquiza García, 2018)
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En las primeras décadas de México como nación independiente, la preocupa-
ción ambiental se puede observar en documentos como las Ordenanzas de Bosques 
y Plantíos de 1839, el Reglamento para la Conservación y Aumento de los Bos- 
ques por mandato del gobernador de Veracruz, Antonio Salonio, en 1845, aunque no 
tuvieron mayor efecto (Vega y Ortega Baez, 2017, citado en Vallejo, 2000, p. 113).  
El primer reglamento al que tenía que sujetarse el corte de árboles, fue el promulga-
do por Benito Juárez en 1886. Esta normatividad puede ser considerada el primer 
esfuerzo de carácter vinculante en el México independiente para frenar el abuso que 
los intereses particulares ejercían sobre los bosques en terrenos nacionales.

En 1917, se decretó la primera área natural protegida, bajo la presidencia de Venustia-
no Carranza: El desierto de los Leones. Durante el periodo de Lázaro Cárdenas, por 
conducto de Miguel Ángel de Quevedo, se decretaron cuarenta y una áreas de protec-
ción, la gran mayoría Parques Nacionales (Melo, 2002). La política gubernamental 
hasta 1940, estuvo orientada a la conservación hidrológica forestal de las cuencas na-
cionales, alejándose de otras líneas de conservación, en donde prevalecían los valores 
recreativos y estéticos. Los bosques y particularmente la fuerza de sus cuencas, fueron 
el motor de desarrollo económico en este periodo, de ahí la importancia de establecer 
proyectos de protección forestal. (Vallejo, 2000, p. 114)

Sin duda, uno de los principales representantes, dentro de la historia ambiental 
mexicana, fue Miguel Ángel de Quevedo, que encabezó una nueva generación de 
conservacionistas. Él propuso que la conservación, particularmente la forestal, tenía 
que ser el eje que articulara las políticas gubernamentales vinculadas con su idea de 
desarrollo. Aunque no dejó de lado lo que la primera generación de conservacionistas 
propuso,9 encontrando objetivos comunes: 

… ampliar los márgenes de acción del Estado, vía el derecho administrativo o reformas 
constitucionales, para limitar la propiedad, cualquiera que fuese su vocación o estatus 
jurídico, estatal, comunal o particular. Esto, según su perspectiva, garantizaría la con-
servación de los recursos forestales de la nación”. (Urquiza García, 2018, p. 12) 

9  En la primera generación de conservacionistas, en el siglo XIX, se puede ubicar a Antonio Solonio 
(Gobernador de Veracruz), Manuel Payno e Ignacio Ramírez, quienes, desde distintas áreas, ya sea 
políticas o científicas, abogaban por la conservación ambiental, muchas veces en tensión con la idea de 
desarrollo del país.
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De Quevedo sumó a la gestión y conservación forestal, una perspectiva de ma-
nejo de las cuencas hidrológicas, con la finalidad de lograr en el país el impulso de un 
mayor desarrollo agrícola y garantizar la energía suficiente para la industria. Con el 
antecedente de haber creado la Junta Central de Bosques y Arbolados en la Ciudad 
de México (1904), el 11 de noviembre de 1921, se constituye la Sociedad Forestal 
Mexicana, invitando a científicos, ingenieros, arquitectos, intelectuales, políticos y 
empresarios a participar en ella, trabajando conjuntamente bajo el lema “Es preservar 
la vida trabajar por el árbol” (Sociedad Forestal Mexicana, 1926).

Hasta 1940 predominó el constitucionalismo conservacionista y la protección 
forestal de las cuencas hidrológicas. De acuerdo con Urquiza García (2018), por tales 
circunstancias, la política gubernamental que se fue desarrollando puede ser explicada 
si atendemos cuatro ejes básicos: 1) decreto de Parques Nacionales y Reservas Foresta-
les; 2) las restituciones y dotaciones agrarias; 3) resoluciones de la Suprema Corte de 
Justicia de la Nación en materia forestal; y 4) las leyes reglamentarias emitidas después 
de 1926. De manera que el conservacionismo mexicano siguió una vía distinta de 
otras latitudes, en los cuales se enfatizaron los valores estéticos y recreativos.

No obstante, como menciona Boyer y Orensanz (2017) durante buena parte 
del siglo XX, las prácticas de conservación ambiental tuvieron un sesgo de paterna-
lismo forestal. 

Se apostó por el absoluto control estatal, en el que predominó la visión de que los cam-
pesinos carecían de la capacidad para administrar sus recursos, ya que su “negligencia 
primitiva” comprometía el uso racional de los recursos forestales. La política consistió 
en tratar de estimular y dotar de cierta “conciencia” y “sensibilización” a los campesinos. 
A través de pláticas y propuestas de cooperativas de trabajo se pretendía “modernizar” 
el pensamiento campesino dentro de una lógica evolucionista civilización-barbarie. 
“Los conservacionistas enarbolaban su conservadurismo científico como una brocha 
con la que borraban las variaciones locales en uso de territorio, conocimiento ambien-
tal y estructura social”. (Boyer y Orensanz, 2007, p.  94, citado en Vallejo, 2000, p. 114)  
 
Agregaría a esta descripción, que ese conservadurismo científico invisibilizó el víncu-
lo histórico en términos culturales y de identidad entre los habitantes y su entorno, 
así como el conocimiento acumulado en el uso de los recursos naturales. Se negó la 
existencia de prácticas ejercidas por locales de carácter físico, psicológico, simbólico y 
material; además de sus vínculos económicos, sociales, recreativos, estéticos e, incluso, 
trascendentales. (Vallejo, 2000, p. 114)
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En la década de los setenta del siglo XX, se planteó un giro en la política de 
conservación. En el marco de la Primera Cumbre de la Tierra, en Estocolmo, se 
definió la importancia de la participación social como uno de los ejes de acción 
en los programas e instrumentos para la conservación. En esta misma década, en 
México, se declaró la primera Reserva de la Biosfera, la de Montes Azules, en el 
extremo oriental del estado de Chiapas. Esto significó un giro importante hacia la 
conservación de la biodiversidad, aunque pequeña en relación al territorio nacional 
(0.16%), ubicada en la selva Lacandona, y colindante con Guatemala; su biodiver-
sidad incluye el 20% de las especies nacionales de plantas, hasta 7,000 árboles por 
hectárea (70% de orquídeas, cientos de escarabajos y hormigas), el 30% de las aves, 
el 44% de las mariposas diurnas del país, el 27% de los mamíferos y el 17% de los 
peces dulceacuícolas (Semarnat, 2019).

En la década de los noventa se crea la Comisión Nacional para el Conocimien-
to y Uso de la Biodiversidad (Conabio). También, desde la iniciativa privada, se creó 
el Fondo Mexicano para la Conservación de la Naturaleza A.C. (FMCN); y, a princi-
pios del año dos mil, aparece en el escenario la Comisión Nacional de Áreas Natura-
les Protegidas (Conanp) y la Comisión Nacional Forestal (Conafor). Este andamiaje 
institucional ha sido resultado de los esfuerzos estatales y no estatales para incidir en 
la conservación, restauración y manejo sustentable de la biodiversidad y los servicios 
que posee a corto, mediano y largo plazo. El trabajo de más de veinticinco años se 
reflejó en la publicación de la Estrategia Nacional Sobre Biodiversidad en México 
(ENBioMex) y en el Plan de Acción 2016-2030 (Conabio, 2016). 

Este breve recorrido histórico permite observar que, en términos generales,  
la política ambiental ha implicado el desarrollo institucional para la conservación y se ha 
concretado en un sistema de áreas protegidas. Si bien, a lo largo de la historia se muestra 
una alta irregularidad en el número de decretos de áreas, como se muestra en la gráfica, 
hay una tendencia clara en el incremento de superficie, siendo en el periodo de Enrique 
Peña Nieto cuando se registró un aumento considerable (Cuadro 2;  Gráfica 1, Gráfica 2).  
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Cuadro 2. Superficie decretada en ANP por periodo  
de gobierno (1917-2022)

         
Periodo de  
gobierno

Presidente Superficie (ha)

1917-1920 Venustiano Carranza 1,529.00

1934-1940 Lázaro Cárdenas 1,382,945.96

1940-1946 Manuel Ávila Camacho 140,768.85

1946-1952 Miguel Alemán 4,216,204.16

1952-1958 Adolfo Ruíz Cortines 0

1958-1964 Adolfo López Mateos 11,962.98

1970-1976 Luis Echeverría 83,325.03

1976-1982 José López Portillo 3,558,966.50

1982-1988 Miguel de la Madrid 3,255,170.94

1988-1994 Carlos Salinas de Gortari 4,947,043.39

1994-2000 Ernesto Zedillo 3,850,274.06

2000-2006 Vicente Fox 1,284,912.22

2006-2012 Felipe Calderón 2,403,837.75

2012-2018 Enrique Peña Nieto 65,694,022.40

2018-2024 Andrés M. López Obrador 131,522.66

 Total 90,962,486.66

Fuente: elaboración propia con datos de la Comisión Nacional de Áreas Naturales Protegidas (2022).
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A pesar de que en la política ambiental se considera como central la participa-
ción social, en la instrumentación de programas de conservación, continúa latente 
cierta discrepancia entre los planeadores y ejecutores de la política y los habitantes 
de las ANP, ya que las restricciones impuestas comprometen sus formas de vivir. Este 
conflicto, que se arrastra por décadas, debe ser planteado como “socioambiental”. En 
particular, se refiere a ciertos lenguajes de valoración diferenciados; hábitat, paisaje y 
mercado (Guha y Martínez Alier, 1997; Martínez Alier, 2011, p. 52-57). Así como 
escenarios y procesos sociales con una marcada polarización de intereses con relación 
al acceso, manejo, uso y apropiación de los recursos naturales, así como a una con-
frontación de visiones del mundo y percepciones culturales que pueden ser opuestas 
(Guzmán y Madrigal, 2012 citado en Vallejo, 2000, p. 114).

 

 Fuente: elaboración propia con datos de la Comisión Nacional  
de Áreas Naturales Protegidas, (2022).

Gráfica 1. Número de ANP decretadas por periodo  
de gobierno (1917-2022)
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Gráfica 2. Superficie decretada en ANP por periodo 
de gobierno (1917-2022)

Fuente: elaboración propia con datos de la Comisión Nacional  
de Áreas Naturales Protegidas (2022).

 

Esta discusión ha estado presente en las últimas décadas, sobre todo en torno a la par-
ticipación social en áreas protegidas (Arias, 2015; Brenner, 2010; F. Paz, 2014; M. F. 
Paz Salinas et al., 2005) en donde se enfatiza en la importancia de reconocer los saberes 
locales y la incidencia en políticas en los territorios de conservación. Algo interesante, 
es que estas investigaciones ponen de relieve los conflictos y/o tensiones que se generan 
en el ejercicio de la participación social. Las ANP se constituyen como territorios alta-
mente conflictivos, debido a la presencia de intereses contrapuestos de diversos actores, 
entre ellos el Estado, los pobladores de las ANP, pobladores vecinos de las ANP, ONG y 
académicos. (Vallejo, 2020, p. 114)

Buena parte de la complejidad en el estudio de las ANP se debe a la diversidad 
de instituciones que inciden en su manejo. En el caso de México, se reconoce a  
“la Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Naturales (Semarnat) como la depen-
dencia de gobierno que tiene como propósito fundamental constituir una política de 
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Estado de protección ambiental, que revierta las tendencias del deterioro ecológico 
y siente las bases para un desarrollo sustentable en el país” (Guzmán Nova, 2004,  
p. 15). Se respalda de todo un andamiaje institucional que incluye a la Comisión 
Nacional de Áreas Protegidas (Conanp), la Comisión Nacional Forestal (Conafor), la 
Comisión Nacional del Agua (Conagua) y el Instituto Nacional de Ecología y Cam-
bio Climático (INECC). A estas dependencias se suma la participación de otras como 
la Secretaría de Turismo (Sectur) y la Secretaría de Agricultura y Desarrollo Rural 
(Sader), que son instituciones que operan a partir de distintas comisiones, áreas y 
programas que atienden los distintos frentes dentro de las ANP. Estas dependencias 
funcionan a nivel federal, sin embargo, en cuanto a conservación se refiere, también 
existe la administración estatal y local (municipal).

A nivel federal, la Conanp es la institución que tiene mayor presencia en áreas 
de conservación, y, pese a su importancia, ha sido una de las instituciones que año 
con año padece el recorte presupuestal.10 Actualmente trabajan para conservar el 
patrimonio natural de México y los procesos ecológicos de 186 áreas divididas en 
nueve direcciones regionales:

•	 Región Centro y Eje Neovolcánico
•	 Región Noroeste y Alto Golfo de California
•	 Región Planicie Costera y Golfo de México
•	 Norte y Sierra Madre Occidental
•	 Noroeste y Sierra Madre Oriental 
•	 Península de Baja California y Pacífico Norte
•	 Región Frontera Sur-Istmo y Pacífico Sur
•	 Región Occidente y Pacífico Centro 
•	 Región Península de Yucatán y Caribe Mexicano.

Cada dirección regional está conformada por un número específico de ANP. 
A su vez, cada área está clasificada dentro de una categoría acorde a su programa de 
manejo, pudiendo ser Reserva de la Biosfera, Parque Nacional, Áreas de Protección 
de Flora y Fauna, Áreas de Protección de Recursos Naturales y Santuarios, como se 
muestra en el Cuadro 3.

10  En 2020 se anunció un decreto de medidas de austeridad del gobierno federal dependencias y enti-
dades de la Administración Pública Federal. Se decretó el recorte del 75% para gastos operativos, lo que 
significó para la Conanp un grave problema para la operación de programas productivos, de vigilancia 
y protección de las ANP (Diario Oficial de la Federación, 2020).
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Cuadro 3. Direcciones regionales y categorías

Dirección 
regional

Categorías
Total  

de Áreas 
Naturales 
Protegidas

Hectáreas 
totales

Reservas  
de la  

Biosfera

Parques  
Nacionales

Áreas de 
Protección 
de Flora y 

Fauna

Áreas de 
Protección 
de Recursos 
Naturales

Santuarios

Centro  
y Eje  
Neovolcánico

1,729,164 6 26 3 1 0 36

Noroeste y 
Alto Golfo de 
California

2,230,372 3 0 4 0 2 9

Planicie  
Costera y 
Golfo de 
México

2,310,190 3 4 4 1 1 13

Norte y Sierra 
Madre Occi-
dental

2,301,009 2 3 5 1 0 11

Noroeste y 
Sierra Madre 
Oriental

3,246,339 2 5 6 2 2 17

Península de 
Baja Califor-
nia y Pacífico 
Norte

43,471,482 7 7 4 0 1 19

Frontera 
Sur-Istmo y 
Pacífico Sur

11,461,244 9 6 5 1 6 27

Occidente y 
Pacífico  
Centro

15,526,963 6 8 4 3 8 29

Península de 
Yucatán y 
Caribe  
Mexicano

8,562,758 9 8 6 0 2 25

Totales 47 67 41 9 22 186

Fuente: elaboración propia a partir de la información del portal de la Comisión Nacional de Áreas Protegidas:  
https://www.gob.mx/Conanp.
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7. Sistema de áreas naturales protegidas en Veracruz

Veracruz es considerada una entidad ambientalmente megadiversa. Ocupa el tercer 
lugar en esta dimensión, sólo debajo de Chiapas y Oaxaca. Se tiene registro de 8,000 
especies de plantas y cerca de 1,500 especies de vertebrados (peces, anfibios, reptiles, 
aves y mamíferos). Además, están presentes 18 tipos de vegetación, representados en 
el Pico de Orizaba y el Cofre de Perote, hasta ecosistemas propios de las zonas costeras 
(manglares, dunas costeras, arrecifes) (Vázquez Torres, Carvajal Hernández, y Aquino 
Zapata, 2010). En las áreas protegidas se incluyen casi todos los ecosistemas presentes 
en la entidad, siendo el bosque mesófilo de montaña, la selva caducifolia, el bosque de 
pino, el bosque de pino-encino y las selvas perennifolias los que tienen mayor presen-
cia, ya que representan cerca del 94% de las ANP (Conabio 2013, p. 34).

A pesar de la gran diversidad en sus ecosistemas, Veracruz es uno de los estados 
con mayor tasa de deforestación, aunque se registra un descenso importante, como 
se muestra en el Cuadro 4. La estimación que realiza la Conafor es a través de una 
comparación de superficies totales con base en las Cartas de Uso de Suelo y Vege-
tación publicada por el Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI) escala 
1:250,000, bajo la metodología y directrices de la “Evaluación de los recursos fores-
tales mundiales (FRA por sus siglas en inglés)”, publicada cada cinco años, de acuerdo 
con la categoría de bosque establecida por la FAO. Es importante mencionar que 
estos datos se adecuan para el reporte nacional y, al llevarse al plano estatal, implica 
que el nivel de incertidumbre se incremente y que, en ocasiones, la información no 
coincida con la realidad. Esto, debido a que en la cartografía utilizada no se represen-

Entidad Tasa de deforestación anual

1990-2000 2000-2010 2010-2015

Superficie Porcentaje Superficie Porcentaje Superficie Porcentaje

(ha/año) % (ha/año) % (ha/año) %

Veracruz -41,747.32 -3.44 -5,458.73 -0.47 -5,176.69 -0.45

Fuente: Conafor, 2020, Solicitud de información, UT-CNF-RSI-137/2020:  
Tasas de deforestación del estado de Veracruz.

Cuadro 4. Tasa de deforestación anual, Veracruz, 1990-2015
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ta el detalle necesario, ya que la unidad mínima cartografiable para bosques es de 50 
hectáreas (Conafor, 2020).

La entidad veracruzana ha perdido buena parte de su cobertura vegetal origi-
nal al dar paso a la agricultura y ganadería principalmente, aunque también ha sido 
consecuencia de la explotación de recursos en minería, construcción de gasoductos, 
pozos petroleros e hidroeléctricas, que son megaobras que afectan la calidad de los 
ecosistemas y de los sistemas productivos humanos. Esto ha llevado a reconocer pro-
blemas ambientales, sociales y económicos concretos a lo largo del territorio, lo que ha 
generado otras formas de acciones comunitarias para resolver demandas y proponer 
otros mecanismos de participación. 

Para tener un panorama sobre la situación de las áreas naturales, en este apartado se 
identifican las distintas categorías de áreas de conservación en el estado de Veracruz. Este 
mapeo narrativo y cartográfico ayudará a plantear el escenario en términos de territorio e 
instituciones en torno a la política ambiental. 

En el estado de Veracruz, existen tres tipos de ANP cuya diferencia radica en el 
ámbito de responsabilidad el cual puede ser federal, estatal o municipal. Esto deriva 
en un abanico de categorías y formas de administración de territorio y recursos.  
En el Cuadro 5 se pueden observar las categorías de reservas y áreas naturales prote-
gidas que cada nivel de gobierno administra.

En lo que corresponde a las ANP de competencia federal, los registrosde Semarnat 
y Conanp, que definen el instrumento normativo sobre el uso de suelo de una ANP, 
identifican un total de seis áreas protegidas. La primera de ellas se decretó en 1937 
y la última presenta fecha de decreto en 2009; cinco de ellas cuentan con programa 
de manejo, los que se encuentran integrados por tres líneas de acción: 1) Vigilancia 
comunitaria, 2) Monitoreo biológico, y 3) Fortalecimiento del área a conservar.  
En suma, la superficie terrestre que abarcan estas zonas protegidas es de 235,255.26 
ha, y 96,075.38 ha de superficie marítima, como se muestra en el Cuadro 6. De las seis 
áreas registradas, cuatro son parques nacionales, una es Reserva de la Biosfera y una es 
Área de Protección de Flora y Fauna. 
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Cuadro 5. Categorías de conservación de acuerdo con el nivel  
de administración

       

Administración  
federal

Administración  
estatal

Administración  
municipal

Reservas de la Biosfera Reservas ecológicas Parques ecológicos,  
escenarios y urbanos

Parques Nacionales Parques estatales Zonas de valor escénico 
y/o recreativo

Monumentos Naturales Corredores biológicos 
multifuncionales y riparios

Áreas de Protección  
de Recursos Naturales

 
Zonas de restauración

Áreas de Protección  
de Flora y Fauna

Jardines de regeneración o 
conservación de especies

Santuarios Áreas privadas de 
conservación

 Fuente: Cuadro tomado de Vázquez Torres et al., 2010.
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Como se mencionó en la introducción, el estudio de caso se ubica en la cate-
goría de Parque Nacional: El Cofre de Perote. La importancia de los Parques es vital 
en el contexto del cambio climático pues son parte del llamado “Carbono Verde”. 
Este es el carbono terrestre capturado por la fotosíntesis y es almacenado en la bio-
masa vegetal y en los suelos de los ecosistemas, principalmente de los bosques, pero 
también se captura en plantaciones, suelos agrícolas y pastizales. De ahí que preservar 
y proteger este suelo y el carbono de la biomasa para la conversión y emisión a la 
atmósfera, constituye una contribución ambiciosa y deseable para la acción interna-
cional y limitar el calentamiento global.11

Por otro lado, se tiene registro de 27 ANP de competencia estatal. El decreto más 
antiguo data de 1980, que corresponde al Predio Barragán en la categoría de Área 
verde reservada para la recreación y educación ecológica, en el municipio de Xalapa,  
y el más reciente, de 2017, es la Reserva ecológica de San Felipe II, en el municipio de 
Uxpanapa al sur de la entidad. Solamente 12 de estas zonas cuentan con programa  
de manejo. En total, las ANP de competencia estatal suman 54,143.95 hectáreas de 
superficie, como se refiere en el Cuadro 7. 

11  El carbono en el suelo proviene de la descomposición de la vegetación, del crecimiento de los hon-
gos y las bacterias y de las actividades metabólicas de los organismos vivos, lo que está asociado a la 
tasa de respiración que la vegetación y el suelo presentan. Esta respiración es la que libera carbono a  
la atmósfera.



62           “Recursos de todos, problemas de nadie.” Territorio, conservación ambiental...

Cuadro 6. Áreas Naturales Protegidas en Veracruz de dependencia federal,  
según Semanart y Conanp

Nombre  
de Área  
Natural

Año de  
decreto  
oficial

Fecha de  
modificación  

de decreto  
más reciente

Fecha de  
publicación  

del programa  
de manejo

Categoría

Cañón  
del río Blanco 1938 22 de marzo  

de 1938
Sin programa 

publicado
Parque  

Nacional

Cofre de Perote 
o Nauhcampa-
tépetl

1937 4 de mayo  
de 1937

21 de  
enero  

de 2015

Parque  
Nacional

Los  
Tuxtlas 1998 23 de noviembre 

de 1998
27 de noviembre 

de 2009
Reserva  

de la biosfera

Pico  
de Orizaba 1937 4 de enero  

de 1937
9 de julio  
de 2015

Parque  
Nacional

Sistema  
arrecifal  
Lobos- 
Tuxpan

2009 5 de junio  
de 2009

6 de enero  
de 2014

Áreas de 
protección  

de flora  
y fauna

Sistema  
arrecifal  
veracruzano

1992 29 de noviembre 
de 2012

22 de mayo  
de 2017 Parque Nacional
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Región
Superficie 

total del área 
(ha)

Superficie  
terrestre  

calculada (ha)

Superficie  
marítima  

calculada (ha)
Ecosistema

Planicie  
Costera y 

Golfo  
de México

48,799.78 48,799.78 0

Selva mediana  
perennifolia,  

bosque de pino  
y bosque mesófilo 

de montaña

Planicie  
Costera y 
Golfo de  
México

11,530.73 11,530.76 0 Bosque de pino  
y oyamel

Planicie  
Costera y 
Golfo de  
México

155,122.47 155,122.47 0

Selva baja caduci-
folia, selva mediana 

perennifolia y  
bosque mesófilo

Planicie  
Costera y 
Golfo de  
México

19,750.01 19,750.01 0
Bosque de pino, 
oyamel, encino  

y aile

Planicie  
Costera y
Golfo de 
México

30,571.15        0.00 30,571.15 Arrecife coralino

Planicie  
Costera y
Golfo de 
México

65,516.47      12.24 65,504.23
Arrecife coralino  

y vegetación  
halófita

Continúa Cuadro 6

Fuente: elaboración propia, a partir de (Conanp, s/fb, s/fa; Semarnat, s/f ).
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Nombre
Fecha de decreto  

en la G.O.E.
Programa 
de manejo

Municipio(s)  
de localización

Categoría Ecosistema
Superficie 
total (ha)

Francisco Javier Clavijero 15 de agosto de 2012 Existente Xalapa, Coatepec,  
Tlalnelhuayocan Reserva ecológica Bosque mesófilo de montaña 59.85

Parque Ecológico  
Macuiltépetl 8 de enero de 1981 Inexistente Xalapa Área verde reservada para la 

recreación y educación ecológica Bosque mesófilo de montaña  31.09

Predio Barragán 30 de octubre de 1980 Inexistente Xalapa Área verde reservada para la 
recreación y educación ecológica

Bosque mesófilo de montaña  
reducido por agroecosistema 1.02

San Juan del Monte 30 de octubre de 1980-2008 Existente Las Vigas  
de Ramírez

Área verde reservada para la 
recreación y educación ecológica Bosque de coníferas 601.52

Tejar Garnica 23 de septiembre de 1986 Existente Xalapa

Área destinada al mejoramiento 
y conservación del ambiente y 
establecimiento de zonas de 
protección ecológica

Bosque mesófilo  
de montaña  
reducido

133.08

Molino de San Roque 1 de marzo de 1986 Inexistente Xalapa

Área destinada al mejoramiento 
y conservación del ambiente y 
establecimiento de zonas de 
protección ecológica

Bosque mesófilo  
de montaña 15.42

Médano del Perro 27 de noviembre de 1986 Inexistente Veracruz Parque ecológico Dunas costeras y pastos guinea 1.91

Cerro de la Galaxia
12 de febrero de 1991  
modificado el  
23 de noviembre de 2016

Inexistente Xalapa, Banderilla Área para la conservación ecológica Bosque mesófilo de montaña 40.11

Tatocapan 11 de junio de 1991 Inexistente Santiago Tuxtla Área para la conservación ecológica Bosque tropical 0.93

Pacho Nuevo 29 de agosto de 1991 Inexistente Emiliano Zapata Reserva ecológica Bosque mesófilo de montaña  
reducido por agroecosistema 2.98

Río Pancho Poza 25 de enero de 1992 Existente Altotonga Reserva ecológica Bosque mesófilo de montaña, 
pino y encino 56.99

Cerro de las culebras 5 de mayo de 1992 Inexistente Coatepec Reserva ecológica Bosque mesófilo de montaña  
reducido por agroecosistema 39.28

Río Filobobos  
y su entorno 11 de agosto de 1992 Inexistente Tlapacoyan,  

Atzalan Reserva ecológica Bosque tropical perennifolio 10,528.31

Santuario de Loro  
Huasteco 17 de noviembre de 1999 Existente Pánuco Zona de conservación ecológica Selva alta subperennifolia 68.67

Arroyo Moreno 25 de noviembre de 1999- mo-
dificado el 22 de agosto de 2008 Existente Boca del Río,  

Medellín Reserva ecológica Manglar y selva mediana  
perennifolia 249.68

Cuadro 7. Áreas Naturales Protegidas de Veracruz de dependencia estatal,  
según Sedema y Sedarpa
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Nombre
Fecha de decreto  

en la G.O.E.
Programa 
de manejo

Municipio(s)  
de localización

Categoría Ecosistema
Superficie 
total (ha)

Francisco Javier Clavijero 15 de agosto de 2012 Existente Xalapa, Coatepec,  
Tlalnelhuayocan Reserva ecológica Bosque mesófilo de montaña 59.85

Parque Ecológico  
Macuiltépetl 8 de enero de 1981 Inexistente Xalapa Área verde reservada para la 

recreación y educación ecológica Bosque mesófilo de montaña  31.09

Predio Barragán 30 de octubre de 1980 Inexistente Xalapa Área verde reservada para la 
recreación y educación ecológica

Bosque mesófilo de montaña  
reducido por agroecosistema 1.02

San Juan del Monte 30 de octubre de 1980-2008 Existente Las Vigas  
de Ramírez

Área verde reservada para la 
recreación y educación ecológica Bosque de coníferas 601.52

Tejar Garnica 23 de septiembre de 1986 Existente Xalapa

Área destinada al mejoramiento 
y conservación del ambiente y 
establecimiento de zonas de 
protección ecológica

Bosque mesófilo  
de montaña  
reducido

133.08

Molino de San Roque 1 de marzo de 1986 Inexistente Xalapa

Área destinada al mejoramiento 
y conservación del ambiente y 
establecimiento de zonas de 
protección ecológica

Bosque mesófilo  
de montaña 15.42

Médano del Perro 27 de noviembre de 1986 Inexistente Veracruz Parque ecológico Dunas costeras y pastos guinea 1.91

Cerro de la Galaxia
12 de febrero de 1991  
modificado el  
23 de noviembre de 2016

Inexistente Xalapa, Banderilla Área para la conservación ecológica Bosque mesófilo de montaña 40.11

Tatocapan 11 de junio de 1991 Inexistente Santiago Tuxtla Área para la conservación ecológica Bosque tropical 0.93

Pacho Nuevo 29 de agosto de 1991 Inexistente Emiliano Zapata Reserva ecológica Bosque mesófilo de montaña  
reducido por agroecosistema 2.98

Río Pancho Poza 25 de enero de 1992 Existente Altotonga Reserva ecológica Bosque mesófilo de montaña, 
pino y encino 56.99

Cerro de las culebras 5 de mayo de 1992 Inexistente Coatepec Reserva ecológica Bosque mesófilo de montaña  
reducido por agroecosistema 39.28

Río Filobobos  
y su entorno 11 de agosto de 1992 Inexistente Tlapacoyan,  

Atzalan Reserva ecológica Bosque tropical perennifolio 10,528.31

Santuario de Loro  
Huasteco 17 de noviembre de 1999 Existente Pánuco Zona de conservación ecológica Selva alta subperennifolia 68.67

Arroyo Moreno 25 de noviembre de 1999- mo-
dificado el 22 de agosto de 2008 Existente Boca del Río,  

Medellín Reserva ecológica Manglar y selva mediana  
perennifolia 249.68

Continúa Cuadro 7
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Ciénaga del Fuerte 26 de noviembre de 1999 Inexistente Tecolutla Zona de conservación ecológica Humedal con bosque de pantano  
y selva baja subperennifolia 4,269.50 

Sierra de Otontepec 2 de marzo de 2005 Existente

Ixcatepec,  
Tepetzintla,  
Chontla, Citlal-
tépetl, Tantima, 
Tantoco, Cerro 
Azul, Chiconte-
pec 

Reserva ecológica Bosque tropical perennifolio,  
bosque de encinos 15,152 

La Martinica 16 de junio de 2010 Existente Banderilla Reserva ecológica Bosque mesófilo de montaña 52.36 
Tembladeras Laguna- 
Olmeca

10 de julio de 2014 modificado 
el 18 de julio de 2014 Existente Veracruz,  

Medellín Reserva ecológica Selva baja inundable, popal y tular 1,374 

Metlac-río Blanco 18 de junio de 2013 Inexistente

Chocamán,  
Atzacan, Fortín,  
Ixtaczoquitlán,  
Rafael Delgado,  
Tiliapan, Mag-
dalena, Tequila, 
Zongolica, Ome-
alca, Tezonapa, 
Amatlán de los 
Reyes, Yanga y 
Cuichapa 

Reserva ecológica Bosque mesófilo de montaña  
y bosque de pino y encino 31.79 

Cerro del algodón 7 de octubre de 2014 Inexistente Misantla Reserva ecológica Bosque mesófilo de montaña  
y  selva mediana 64.5 

Archipiélago de bosques  
y selvas de la Región  
Capital

5 de enero de 2015 Existente

Banderilla,  
Coatepec,  
Emiliano Zapata, 
Tlalnelhuayocan  
y Xalapa

Corredor biológico  
multifuncional

Bosque mesófilo de montaña,  
bosque de encino, y selva baja  
caducifolia 

5,580 

Parque lineal  
Quetzalapan-Sedeño 

25 de marzo de 2016- modifica-
do el 14 de abril de 2016 Existente Xalapa  

y Banderilla Corredor ripario Bosque mesófilo de montaña  
y vegetación riparia 13.019 

San Antonio Limón  
Totalco 7 de noviembre de 2016 Inexistente Perote Reserva ecológica Matorrales xerófilos 2,800.56

Dunas de San Isidro 7 de noviembre de 2016 Inexistente Actopan Reserva ecológica Dunas costeras y pastizales 1,459.89 

Archipiélago de Dunas 
Interdunarias de la Zona 
Conurbada de los muni-
cipios de La Antigua  
y Veracruz

7 de noviembre de 2016 Existente Veracruz  
y La Antigua

Corredor biológico  
multifuncional Popal, tular y selva baja 944.26 

San Felipe II 31 de julio de 2017 Inexistente Uxpanapa Reserva ecológica Selva alta perennifolia 10,571.15 
  

Continúa Cuadro 7
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Continúa Cuadro 7

Fuente: elaboración propia, a partir de De la Rosa y Cano, 2018; Sedema, 2019; SIAVER y Sedema, s/f. 



68           “Recursos de todos, problemas de nadie.” Territorio, conservación ambiental...

Otra categoría, dentro de las áreas de conservación, son los sitios Ramsar, una 
figura de conservación internacional de humedales. La designación es avalada por la 
“Convención Relativa a los Humedales de Importancia Internacional Especialmente 
como Hábitat de Aves Acuáticas” (Convención Ramsar) de acuerdo con los criterios 
establecidos por la misma. La convención se celebró en la ciudad de Ramsar, Irán, el 
2 de febrero de 1971. En México, fue en diciembre de 1984 que la Cámara de Sena-
dores del Congreso de la Unión aprobó dicha convención, entrando en vigor el 4 de 
noviembre de 1986. Actualmente existen 142 sitios que ocupan 8,657,057 ha, del 
territorio nacional (Conanp, 2016). Este tipo de ecosistemas marinos costeros, nom-
brados como “Carbono Azul”, son de gran importancia para la captura de carbono, 
incluso en mayores cantidades que los bosques (“Carbón Verde”).
Ortegon-Aznar define de la siguiente manera el carbono azul:

… es el carbono capturado por organismos de los océanos (e.g. fitoplancton, pastos 
marinos) y es depositado en sus sedimentos, quedando almacenado por milenios. Los 
océanos desempeñan un papel importante en el ciclo mundial de carbono, pues repre-
sentan el mayor sumidero a largo plazo al almacenar y redistribuir aproximadamente 
el 93% del CO2 del planeta (Nellemann  2009). Los hábitats oceánicos con cubierta 
vegetal, en particular los manglares, las marismas y pastos marinos, cubren menos del 
0.5% del fondo del mar. Sin embargo, constituyen los principales sumideros de carbo-
no azul del planeta, almacenando quizá hasta el 71%, del total del carbono que hay en 
los sedimentos oceánicos. (Ortegon-Aznar et al., 2016, p.1)

Sin embargo, estos ecosistemas son altamente vulnerables a los impactos del 
cambio climático, con consecuencias como el aumento del nivel del mar, el aumento 
de la temperatura y la acidificación. Esto último, es particularmente importante para 
los organismos que incorporan carbonato de calcio en su sistema, ya que su sobrevi-
vencia corre riesgo por el incremento del ph en el mar.

En el estado de Veracruz existen nueve sitios Ramsar (véase Cuadro 8), la ma-
yoría distribuidos en los municipios costeros de la entidad política. Estos sitios se 
caracterizan por tener una vegetación poco heterogénea; por constituir reservorios 
de carbono; por mantener un control de la erosión por mareas en la zona litoral; por 
conservar la calidad del agua, ya que funcionan como filtro de algunos contaminan-
tes y, además, proveen de sombra y refugio a numerosas especies animales, terrestres 
y acuáticas, migratorias o locales (Vázquez Torres et al., 2010, p. 273). 
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Cuadro 8. Sitios Ramsar en Veracruz 

Nombre
Año
de  

designación

Municipio(s)  
de localización

Área 
total
(ha)

Ecosistema 
predomi-

nante

La Mancha  
y El Llano 2004 Actopan 1,414

Selva baja 
caducifolia 
inundable

Parque Nacional  
Sistema Arrecifal  
Veracruzano

2004

Golfo de México, 
rodeado de los munici-
pios de Veracruz, Boca 

del Río y Alvarado

52,238
Área marina 
con sistema 

arrecifal

Manglares y Humeda-
les de la Laguna  
de Sontecomapan

2004 Catemaco 8,921 Manglar

Sistema Lagunar  
Alvarado 2004

Alvarado, Tlalixcoyan, 
Ignacio de la Llave, 
Acula, Tlacotalpan  
e Ixmatlahuacan

267,010 Manglar y 
selva baja

Humedales de la  
laguna La Popotera 2005 Alvarado y Lerdo  

de Tejada 1,975

Pantanos de 
agua dulce 
con tutal  
y popal

Sistema de Lagunas 
Interdunarias de la 
ciudad de Veracruz

2005 Veracruz y  
Boca del Río 140.63

Lagunas  
Interduna-
rias de agua 

dulce

Laguna de Tamiahua 2005
Ozuluama, Tamalín 
Tamiahua, Tampico 

Alto y Tuxpan
88 Manglar  

y dunas

Manglares y Humeda-
les de Tuxpan 2006 Tuxpan 6,870

Manglar 
lagunar  

estuarino

Cascada de Texolo  
y su entorno 2006 Xico 500

Bosque  
mesófilo  

de montaña

Fuente: elaboración propia con base en la página de Servicios de información de los sitios Ramsar (Ramsar, 2020).
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       Finalmente, se encuentran las Áreas Destinadas Voluntariamente a la Conser-
vación (ADVC). Estas son Áreas Naturales Protegidas de gran riqueza natural que 
pueblos indígenas, organizaciones sociales y personas físicas o morales han destinado 
de manera voluntaria a la conservación ambiental. Poseen características biológicas 
y ecológicas similares a las de una Reserva de la Biosfera, Parque Nacional o Área de 
Protección de Flora y Fauna (Conanp, 2020). 

Nombre Región
Tipo  

de propiedad
Municipio Propietario

Plazo  
de certifica-
ción (años)

Año de  
certificación

Superficie 
(ha)

Principales  
ecosistemas

Parque Ecológico 
Jaguaroundi

Planicie Costera y 
Golfo de México

Empresas de 
Participación 

Estatal
Coatzacoalcos Petróleos  

Mexicanos 99 2002 960.73

Selva Alta Perennifo-
lia, Manglar de agua 
dulce, Pantano, Vege-
tación acuática

Reserva Ecológica 
Natural Cuenca 
Alta del río  
Atoyac

Planicie Costera y 
Golfo de México

Tierras de uso 
común

Amatlán de los 
Reyes

Ejidos Paraje 
Nuevo, Cruz  

de los Naranjos  
y Carrillo Puerto

30 2006 445.85

Selva Alta Perenni-
folia, Selva Mediana 
Subperennifolia, Ga-
lería riparia, Ecosiste-
ma cavernícola, Eco-
sistemas acuáticos

Selva Nueva  
y El Jaguar

Planicie Costera y 
Golfo de México Personas físicas Coatepec

Martín Ramón 
Aluja  

Schunemann 
Hofer

20 2010   5.88 Bosque mesófilo de 
montaña

Parque Ecológico 
Tuzandepetl

Planicie Costera y 
Golfo de México

Empresas de 
Participación 

Estatal

Ixhuatlán del 
Sureste

PEMEX Explora-
ción y producción 50 2011 1,104

Selva Alta/Mediana 
Perennifolia inun-
dable, Palmar, Man-
glar de agua dulce,  
Tular-Popal, Vegeta-
ción acuática, Acahual

Cuadro 9. Áreas destinadas voluntariamente a la conservación  
en Veracruz según Conanp.

Fuente: elaboración propia con base en información del listado de Áreas Destinadas Voluntariamente  
a la Conservación, elaborado por la Comisión Nacional de Áreas Naturales Protegidas, consultado en:  
https://www.gob.mx/Conanp/articulos/areas-destinadas-voluntariamente-a-la-conservacion-y-cambio 
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Para el caso de Veracruz, se cuenta con dos registros, uno que son las ADVC 
certificadas por la Conanp (Cuadro 9) y otro que son áreas registradas y reconocidas 
por la Secretaría de Medio Ambiente del estado, actualmente son 855. Estas últimas 
“son declaradas de manera unilateral y a petición los propietarios de dichos predios, 
alcanzando a partir de este momento el máximo estatus de protección que las leyes 
ambientales le confieren durante el periodo en el cual han sido declaradas” (Gaceta 
Oficial, 2014, p. 100).
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Continúa Cuadro 9

-climatico, 25-02-2019. Mapa de Áreas Privadas de Conservación, elaborado por PRONATURA Veracruz A.C., consultado 
en: http://siaversedema.org.mx/areas-privadas-de-conservacion/, 25-02-2019.
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8. Ruralidad, ambiente y mercados de trabajo  
en el contexto de crisis ambiental

Los estudios rurales actuales han superado los conceptos tradicionales en los que lo 
rural se circunscribe a lo agrícola y pecuario. De esta manera, se ha permitido obser-
var y analizar otras dinámicas en el espacio rural, tales como la cuestión ambiental  
y, en ella, particularmente, la relación entre actores (rurales o no) y los recursos  
naturales. Ello ha permitido cuestionamientos asociados a los nuevos usos y con-
ceptualizaciones sobre el espacio y el territorio, y las nuevas formas de construir el  
ingreso individual y familiar. Para analizar estos cambios, recuperamos el enfoque de 
la nueva ruralidad. Esta aproximación supera el mito fundador de las dicotomías entre  
lo rural y lo urbano, además de ayudar a analizar la constante redefinición de fronteras 
e interrelaciones entre el espacio rural-urbano y lo global-local (Vallejo, 2012, p. 76).

En términos generales, la nueva ruralidad señala la existencia de cambios impor-
tantes en los espacios rurales (tenencia, producción y trabajo), en la relación campo- 
ciudad (complementariedad y subalternidad), y con la sociedad en distintas escalas 
(Grammont, 2004, citado en Vallejo, 2012, p. 76). A pesar de ser un concepto que 
ha sido fuertemente debatido en términos de contenido y como aproximación teórica 
metodológica, ha sido utilizado como una lente para la compresión de las reconfigu-
raciones rurales. 

Autores como Llambí y Pérez (2007), señalan que la nueva ruralidad es un 
enfoque que trata de describir e interpretar viejos procesos así como identificar 
“nuevos” procesos y fenómenos que acontecen en los espacios rurales. Esto abre una 
ventana de análisis para reconocer las trasformaciones en la dinámica rural en tér-
minos económicos, productivos, territoriales, demográficos, laborales y de relación 
socioambiental. 

Esta redefinición socioespacial, ha llevado a diversos autores a señalar que el 
campo, no sólo ha sufrido transformaciones superficiales, sino cambios que tras-
tocan su dinámica interna (Arias, 2009; Gómez, 2001, 2008; Grammont, 2004; 
Lara, 2002; Llambí y Pérez, 2007; Méndez, 2005; Pérez, 2001; Ramírez, 2003, entre 
otros, citados en Vallejo, 2012, p. 77). Se está transitando, de una sociedad organi-
zada alrededor de la actividad primaria, a una más diversificada y compleja por su 
posición en la economía-mundo y por los múltiples y nuevos actores. 

Uno de los elementos fundamentales en la discusión de las ruralidades ha sido 
el proceso de globalización. La globalización ha generado condiciones sociopolíticas 
y económicas en distintas escalas, que están en constante trasformación a través de la 
internacionalización, la relocalización económica y productiva del capital. El análisis 



73Cambio climático: conservación ambiental y mercado de trabajo...

sobre las transformaciones implica discusiones que, a su vez, permitan el cambio 
constante ya que: 

… en el contexto rural somos testigos de la creciente globalización de la agricultura y 
la cadena alimentaria, lo cual da lugar a cambios en la tecnología de los cultivos y la 
división del trabajo, en donde la mujer tiene una participación creciente (...), vemos 
también, en algunas áreas, el crecimiento de nuevas actividades de consumo y servicios 
vinculadas a la industria turística con fines recreativos y la consolidación de talleres 
pequeños. (Long, 1996, p. 61)

Esto plantea un nuevo escenario rural marcado por los procesos de transfor-
mación de la producción agrícola, patrones de cultivo y transformación del conoci-
miento que responden a nuevos patrones sociales, económicos y culturales de orden 
global. Se suma también la generación de nuevas actividades socioeconómicas en 
espacios rurales, ecosistemas específicos para la venta de bonos de carbono, así como 
la emergencia de otras formas de negociación y conflictos entre los actores que inci-
den en el medio rural. 

Todos estos cambios han caminado a la par de acuerdos y políticas interna-
cionales que han redefinido la cuestión ambiental y que han incidido en política de 
conservación nacional. Se registra una participación desigual de los habitantes frente 
a exigencias de difícil control, como son la especialización productiva por demanda 
de alimentos de países centrales, tratados de libre comercio, certificación y control de 
semillas, introducción de nuevas variedades de semillas en desmedro de las locales, 
acuerdos ambientales, entre otras. Esto ha implicado plantearse un cambio en el uso 
de los recursos naturales, los cuales han sido históricamente de vital importancia en 
las formas de reproducción doméstica y como elemento estabilizador de poblaciones. 

Una de las coordenadas teóricas que aquí se recupera, derivada de los aportes 
de la nueva ruralidad, es el concepto de estrategias adaptativas y pluriactividad. 
Se definen como estrategias adaptativas a las prácticas que los individuos generan 
frente a condiciones adversas, maximizando los recursos materiales, sociales y cul-
turales que tienen a su alcance. El objetivo es reducir la incertidumbre y disminuir 
la inseguridad en sus condiciones de reproducción. Mientras que, el concepto de 
pluriactividad corresponde al proceso socioeconómico que implica la combinación 
de dos o más actividades laborales, como fuente de ingresos, una de las cuales es la 
agricultura, las que desarrollan uno o más miembros de la familia rural (Martínez 
Borrego et al., 2020; Vallejo Román y Rodríguez Torrent, 2018).

Estos dos términos nos ayudan a comprender la complejidad actual del mercado 
de trabajo rural, estresado además por el cambio climático. En el caso de estudio de 
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las comunidades que viven en la zona del Parque Nacional Cofre de Perote, la con-
ceptualización nos permite acercarnos a los procesos de adaptación frente al cambio 
climático, así como a otros procesos económicos, políticos, administrativos y socia-
les de larga data, que han reconfigurado la cultura laboral de los habitantes del área  
natural protegida y de comunidades aledañas, al tener menos control físico y político 
de sus lugares tradicionales de asentamiento para la reproducción (Vallejo Román y 
Rodríguez Torrent, 2020). 

Es importante mencionar que, si bien, para el caso de estudio, los impactos del cambio 
climático no son reconocidos por los pobladores como una variable de peso en el momento 
de decidir continuar o cambiar de actividad laboral en los marcos de la nueva ruralidad, sí hay 
un reconocimiento de los efectos en la agricultura y de cómo esto ha llevado a modificar los 
ritmos y prácticas de cultivo, los ciclos de movilidad laboral y las expectativas de los ejidatarios. 

Una aproximación social al mercado de trabajo rural12

El estudio del mercado de trabajo, en la mayoría de los países, ha sido una veta casi 
exclusiva de la Economía, en la cual se han adoptado dos posturas extremas, aunque 
complementarias. Por un lado, los estudios centrados esencialmente en el análisis de 
las macro estructuras económicas relacionadas con los empleos, el salario, la tecno-
logía y, en el centro de todo, el mercado. Por el otro, los análisis de los encuentros 
entre la oferta y la demanda de trabajo, con interés especial en el comportamiento 
racional de los actores individuales, los cuales (según el planteamiento neoclásico) 
buscan siempre y en todo lugar y momento, la maximización de sus beneficios, a 
partir de una situación que garantiza la libre movilidad entre empleos y proporciona 
a los actores información pertinente y confiable acerca de las oportunidades alternas 
de ocupación (Herrera, 2005, pp. 55-56 citado en Vallejo, 2013, p. 86).

En décadas recientes se ha abierto un camino que parte de la crítica a los aportes neo-
clásicos. En este contexto, desde distintas disciplinas como la Sociología, la Antropolo-
gía, la Geografía, e, incluso, desde la Economía, se ha generado un debate acerca de los  

12  La discusión sobre las categorías analíticas del mercado de trabajo (pp. 89-93) fueron recuperadas de 
mi tesis doctoral (2012): “Transformaciones rural-urbanas en el contexto de la globalización: mercados 
de trabajo, agricultura y maquilas de confección en la región de Ixtlahuaca-Atlacomulco”. Repositorio 
institucional UNAM: http://132.248.9.195/ptd2012/noviembre/0686003/Index.html
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aspectos que ha dejado de lado el enfoque neoclásico, y que, sin duda, son relevantes en 
la conformación de los mercados laborales en general. (Vallejo, 2013, p. 86)

Se trata de buscar superar el enfoque macro-micro, incluir en su análisis las 
relaciones sociales y la familia, así como la importancia del actor como un sujeto con 
historia particular anclada a un espacio específico: la localidad (Ariza, 2006; Rau, 
2006; Rubio, 2002; Toledo y Cortés, 2006).

Desde la Geografía radical, Peck (2000 y 2018), señala que los mercados de 
trabajo no pueden ser vistos únicamente como sistemas económicos, pues éstos son 
también espacios sociales “vividos”, los cuales están socialmente producidos y reprodu-
cidos. Desde esta perspectiva, el mercado es entendido no sólo como el espacio de com-
pra-venta y oferta-demanda de fuerza de trabajo, sino como parte de procesos sociales 
más amplios asociados a la memoria, las redes y el apego al lugar. Es necesario integrar 
otros estudios relacionados con el entorno, como la familia, la educación, las políticas 
públicas, el individuo, sus expectativas, valores, el territorio y el acceso a sus recursos; 
así como los procesos de desigualdad endémica arraigados en los países del Sur global. 

 Los mercados de trabajo son espacios, en el sentido topológico, que gene-
ran arraigo cuando existen condiciones apropiadas, pero también son procesos que 
tienden a estar cultural, institucional y localmente caracterizados y significados, es 
decir, también son topofílicos por excelencia. “Éstos desarrollan sus propias carac-
terísticas, estructuras y dinámicas, en parte por las instituciones de la reproduc-
ción de la fuerza de trabajo que están geográficamente definidas, pero también por 
la movilización diaria de los trabajadores que buscan emplearse en el área local” 
(Peck, 2000, citado en Vallejo, 2013, pp. 91-92). “Esta recuperación del espacio, 
también es referida en estudios sociológicos y antropológicos (Herrera, 2005), los 
cuales argumentan que, recuperar la historia del “lugar” en donde se crea el mercado 
de trabajo, permite abrir un horizonte que ayuda a comprender su permanencia y 
transformación” (Vallejo, 2013, pp. 91-92).

Herrera (2005) señala que, a partir de la categoría de embeddedness,13 toda acción 
económica (todo tipo de mercados) está, necesariamente, contenida o entramada en 

13  Existe una amplia variedad de significados para el término inglés embeddednes; algunas de sus acep-
ciones son: a) integración de lo económico con lo social (implicar, traslapar, imbricar); b) soporte o 
sustento de lo económico en lo social (basar, apoyar, descansar, albergar u hospedar); c) infiltración de 
aspectos sociales en las prácticas económicas (embeber, impregnar, entremezclar, entretejer); d) apro-
piación (usurpación, invasión) de las estructuras sociales por las acciones económicas; e) empotrar o 
incrustar (ensamblar). En este estudio, el significado medular giraría en torno a lo inevitable del soporte 
social de las acciones y las estructuras económicas, a la noción de una integración entre lo económico y 
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interacciones sociales. De esta manera, el funcionamiento de las redes sociales está en 
el centro del estudio del mercado de trabajo (reclutamiento, asignación, remuneración, 
movilidad). Bajo este argumento, los mercados de trabajo carecen de un funcionamien-
to autónomo e independiente a la sociedad en su conjunto, más bien se hallan inmersos 
en la sociedad, a tal punto que el mercado de trabajo debe ser considerado como una 
institución social. (Vallejo, 2013, p. 92)

Solow (1992), por ejemplo, argumenta que el mercado de trabajo no es un 
mercado cualquiera, ya que se constituye por un conjunto de factores e instituciones 
sociales como la familia, la educación, los sistemas de valores, los modelos y formas 
de producción, la legislación laboral, y las formas de organización, entre otras, que 
influyen en la oferta y demanda laboral.

El reconocimiento de elementos sociales en el mercado de trabajo y, para el 
caso de estudio, los elementos ambientales suponen un tipo de actor no contemplado 
por los enfoques neoclásicos. “Sin duda, el sujeto sigue siendo racional, pero no en 
el sentido neoclásico, ya que su acción se puede ver influida por elementos no nece-
sariamente económicos, como pueden ser los de carácter afectivo, de reciprocidad, o 
de lealtad” (Vallejo, 2013, p. 93). 

Bajo este contexto, se propone la idea de un sujeto que “puede ser (…) maxi-
mizador, pero no en relación a una ganancia económica, sino que ésta puede ser tam-
bién social o simbólica (…) es un sujeto que no está determinado por las estructuras, 
sino que es capaz de actuar dentro de ciertos márgenes de libertad y constreñimiento” 
(Herrera, 2005, p. 70), lo que también permite la autorregulación y no necesaria-
mente conduce a la tragedia de los comunes de Hardin (1968).

Otra singularidad de este sujeto es que no actúa exclusivamente de manera 
individual o sólo de manera colectiva (como mencionan los segmentalistas  
radicales). Es un sujeto que se mueve entre estas dos opciones, pues el campo 
de movilidad en el cual está inmerso está colmado de interacciones múltiples. 

(En ese sentido, el sujeto) es tanto individual como colectivo. En este nivel de 
interacciones múltiples y recurrentes, los mecanismos para el ingreso al mer-
cado de trabajo no sólo se fijan por medios formales. Si bien, en algunos espa-
cios laborales predominan los mecanismos formales, institucionales, legales y 
burocráticos, en otros prevalecen los mecanismos informales, particularistas o 

lo social con un carácter no removible, salvo para fines analíticos (Gómez Fonseca, 2004, p. 161. Citado 
en Vallejo, 2013, p. 92).
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institucionalizados por la práctica, pero no por la ley; en algunos otros, existe 
una mezcla de formalidad e informalidad. (Vallejo, 2013, p. 93)

En los estudios sobre mercados de trabajo, ya sea desde una perspectiva econó-
mica, sociológica o geográfica, se marca una diferencia clara entre lo que son merca-
dos de trabajo rural o agrícola y los mercados de trabajo urbanos (Ariza, 2006; Lara, 
2001; Rau, 2006; Rubio, 2002). 

“El mercado de trabajo agrícola se delimita a partir de la actividad agropecuaria en el 
medio rural, actualmente se enfatiza la participación de las agroindustrias en la genera-
ción de un mercado de trabajo cada vez más especializado y fragmentado, en donde la 
participación de las mujeres y los niños resulta muy relevante”. (Vallejo, 2013, p. 94) 

En estos mercados, la variable territorial juega un papel importante en dos sen-
tidos: 1) es el espacio en donde se producen y reproducen los estereotipos culturales 
relacionados con la clase, la etnia, el género, la religión, la edad; 2) condiciona y/o 
establece diferencias por tipo de actividad y empleo. En el caso de estudio, la actividad 
agrícola y pecuaria, y el uso de recursos forestales no maderables son fundamentales 
para la subsistencia de las familias rurales, de ahí que el territorio sea uno de los ejes 
centrales de este libro. 

En esta propuesta se amplía la noción de trabajo rural, el cual no se delimita 
únicamente por la participación en las actividades primarias, sino que se incluyen 
otras actividades fuera de la parcela, pero desarrolladas en el espacio rural. Tales como 
las actividades de servicios relacionados con el turismo, el comercio, el empleo en 
fábricas de block, elaboración y venta de artesanías, por mencionar algunas.

Cambio climático, mercado de trabajo y riesgo 

El vínculo de interés refiere a la capacidad de adaptación de las comunidades y los 
sujetos rurales a las nuevas condiciones y transformaciones que está registrando la 
memoria local. Es decir, coyunturas sobre la posibilidad de ser eficiente y exitoso 
desde su sistema social, frente a aquello que podemos llamar el impacto del cambio 
climático y restricciones normativas proteccionistas, tanto en lo que puede ser la 
reducción del daño o en generar alternativas que puedan transformarse en oportuni-
dades productivas y de intercambio. Condiciones, por cierto, que no están ajenas a 
los procesos antes descritos (tenencia, demografía, migraciones, flexibilidad laboral y 
productiva), y otros de más difícil control como gobernanza y relaciones global-local. 
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La tríada: cambio climático, mercado de trabajo y riesgo, ubica al centro, la 
potencial capacidad de respuesta de las unidades domésticas y campesinas, y los 
mecanismos de adaptación que puedan desarrollarse. Tales cuestiones apuntan a la 
resiliencia y resistencia frente a los cambios climáticos y el control ejercido por las 
autoridades para proteger los ecosistemas. En este sentido, resultan ser significativas 
las siguientes:

1. La base de subsistencia, entendiendo por ello el recurso específico que cul-
tivan y producen los agricultores. Una hiperespecialización o una máxima 
dependencia de un recurso los hace más vulnerables, ya que los factores 
climáticos son incontrolables. Poblaciones de identidad campesina migran 
o pueden migrar por los problemas como las sequías, inundaciones o re-
sistencia de plagas, porque esto incide en el bajo rendimiento de su culti-
vo. Muchos de ellos buscan ingresos y trabajo remunerado, que compense 
las pérdidas o desarrollando estrategias de pluriempleo, en áreas urbanas o  
periurbanas.

2. Los sistemas de organización que los trabajadores directos han formado. 
Un trabajo individual o familiar en términos nucleares, es distinto a uno 
comunitario, ya que las respuestas de tipo individuales frente a las colectivas 
pueden bifurcar el escenario y debilitar posibilidades de negociación desde 
la adversidad y frente a la autoridad.

3. La posición específica de una comunidad, localidad o región, en relación 
con las fuerzas neoliberales provenientes tanto del Estado como las del 
mundo privado, los hace más vulnerables frente a los marcos de una eco-
nomía que restringe subsidios y que privilegia otras escalas y magnitudes 
productivas como las de la agroindustria, y que son fuente de acaparación 
de recursos como los hídricos.

4. La cercanía que puedan tener, territorialmente, ante fuerzas de gran mag-
nitud como huracanes; o, en sentido contrario, porque la disminución de 
lluvias o recursos hídricos se encuentran al límite de las posibilidades de pro-
ducir para el autoconsumo o mercado.

5. Las anomalías climáticas y la impredecibilidad, ya que fenómenos como  
El Niño y La Niña se asocian a déficits de lluvias y a las sequías, o severas 
heladas, y sus efectos son diversos dependiendo de la profundidad de estos. 
Los afectan de manera significativa la cualidad de los productos, ya que 
algunos de ellos tienden a una baja en cuanto a su calidad y variedad, pro-
ducto de plagas, insectos y rendimientos decrecientes, como el caso de la 
papa en el altiplano de Bolivia (Jiménez, Romero, y Gilles, 2013).
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A pesar de la diversidad y los contrastes del sector agrícola y pecuario, princi-
palmente de los pequeños productores, éste sigue siendo un área importante para 
millones de personas en el mundo, México y el estado de Veracruz. Sólo en el 2010,  
aproximadamente 2,600 millones de personas en el mundo dependían económica-
mente de este sector (Altson y Pardey, 2014, citado en López y Hernández, 2016). 
Todas las variables señaladas son centrales entre comunidades especializadas que de-
penden de los recursos naturales. El clima, con su incerteza, es uno de los principales 
determinantes de la productividad agrícola, por lo que resulta inevitable una afectación 
al mercado de trabajo en la medida que las comunidades especializadas se vean impe-
lidas a incursionar en otras variedades de productos o hacer inversiones en tecnolo-
gía. Por ello, el efecto no es sólo local, sino que tiene que ver con una visualización de  
políticas de largo plazo, especialmente en zonas de mayor exposición al cambio  
climático, y no sobre la variación del clima entre una temporada y otra, sino sobre el 
cambio climático tal como ha sido definido por los especialistas.

Se trata de desafíos sociales, científicos, tecnológicos y políticos que envuelven 
a la pequeña producción agropastoril, los que son de difícil control. Lo que está 
en riesgo es el empleo, el arraigo al lugar y la cultura del trabajo como aprendizaje 
intergeneracional, lo que hará más difícil la lucha contra la pobreza, la seguridad  
alimentaria, las reservas de alimentos y escaso control sobre los precios de los produc-
tos. En este sentido, la vulnerabilidad de los países, regiones y localidades pequeñas 
como las de la zona del Cofre de Perote dependerá, entre otras cosas, de sus condicio-
nes geográficas, el tipo de cultivos que produzcan o puedan producir y la capacidad 
para adaptarse a estos nuevos escenarios dominados por la incerteza.





81

Capítulo 2. Configuración histórica regional 
 del Parque Nacional Cofre de Perote:  

de la explotación forestal a la conservación

En este segundo capítulo se presentan elementos para detallar la conformación 
de la microrregión de estudio, integrada por cuatro localidades del municipio de  
Perote: El Conejo, Ejido Agua de los Pescados, El Escobillo y Rancho Nuevo, ubica-
das en la ladera poniente de la montaña Nauhcampatépelt (montaña de cuatro lados 
en náhuatl). Estas localidades están asentadas dentro del ANP, total o parcialmente.  
Se trata de documentar, a partir de la revisión de archivos históricos (perspectiva etic) 
y de trabajo etnográfico (perspectiva emic), los cambios ocurridos en el territorio y 
cómo ésto se expresa en continuidades y rupturas de las culturas laborales y en la 
percepción sobre el ANP.

Se busca destacar parte de la historia regional, recuperando las configuraciones 
de poder, que permiten la escritura territorial, los discursos implícitos o explícitos 
y los procesos que incidieron en el devenir de las localidades de estudio; documen-
tando las trasformaciones sociales, económicas, culturales y ambientales, a partir de 
la década de 1930, periodo en la que se decreta la zona como Parque Nacional, y 
hasta el 2019. Como se argumenta en este capítulo, se requiere establecer algunos 
sucesos históricos previos y posteriores al decreto para comprender y dimensionar 
los cambios en las formas de sobrevivencia de las comunidades y en la cultura del 
trabajo de los pobladores en relación con el parque. Es decir, a partir de registros 
orales se trata de fijar cuáles fueron los procesos temporales configuradores del te-
rritorio, qué sujeciones dominaban a las poblaciones relacionadas, qué restricciones 
había, y las propias devenidas a partir del decreto de creación del Parque Nacional, 
ya como política pública. Esto ofrece vistas socioterritoriales y analíticas longitudi-
nales de más de 80 años, expresando una triple relación y percepción de miradas: 
a) desde dentro hacia sí mismo (autopercepción), como habitante, trabajador y  
productor; b) desde dentro hacia fuera (relaciones con el exterior), identifi-
cando los tipos y dimensiones de las relaciones e interacciones; y, c) desde fue-
ra hacia adentro (el exterior hacia las comunidades), reconociendo los proce-
sos y discursos que afectan a las comunidades y al área zonificada como reserva.  
Esta condición favorece poner en perspectiva los lenguajes de valoración (Martínez 
Alier, 2011) puestos sobre el Parque Nacional, los recursos identificados de interés y 
el lugar ocupado por las poblaciones especializadas en la recolección y producción de 
recursos específicos, en la prestación de servicios, así como la acumulación paralela  
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de generación de rentas y procesos de acumulación, producto de su explotación. Y, en 
lo fundamental, cómo se constituyen en una mirada intergeneracional las ideas que se 
tienen sobre el cambio climático, sus impactos y la afectación en el mercado de trabajo 
de los ejidatarios.

En este sentido, nada de lo acontecido en el ANP puede quedar al margen de 
la memoria local, porque, pese a que la vida pasa, la imagen de la transformación 
y los sucesos desencadenantes permanecen en la retina y en la evidencia material 
como zona sacrificada por la explotación maderera oficial e ilegal. Ello, coloca las 
referencias espacio-temporales en las configuraciones identitarias y territoriales de 
la modernidad nacional; dentro de las cuales predominó la separación entre natu-
raleza y cultura (o identidad), lo que es un lugar epistemológico de conflicto desde 
el cual pensar. No se trata sólo de un problema de diferenciación analítica, sino de 
identificación laboral y territorial, lo que demuestra que la identidad es relacional, y 
es siempre producida en relación con “otro”; en este caso, un gran otro: la naturaleza. 
En este sentido, identidad y territorio manifiestan, desde los registros, expresiones 
individuales y colectivas sobre un largo periplo, vinculadas con el área protegida, con 
diferentes grupos sociales incidentes que expresan tradiciones locales, regionales y 
nacionales sobre las formas de ver y relacionarse con la naturaleza. 

En estos términos, las áreas nacionales son “artefactos políticos que definen 
territorios, miradas sobre la naturaleza y sobre cómo la sociedad humana ha de rela-
cionarse con eso que occidente (en un sentido extremadamente general) denomina 
naturaleza” (Ferrero, 2014, p. 11). Así, el territorio, concepto político por excelencia, 
se entrecruza con región, paisaje y lugar; también, con habitar, vivir y construir.  
Va más allá del área zonificada para conservación. No es el territorio del establishment 
el que se rescata, es decir, sólo el de las políticas públicas, la delimitación política y la 
gobernabilidad, sino el que opera como uno de “marco de posibilidad en el proceso 
de cambio de los grupos humanos” (Sosa, 2012, p. 7). En este territorio se repre-
sentan las vicisitudes de la experiencia como “resultado de la representación, cons-
trucción y apropiación” (Sosa, 2012, p. 7) que cada grupo local puede realizar y que 
permite consumar objetivos que permiten su propia reproducción. Así, se estructura 
y organiza la espacialidad en el Parque Nacional Cofre de Perote, en función de los 
intereses puestos por mujeres y hombres en un momento dado, con fuerzas internas 
y externas que les llevan a tomar decisiones, ya que, al alterar y modificar los com-
ponentes del ANP, se condiciona la propia experiencia de vida y de otras poblaciones 
beneficiadas por los servicios ecosistémicos. Por ello, como han indicado (Ferrero y 
Gomitolo, 2017), discutir sobre la conservación es crear posibilidades de diálogo, ya 
que los actores locales son el sujeto político clave para discutir cómo quieren habitar 
el territorio.
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Si la espacialidad está produciéndose permanentemente es porque la identidad 
y el territorio se resignifican y reidentifican, por las dimensiones enunciadas en el 
capítulo anterior, y porque también están marcadas por relaciones de poder. Así 
como sujetas a juegos diversos, más impositivos o abiertos, en los marcos de una  
sociedad regional sumida profundamente por la desigualdad y procesos de domi-
nación socioterritorial y discursos socioambientales, exteriores a los dominios del 
PNCP y las poblaciones locales, como se apreciará. Lo importante es, cómo con las 
acciones de apropiación de recursos se resignifica el mundo en la cotidianidad y la 
posición de los actores en relación con el territorio, así como el peso que tuvieron 
las clases dominantes y el Estado en su capacidad de formular estrategias de pro-
ducción, circulación y consumo, fijando improntas y huellas históricas, como el 
de la madera. De modo que, cada microterritorio identificado y representado por 
los campesinos en las entrevistas, tiene como fundamento una memoria colectiva, 
un recordar y olvidar que es preciso reconstruir etnográficamente. Es decir, ubicar 
el lugar desde el que hablan y desde lo nombrado, lleva a identificar la manifes-
tación de la extensión de un campo semántico de las relaciones de poder que les 
afectaron y están afectando; poder centralizado, difuso, multifacético y rizomático; 
entendiendo que algunas de estas relaciones son más visibles y materiales como 
las institucionalizadas; y otras, más invisibles, como las simbólicas e imaginarias, 
representadas por otros grupos culturales.

El territorio del PNCP será la resultante histórica en un juego permanente en-
tre lo material y lo inmaterial, y entre lo funcional y lo simbólico. La apropiación 
económica de sus recursos locales, con sus distintas racionalidades, es fundante de 
la espacialidad, la normativa y la crisis; ya que el peso de la nación y los intereses  
de particulares serán centrales en el devenir de las poblaciones avecindadas y en el de-
terioro de parte del ANP. Por esto mismo, a partir de la tenencia, el uso y las distintas 
formas productivas sobrepuestas en un continuum espacial, por una parte, se prioriza 
un enfoque que valora las relaciones y los procesos, enfatizando más en la territoria-
lización que la definición de una unidad política administrativa como el PNCP. Por 
otra, y con énfasis en las distintas temporalidades y velocidades que se superponen, 
se aprecian las lógicas de innovación tecnológica, la explotación ambiental y la artifi-
cialización del espacio; que ponen a una importante región bajo amenaza. Es decir, el 
territorio marcado por la identificación de una de las montañas más altas de México, 
representa un hibridismo propio de racionalidades puestas sobre el mismo espacio y 
objeto de trabajo, como fue el bosque y, como lo ha propuesto Godelier (1989), en 
relación a lo ideal y lo material. 

Pese a que se estableció como hipótesis en el curso de la investigación, la im-
portancia de las variables climáticas en las trasformaciones de los mercados de trabajo  
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local, regional, y particularmente en las estrategias adaptativas de sobrevivencia, se 
considera que también es preciso documentar que existen un conjunto de variables de 
tipo histórico, social, económico y político que se entrecruzan. Éstas han implicado 
una reterritorialización que afecta diferentes dimensiones en la vida local, lo que ha 
influido en una reconfiguración laboral caracterizada, en los últimos años, por la 
búsqueda de alternativas, que se han descrito como diversificación y pluriactividad. 
Esta cuestión se explica por las relaciones sedimentadas en el tiempo, en relación con 
los elementos prevalentes y críticos del área protegida, pero ubicada en un contexto 
de demanda externa: regional, nacional y mundial. Un bosque amenazado como  
el del PNCP, es un bosque que debe ser protegido, ya que pone en riesgo la existencia 
misma de una macrorregión. El agua que viene de la montaña, la misma que usan los 
ejidatarios, es la que da vida a diversos poblados y ciudades. 

El presente capítulo se integra por un apartado sobre la cuestión espacial y 
territorial. Posteriormente se exponen cinco etapas históricas que ayudan a compren-
den la conformación regional, los cambios en la cultura laboral de las localidades de 
estudio y se comentan percepciones sobre el cambio climático. Se trata de identificar 
procesos y actores, rupturas y continuidades, tanto en el ámbito del trabajo como en 
la instrumentación de la política ambiental. 

1. Procesos de territorialización y reterritorialización  
en la ladera poniente de la Región de Cofre de Perote

El referente empírico está definido por tres ejes: 1) la cuestión del cambio climático, 
2) los esfuerzos de conservación ambiental a través del decreto de ANP, y 3) las tras-
formaciones en el mercado de trabajo en la región del Cofre, concretamente el PNCP. 
Estos ejes son trasversales a los procesos de territorialización y reterritorialización 
pasados y presentes. Entender los significados que han tenido para los pobladores y 
no pobladores del parque nacional (PN), aporta elementos de análisis para la com-
prensión de lo que ocurrió, ocurre y perciben en la actualidad. Por ejemplo, a través 
de ellos es posible ver cómo se imbrican la forma de vincularse con el territorio; los 
contrastes entre el habitarlo y el controlarlo o administrarlo; los sentidos de perte-
nencia con respecto al lugar y a los recursos del mismo; las transformaciones socio- 
espaciales acontecidas como parte de la instrumentación de políticas focalizadas en la 
conservación ecosistémica y su impacto en la reproducción, entre otras. 

Se parte de la noción de espacio como un constructo social, recuperando las  
reflexiones realizadas por H. Lefebvre, quien considera a las percepciones de los in-  
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dividuos como claves para entender el espacio. “Lefebvre (1991) propone una cons-
trucción teórica sobre el espacio, en el que convergen distintas dimensiones: el espacio 
físico, el espacio mental y el espacio social. Éstas constituyen aspectos analíticos de 
una unidad teórica, de la que desprende que el espacio es un producto social” (Vallejo, 
2013, p. 30). En este sentido, el espacio está vinculado, no sólo a una configuración 
geográfica, sino también, a las experiencias particulares o subjetivas de los individuos 
y su relación con el entorno. 

Así, el espacio no sólo es la parte objetiva, también lo constituyen las per-
cepciones individuales y/o colectivas que van construyendo el sentido de lugar.  
“De ahí que los espacios sean ocupados y también percibidos, interpretados y realiza-
dos históricamente por sus habitantes” (Lameiras, 1993, p. 113).

En la misma dirección, autores como Ortega (2000), 

señala que el espacio es una construcción social que, al mismo tiempo, pertenece al 
mundo material productivo, al mundo mental simbólico y al mundo de la comunica-
ción y el lenguaje. [De modo que] el espacio es discurso, representación y materialidad; 
ignorar cualquiera de estas dimensiones o instancias de lo geográfico representa una 
reducción y, por lo mismo, una amputación y simplificación de la realidad (citado en 
Vallejo, 2013, p. 103).

Entonces, lo importante es, cómo hombres y mujeres hacen territorio en el día 
a día, y cómo el territorio va organizando y configurando la vida. 

En este reconocimiento de la producción del espacio, es decir, de la intenciona-
lidad vertida en él, se configuran acciones y establecen objetos que se encuentran en 
permanente movimiento de disolución y reconfiguración de sentidos (Santos, 2000), 
es decir, se produce la territorialidad como conocimiento y sentido. Condición que, 
de acuerdo con Sack (2009), es una idea social y geográficamente arraigada en las 
personas. Es un proceso relacionado con el uso de la tierra, la forma de percepción y 
organización del espacio, de los sentidos que se otorgan al territorio y a sus recursos, 
del control y uso de los mismos, lo que se realiza como reiterada sucesión de formas 
y contenidos, como sostiene Milton Santos (2000). 

Es evidente que estas relaciones cambian y se actualizan bajo nuevas condi-
ciones. De manera que es de suma importancia señalar con profundidad histórica 
y etnográfica, cómo se han generado estos cambios, quiénes los han precipitado; y 
de qué manera han influido en el devenir de los territorios, vividos y significados 
como “experiencia conceptualizada”, como “actitud” y “sistema de creencias” (Tuan, 
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2007);14 ya que se crean, recrean y renuevan (Santos, 2000). De ahí que existe una 
invariable solidaridad, y también contradicción, entre sistemas de objetos y acciones 
donde la historia se expresa. Por eso, el lugar referido, como área limitada, es la por-
ción del espacio que puede tener una estructura interna distintiva, con atribución 
de sentidos, que permite apelar a explicaciones y respuestas afectivas (Tuan, 2007).

En este sentido, la territorialidad expresa una condición abierta y compleja, 
que debe ser entendida dentro de estructuras de poder, asumidas como “capacidad 
de controlar e influir en decisiones relativas a asuntos públicos” (Balandier, 1969,  
p. 36) y en la experiencia (Tuan, 2007), como una construcción social dependiente 
de quién actúa, las estrategias empleadas y los objetivos puestos en el territorio. 

Como sostiene Harvey (1998), las relaciones de poder están siempre implicadas 
en prácticas espaciales y temporales, cuyos resultados agresivos son la “acumulación 
por desposesión”. Manifiestan caracteres materiales y simbólicos; siempre resultantes 
de la producción del espacio, el que se construye diferencialmente según vivencias, 
percepciones y concepciones particulares de los individuos y de los grupos y clases 
sociales que lo conforman a través de sus intereses. De modo que “la acción puede 
llamarse política cuando está ligada más o menos directamente a la formulación y a 
la ejecución de unas decisiones apremiantes para un sistema social dado” (Harvey, 
1998, p. 37), a través de mecanismos y dispositivos de control o controles (Adams, 
1983), que implican acaparar para sí una parte del medio ambiente, de modo que 
todo agenciamiento sea primeramente un lugar territorial y se deba descubrir cuál es 
la territorialidad que la engloba (Deleuze y Guattari, 1997, p. 513). La territorialidad 
se constituye como un componente social y geográfico clave en la comprensión de la 
conexión entre el espacio y la sociedad, ya que los sistemas de objetos (infraestructu-
ras) y acciones (relaciones e interacciones) (Santos, 2000) operantes en la cotidianei-
dad dentro de flujos de cambio, conducen a los procesos locales de territorialización, 
desterritorialización y reterritorialización (véase Haesbaert, 2013). 

Esto significa que los territorios originales se abren por la división social del 
trabajo en sus diferentes escalas, es decir, quedan marcados por los agenciamientos y 
las territorialidades que las engloban regional, nacional o globalmente. Y la dialéctica 
específica, más o menos acelerada de los poderes actuantes, expresa la creación y des-
trucción de territorios conforme al sistema mundo y la totalidad incluyente. Por lo 
que, a partir de la alteración del orden, como el que produce un decreto de creación 
de un área protegida, se crean nuevos agenciamientos de cuerpos, correspondientes a 

14  Se recupera a Yi-Fu Tuan, en la perspectiva de que las personas demuestran su sentido o emoción del 
lugar, cuando son capaces de aplicar un discernimiento estético y moral. Cuestión que, como trama de 
percepciones, valores y vivencias, establece lealtades con los territorios.
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reterritorializaciones que nunca vuelven a ser la territorialidad primitiva (Haesbaert, 
2013, pp. 127-129). De ahí que el poder del Estado se materialice no sólo por la 
institucionalidad, sino a través de sus funcionarios locales, que son los que median 
entre el Estado y la comunidad, ya que son ellos quienes deben buscar a sus “clientes” 
y “beneficiarios” como señala Akhil Gupta, debido a que son los que tienen mayor 
cercanía para establecer qué programas se deben financiar, cómo se implementan, a 
qué niveles, a quiénes se dirigen y por cuanto tiempo (Gupta, 2018, pp. 90-94).

Tales alteraciones, producto de la desterritorialización (generada a partir de racio-
nalidades sociotécnicas), así como pueden ser relativas en sus efectos, pueden también 
llegar a ser absolutas e imprevisibles conforme a cuestiones como el cambio climático; 
ya que inclusive, podrían implicar una no reterritorialización, o una situación que haga 
insostenible la vida, de tal manera que generen inmigrantes climáticos o ecológicos. 
En particular, estos migrantes “no se deben solamente a grandes inundaciones provo-
cadas por los cambios climáticos sino también a disputas regionales por el agua y otros 
recursos de la naturaleza que provocan hambrunas masivas y sequías, obligando a las 
personas a buscar otros territorios de supervivencia” (Blin y Marín, 2013, p. 184).

El concepto de territorializaciones ayuda a entender las distintas formas de com-
prensión del territorio y los distintos poderes puestos en él, centrando la mirada en el 
análisis de las tensiones y conflictos entre los diversos actores sobre lugares específicos 
a partir de lenguajes de valoración (Martínez Alier, 2011), considerando que éstas se 
construyen en el tiempo, se trastocan y traslapan creando nuevos significados sobre 
el territorio. De este modo, la trilogía propuesta por Haesbaert (territorialización, 
desterritorialización y reterritorialización), hace referencia a la construcción de nue-
vos territorios vividos y normados (Ther Ríos, 2006) puesto que, en el proceso de 
reescritura territorial, “el poder se refuerza con la acentuación de las desigualdades” 
(Balandier, 1969, p. 46), y es de crucial importancia reconocer en qué medida se ven 
desestabilizados los sujetos (Sassen, 2007). 

Este proceso de intervenciones, de lógicas, de objetivos y lenguajes de  
valoración, es el que se destaca con el caso de estudio, ya que implica geometrías  
de poder (Haesbaert 2014, p. 31) a través de ensamblajes regionales, nacionales y 
globales de lugares seleccionados, que ubican a la cuestión ecológica, las áreas de 
conservación y el cambio climático, como una de las cuestiones políticas urgentes en 
el siglo XXI. Por ello, si existe un sistema mundo, económico productivo que debe ser 
reestructurado, es porque “existe una gran variedad de funciones sumamente espe-
cializadas que deben ejecutarse, de infraestructuras que deben garantizarse y ámbitos 
jurídicos que deben volverse acogedores” (como señala Sassen, 2010, p. 478), por 
lo que la mirada a la naturaleza y provisión de ecosistemas que permitan la vida, es 
central para el funcionamiento general. Así, se logra que la mirada sobre la naturaleza 
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y las áreas protegidas sea desde el punto de vista de la mirada de la institucionalidad 
del Estado, una forma concreta de estabilizar las condiciones de expresión de su he-
gemonía (Gupta, 2018, p. 116).

La montaña y el Parque Nacional Cofre de Perote

La montaña del Cofre de Perote se ubica en la subprovincia fisiográfica denominada 
Lagos y Volcanes de Anáhuac, en la provincia del Eje Neovolcánico Transversal del 
Centro de México. Tiene una altura de 4,250 metros sobre el nivel del mar, situándose 
como la octava elevación de mayor altitud en México véase el Mapa 1. 

Es importante distinguir entre la montaña, como conjunto paisajístico que da 
identidad a la región, y el área natural protegida (ANP) del Parque Nacional Cofre de 
Perote,  identificada en el Mapa 2. La primera presenta altitudes que van desde los 2,400 
metros sobre el nivel del mar, correspondientes al nivel base del Valle de Perote y terre-
nos que descienden hacia el este hasta los 1,200 metros sobre el nivel de mar, en forma  
de terrazas y barrancas que anteceden la llanura costera. Por su parte, el ANP comprende 
únicamente la superficie contenida entre la cota de 3,000 metros sobre el nivel del 
mar hacia la cima. El caso de estudio son las localidades ubicadas en el municipio  
de Perote dentro del ANP. Como se muestra claramente en las áreas demarcadas en el 
Mapa 3, las localidades de estudio se vinculan territorialmente con el Valle de Perote 
y sus diversos asentamientos.

El Parque Nacional Cofre de Perote fue decretado en 1937, siendo una de las 
primeras reservas naturales en el país. Junto con el Parque Nacional El Pico de Ori-
zaba, el Cofre de Perote forma parte de la Región Terrestre Prioritaria número 122, 
identificada por la Comisión Nacional para el Conocimiento y Uso de la Biodiversi-
dad (Conabio) (Arriaga et al., 2000). 

Esta región constituye el mayor macizo montañoso del país. Fue definida como prio-
ritaria por considerarse el contacto entre las zonas tropicales húmedas del este, tem-
pladas al norte y semiáridas al oeste. [Asimismo] es importante por su gran diversidad 
ecosistémica, al incluir ambientes semidesérticos y montanos que van desde el límite 
altitudinal del bosque, al este y la zona semiárida poblano-veracruzana; al oeste, hasta 
las cimas del Cofre de Perote y el Pico de Orizaba (este último, la cima más alta del país 
con 5,675 msnm). El tipo de vegetación predominante es el bosque de pino, aunque el 
bosque de oyamel, los ambientes de alta montaña y la vegetación propia de los ambien-
tes de semidesierto de la cuenca de Oriental, poseen características de mayor unicidad. 
(Arriaga et al., 2000, p. 476)
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Mapa 2. Zona de estudio. Parque Nacional Cofre de Perote:  
localidades de la ladera poniente.

Mapa 3. Mapa regional.

Fuente: elaboración propia.

Fuente: elaboración propia.
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El servicio ambiental más importante del PNCP es la captación y provisión 
de agua, así como la regulación del ciclo hidrológico. La superficie forestal permite  
la captación, filtración y distribución del agua que se utiliza en la zona centro de la 
entidad. En el PNCP se originan tres cuencas hidrográficas: río Nautla, río Jamapa y 
río Atoyac, todas ellas con desembocadura en el Golfo de México, véase el Mapa 4. 

En la hidrología superficial del área se pueden distinguir tres zonas: a) la oriental y 
suroriental, donde se localizan los caudales permanentes más importantes; b) la noro-
riental y noroccidental, con escurrimientos permanentes, pero de menores caudales; y 
c) la occidental y sur, en la que los escurrimientos son intermitentes y poco caudalosos.  
La vertiente occidental presenta una red hidrográfica conformada por pequeños arro-
yos, poco ramificados, con escurrimiento intermitente. Las barrancas Cañada Honda, 
Paso de la Loba, La Teta, Miranda Chica, Domingo Hernández, Torrecillas, El Rosi-
llo, Santos, El Tigre y Tío Rosendo, son las más importantes en el ANP. (Semarnat y  
Conanp 2015, p. 21)

En una de las zonas más altas del Nauhcampatépetl, conocida como La Peña, se 
encuentran tres lagunas que tienen su origen en los deshielos y el escurrimiento flu-
vial de la montaña: la laguna Tilapa o Negra, de carácter permanente; así como Teca-
jetes y Seca, las cuales son temporales. En relación con las características hidrológicas 
subterráneas, se puede decir que existe gran evidencia acerca de grandes cantidades 
de agua infiltrada en la montaña del PN. Esta misma agua es la que provee a todos los 
mantos freáticos del Valle de Perote, beneficiando a más de setecientas mil personas 
distribuidas en, por lo menos, 19 municipios aledaños, entre estos a Xalapa, la capital 
del estado (Semarnat y Conanp, 2015).

Además de los beneficios hídricos, por su superficie forestal, el parque nacional es 
considerado un sumidero natural de carbono. Los bosques del PN están conformados, 
principalmente, por coníferas, pinos y abetos. Tiene más de 300 especies registradas 
de plantas, hongos, musgos y líquenes; todo ello gracias a las condiciones húmedas 
que imperan en la montaña. Estas superficies forestales evitan la erosión del suelo y 
ayudan a la regulación climática de toda la región, ya que se produce oxígeno y hume-
dad, véase el Mapa 5. En cuanto a la fauna, el Cofre de Perote alberga un gran núme-
ro de especies endémicas: “de las 14 especies de anfibios registradas, 10 son endémicas;  
de 25 especies de reptiles, 12 son endémicas; de las 51 especies registradas de ma-
míferos, cuatro son endémicas. Adicionalmente a los endemismos, 50 especies de 
vertebrados son consideradas en alguna categoría de riesgo” (Semarnat y Conanp, 
2015, p. 4).
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Mapa 5. Uso de suelo y vegetación.

Mapa 4. Cuencas hidrográficas y zona de estudio.

Fuente: elaboración propia.

Fuente: elaboración propia.
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En términos generales, la importancia del PNCP no es menor, como es el caso 
de muchas áreas protegidas, que lo son por su relevancia en la política ambien-
tal, como política de Estado y de gobernanza ambiental. Estos intereses implican  
“el comportamiento social hacia los recursos naturales como un complejo mecanis-
mo de interacciones formales e informales entre los agentes estatales y no estatales 
a través de diferentes escalas” (Castro et al., 2015, p. 18). Desde ahí, la política 
ambiental corresponde a la “formulación y refutación de imágenes, diseños y ejecu-
ción de los procedimientos y prácticas que configuran el acceso, control y uso de los 
recursos naturales diferentes” (Castro et al., 2015, p. 18). Esto queda estipulado en el 
artículo 50 de la Ley General del Equilibrio Ecológico y la Protección al Ambiente, 
la cual señala que:

Los parques nacionales se constituirán, tratándose de representaciones biogeográficas, 
a nivel nacional, de uno o más ecosistemas que se signifiquen por su belleza escénica, 
su valor científico, educativo, de recreo, su  valor histórico, por la existencia de flora y 
fauna, por su aptitud para el desarrollo del turismo, o bien por otras razones análogas 
de interés general. En los parques nacionales sólo podrá permitirse la realización de  
actividades relacionadas con la protección de sus recursos naturales, el incremento  
de su flora y fauna y en general, con la preservación de los ecosistemas y de sus elemen-
tos, así como con la investigación, recreación, turismo y educación ecológicos. (Con-
greso de los Estados Unidos Mexicanos, 2018)

Como se observa en el Mapa 1 de la pág. 89: 

el PNCP abarca parte de los municipios de Perote, Xico, Ixhuacán y Ayahualulco, en la 
zona central del estado de Veracruz, ocupando 11 mil 530.73 hectáreas. Como en otras 
ANP, la declaratoria de Parque Nacional (PN) se concretó en territorios ocupados par-
cialmente por comunidades con derechos agrarios, cuya dotación ejidal se asignó entre 
1934 y 1936, es decir, previo al decreto [de 1937]. (Citado en Vallejo, 2020, pp. 11-15)

A partir del decreto, pero más claramente con las sanciones impuestas por el 
uso de los recursos forestales, es decir, antes de toda emergencia de la conciencia de 
las preocupaciones medioambientales y reflexión sobre cambio climático, inició una 
historia de tensiones y pugnas entre autoridades gubernamentales, sectores privados, 
organismos no gubernamentales y las comunidades que habitan el PNCP. Se deve-
laron procesos de reterritorialización que se evidencian en la relación con el bosque 
endémico, la apropiación de diversos recursos naturales y sus formas de aprovecha-
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miento –como valor de uso y de cambio–, usos consuetudinarios y potenciales, con-
trol del territorio a través de acciones e infraestructuras por parte de los actores que 
habitan, administran o inciden de alguna forma en él. 

La lectura sobre la historia reciente del PNCP está imbricada con la ocupa-
ción histórica del territorio del Cofre como región. En palabras de Carboz (1983),  
corresponde a un palimpsesto, sobrecargado de numerosas huellas y lecturas pasadas 
que ayudan a comprender lo que sucede hoy día en él y la alta valoración que alcanza 
como Área Natural Protegida. Siguiendo esta metáfora, de las formas de significar, 
apreciar y valorar expresadas en huellas y capas, podemos observar la historia anclada 
a un territorio como el del Cofre de Perote, ya que implica raspar una vez más ese 
viejo texto escrito por generaciones, para poder reescribir estas nuevas formas de 
habitar y renovar el territorio con nuevas lógicas y preocupaciones. Así, las etapas  
de las acciones pueden ser documentadas, estableciendo la preeminencia de aquellas 
que son políticas, las económicas y laborales en tiempos concretos; ya que la racio-
nalidad imperante en cada momento demuestra el valor alcanzado por cada recurso, 
porque existen subespacios que adoptan particularismos como la producción de tu-
bérculos, que reemplazaron al trabajo en la madera y la pequeña ganadería. 

En este sentido, la deforestación, producto de tala legal e ilegal de bosque ma-
derable, y de la pérdida de biodiversidad, amenaza a especies protegidas y genera la 
limitación en el acceso a lugares significativos. También los desvíos de aguas, el apro-
vechamiento de cubierta vegetal y bosque para ganado, la erosión y agotamiento de 
tierras por monocultivo, impregnan el territorio y superponen, en el PNCP, lógicas 
contrarias al interés de la política pública de aumentar la representación de población 
de flora y fauna nativa.

Desde esta mirada socioproductiva, podrá apreciarse que existe una cierta velo-
cidad de las racionalidades que han co-participado del asedio al PNCP, como lugar de 
generación de plusvalía, de protección de ecosistemas y sobrevivencia. Con ello, hay 
ajustes que reorganizan la vida en cada momento, tanto en lo social, lo económico, lo 
ambiental, lo legal y lo simbólico. La forma diversa de ocupar el territorio y el apro-
vechamiento de sus recursos hace que hoy, el clima, desde la perspectiva del cambio 
climático, ocupe un lugar importante como foco de atención por agentes estatales 
y por algunos ejidatarios; aportando nuevas variables y elementos para comprender 
la dependencia local de recursos para la subsistencia y la estabilidad del ciclo vital; y 
otros, extralocales para funciones de otra escala como el aprovisionamiento de agua. 
También permite comprender cómo están siendo afectados los sistemas productivos 
tradicionales, los vínculos interregionales, las movilidades, los factores de expulsión 
y retención, entre otros. 
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La variedad climática en la montaña permite usos y servicios ambientales di-
versos (i.e. sumidero de carbono y abastecimiento de agua). Dicha variedad obedece, 
principalmente, al incremento en la elevación, que se observa en las diferencias pai-
sajísticas. Esto se debe a que el Cofre de Perote se constituye como:

una barrera natural para los vientos cálidos provenientes del Golfo de México, los que, 
al chocar con el macizo, suben rápidamente, se enfrían y se precipitan en forma de ne-
blina o lluvia en la ladera oriental. Mientras que, en la ladera occidental (del Valle de 
Perote), se crea un efecto de sombra orográfica o sombra de montaña, con precipitación 
escasa. (Semart y Conanp, 2015, p. 20) 

De ahí que, comúnmente, se distinga a las localidades asentadas en el Cofre 
como húmedas o secas, como se puede apreciar en el Mapa 5. Las localidades de 
estudio se ubican en la parte occidente –seca– de la montaña. Si bien, el clima no 
ha sido una determinante para el desarrollo de estas localidades, sí es un factor que  
ha influido en los sistemas productivos adoptados y adaptados en la montaña, lo que 
constituye una memoria intergeneracional de aprendizaje. 

Para la reconstrucción histórica y la identificación de etapas se recupera el tra-
bajo realizado por Hoffmann (1989), quien realizó –en los años ochenta– una deta-
llada investigación sobre la ladera oriental del PNCP, analizando la dinámica agraria 
micro regional, identificando actores y procesos que incidieron en la reconfiguración 
espacial del área forestal. Además, cabe mencionar que se tuvo la fortuna de realizar 
entrevistas a ejidatarios que conformaron el comisariado ejidal al momento del repar-
to agrario, así como a personas trabajadoras del aserradero, lo que permitió contrastar 
la información recabada en los diferentes Archivos oficiales.

A partir de ello, se lograron identificar cinco etapas: 1) Las haciendas (1870-
1921); 2) Reparto agrario y decreto del PN (1921-1940); 3) Intensificación de la 
explotación forestal y reconversión productiva (1940-1970); 4) Intervención estatal 
(1970-2000) y 5) Nueva política ambiental en concordancia con los Objetivos de 
Desarrollo Sostenible (2000-2019). La finalidad de esta periodización es registrar y 
analizar los procesos diferenciados de ocupación territorial, uso y apropiación de re-
cursos naturales, así como las tensiones entre habitantes y agentes externos en el PNCP.
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2. Las haciendas, sistema ferroviario y aserraderos (1870-1921)

A finales del siglo XIX y principios del XX, el Valle de Perote se convirtió en un lugar 
estratégico y privilegiado para el asentamiento de la industria forestal y la circulación 
de bienes por medio del ferrocarril interoceánico, ya que era –y continúa siendo– el 
“puente” geográfico entre dos nodos comerciales de suma importancia: la Ciudad de 
México (pasando por Puebla) y el Puerto de Veracruz (pasando por la capital, Xala-
pa). La línea del ferrocarril interoceánico se inauguró en 1892, y fue construido con 
capital inglés y por el gobierno mexicano como accionista mayoritario. Se extendió 
por 547 kilómetros de vía, construido por dos tramos; uno, de vía ancha y de trac-
ción animal, que corresponde de San Martín Texmelucan a Puebla; y, otro, el de la 
vía de Veracruz a Xalapa, los que fueron modificados a vía angosta con máquina de 
vapor (Kuri Rodal, 2019, p. 42).

En la actualidad, Perote continúa siendo ese puente entre el sur y el centro del 
país, y esto viene de tiempo atrás, se constata en la narrativa de los pobladores:

El Valle de Perote ha sido el paso de todo: de comercio, de gente hacia el altiplano y el 
puerto. Nos cuentan nuestros antepasados, que en bestia se llevaba madera y carbón a 
Xalapa y más para allá. Pero también tenemos los lazos para Puebla, siempre ha circula-
do; por aquí pasaron los españoles, y ya se quedó, que hasta tenemos familias que van y 
vienen o ya de plano se quedan por allá. Pero sí, hay historia en este camino, el Camino 
Real (Entrevista Sr. Pedro, Ejido Agua de los Pescados, 2018).

La importancia del ferrocarril no se limitó a unir el Centro con el Golfo; ya 
que también transitaba desde Veracruz pasando por Rinconada, El Carrizal, Pacho, 
Banderilla, Perote, Puebla y Ciudad de México, el ramal se extendía hacia Tlaxcala; 
y por su otro extremo, hasta las cercanías con Cuernavaca, Morelos. En términos 
regionales, permitió configurar una economía local, ya que a través de su terminal 
en Los Sauces, comunicaba distintas zonas con otros ramales; conectando con Las  
Vigas, La Joya, Acajete, Banderilla, San Bruno, Pacho Viejo, Pacho Nuevo, Alborada 
y Chavarrillo; y, en las cercanías con Xalapa, a través del “Piojito”, a los municipios 
de Coatepec, Xico y Teocelo, que junto con los ramales privados y estaciones cerca-
nas, conectó pueblos y haciendas, entre los que se encuentran Zimpizahua, Mahuix- 
tlán, Tuzamapan y La Orduña (Kuri Rodal, 2019, p. 46).

Impulsado por Porfirio Díaz, el proyecto ferrocarrilero fue generado de una de 
las mayores depredaciones de los bosques, tanto por el consumo de madera que las 
calderas de las máquinas del ferrocarril requerían todos los días, como por las nece-
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sidades de infraestructura, particularmente por los postes de telégrafo y la provisión 
de durmientes para las vías. Si la minería, desde la época colonial, deforestó gran-
des extensiones circundantes a las haciendas de beneficio, la puesta en marcha de 
los ferrocarriles detonó la deforestación hasta donde alcanzaban sus rieles (Urquiza 
García, 2018).

Es un consenso entre los expertos, que el impulso dado al ferrocarril logró inte-
grar distintas regiones del país y alcanzar logros económicos importantes, pero esca-
samente ha sido tratado el costo ambiental que representó. Lo que para Stuart Elden 
serían las tecnologías de gobierno que definen la territorialidad moderna (Gordillo, 
2019, p. 104), hoy, la destrucción del espacio sería considerado un verdadero crimen 
por las externalidades negativas desde el punto de vista ambiental.

Durante el primer periodo de gobierno del general Porfirio Díaz la red ferroviaria tenía 
aproximadamente 800 km, mientras que para el año 1890 alcanzaría más de 9,000 
km; al finalizar el siglo XIX el tendido de caminos de fierro llegó a 15,781 km y en 
los últimos años del porfiriato la red ferrocarrilera había alcanzado los 24,718 km de 
extensión (…) Entre 1893 y 1896 fueron publicados en la prensa nacional algunos 
datos muy generales sobre el consumo de madera de los ferrocarriles. Por ejemplo, 
se calculaba que el ferrocarril México-Veracruz consumía 1,000 toneladas diarias y el 
central, cinco millones de árboles anualmente. Otro cómputo interesante era que de 
cada árbol se sacaban diez durmientes y que por cada kilómetro de vías férreas eran 
necesarios 1,400 durmientes; si multiplicamos estas cifras por los 15,000 de kilómetros 
de vías férreas que se habían tenido para el año de 1900, nos arroja un cálculo de 21 
millones de durmientes, que equivalían a 2,100,000 árboles talados. (Urquiza García, 
2018, pp. 27-28) 

De acuerdo con Gerez (2012, p. 137), la llegada del ferrocarril para la región 
del Cofre que construía el territorio mexicano, significó una alta demanda de made-
ra para la elaboración de durmientes, lo que permitió abrir áreas de aprovechamiento 
forestal en la zona alta de la vertiente Oeste del Cofre de Perote, lo que hoy correspon-
de a la zona de los municipios de Coatepec y Xico. Las principales abastecedoras fue-
ron las haciendas ubicadas en esta vertiente: San José de Los Molinos y San Antonio 
Tenextepec, cuyos límites iban hasta la peña del Cofre, véanse Mapas 6 y 7.
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Mapa 6. Plano Topográfico Hacienda San José de los Molinos.

Nota: Lorenz, A. (1873). Plano Topográfico Hacienda San José de los Molinos, Jalacingo. [Mapa]. Serie: Veracruz. 
Clasificación: CGF.VER.M23.V10.0853. Servicio de Información Agrolimentaria y Pesquera, Mapoteca “Manuel 
Orozco y Berra”. 

Bajo el sistema de producción y organización social de las haciendas se  
comienza la explotación forestal de manera sistemática, destruyendo sitios de caza y 
recolección, y alterando la materialidad previa del parque. Es importante mencionar 
que los registros de explotación forestal datan de la colonia, principalmente en la 
ladera poniente, ya que, a diferencia de la parte oriental, las condiciones topográ-
ficas y orográficas eran más favorables para la extracción y traslado de la madera.  
En general, desde la época colonial los requerimientos materiales energéticos  
llevaron a las compañías mineras a explotar intensivamente los recursos silvícolas. 
Este fenómeno se repitió después de la segunda mitad del siglo XIX, puesto que los  
insuficientes depósitos de carbón mineral en el territorio y los requerimientos de la 
infraestructura ferroviaria, como se mencionó, también se tradujeron en un mayor de-
terioro forestal de grandes regiones del territorio (Urquiza García, 2018, pp. 17-18).
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Mapa 7. Plano Topográfico Hacienda San Antonio Tenextepec.

Nota: Lorenz, A., y Rivera, R. (1889). Reducción del plano de la hacienda de San Antonio Tenextepec. [Mapa]. Serie: 
Veracruz. Clasificación: CGF.VER.M22V9.0754. Servicio de Información Agrolimentaria y Pesquera, Mapoteca 
“Manuel Orozco y Berra”. 
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La situación forestal del Cofre tuvo un cambio significativo con la instauración 
de las haciendas, ya que los propietarios ejecutaron un sistema social y económico con 
pobladores originarios y/o con inmigrantes, los que encontraron en estos espacios un 
territorio para establecerse, vivir y trabajar. Este proceso, que convocó a cientos de 
hombres y mujeres, se hizo extensivo en ambas laderas de la montaña, lo que refleja 
los términos de Lefebvre (1991), parafraseando a Marx y Engels: la producción del 
espacio dentro del capitalismo es siempre expresión de opresión y lucha; destructivo, 
fragmentario e inestable, lleno de tensiones. De acuerdo con Juárez Martínez (1990), 
en el Cantón de Jalancigo, se establecieron siete haciendas. 

La hacienda,15 como sistema de tenencia (y agencia), controlaba práctica-
mente el 85% de la propiedad en la zona y tres de éstas –San José de los Molinos,  
Ximonco y Tenextepec– generaban el 70% de la riqueza forestal del Cofre de Perote.  
El resto del bosque lo usufructuaba la comunidad indígena de Santiago Ayahualulco, 
cuya base étnica era nahua. La población mayoritaria se aglutinaba alrededor de la 
cabecera municipal y de las grandes haciendas, como era el caso de Cuautotolapan, 
Tenextepec, Cerro de León y San José de los Molinos.

En la zona de estudio fueron las haciendas de Tenextepec y de San José de los 
Molinos, las que sentaron las bases para el poblamiento de la región, y que modela-
ron el territorio en términos de infraestructuras y sistemas de acciones a través de las 
formas de trabajo, de sujeción y dependencia.

La Hacienda de Tenextepec fue uno de los principales centros para el procesamiento de 
maderas y resinas en las faldas del Cofre, que funcionó hasta principios del siglo XX. En 
1705 contaba con tres hornos de brea y con seis para 1743. También se menciona que 
probablemente, debido a la explotación forestal que realizaba esta hacienda, se haya 
propiciado el crecimiento del zacatón en las áreas deforestadas y la instalación de una 
industria que procesaba su raíz para fabricar escobas y cepillos (Farreny Gómez Puente, 
2004, p. 45).

Hoffman, señala que, a partir de 1894 empieza la explotación mecanizada de la 
agricultura y de la madera. En esa época, se sacan más de 8,000 pies de pino y oyamel 
cada 10 horas (163 metros cúbicos). Con ellos se construye una vía férrea (Mapa 8), 

15  De acuerdo con Fábregas, las haciendas en Veracruz, fueron como empresas capitalistas en un 
contexto colonial, proveedoras de productos para los mercados regionales y para el mercado mundial.  
El control de estas actividades ejerció desde la ciudad, Xalapa, el centro rector, sede del poder político, 
de la administración pública y del comercio a gran escala (Fábregas Puig, 2010). 
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con máquinas y vagones llamada “la cucaracha”, que transportaba la madera desde 
el aserradero de Tonalaco hasta Tenextepec, y de ahí a Perote, de donde salía el tren 
hacia México o Veracruz (1989, p. 35).

Por su parte, en la hacienda de San José de los Molinos, se hacía un uso maxi-
mizado de los recursos, dedicada a la producción agrícola e industrial y fincando uno 
de los aserraderos más antiguos. Contaba con un molino de trigo, un taller de raíz de 
zacatón y una fábrica de hilados y tejidos, frente a la siembra de maíz, trigo, cebada, 
centeno y haba; logró posicionarse como una de las tres haciendas más grandes y 
productivas del Valle (Juárez Martínez, 2010, pp. 33-35).

En el aserrado de El Conejo, ubicado en la hacienda de Los Molinos, se in-
dustrializaba la madera de pino que se llevaba a Puebla, Xalapa y Veracruz en el 
ferrocarril interoceánico. Además del uso de los árboles para sacar vigas, durmientes, 
tablas, cuarterones y leña, se operaban varios hornos rústicos en el monte en donde 
se elaboraba carbón vegetal. Para la comercialización del recurso forestal se constru-
yó, en la cintura de la montaña, un camino carretero, que llevaba directamente a la 
estación del ferrocarril, por lo que, por esos caminos cruzaron los primeros carros (los 
menos), así como los llamados esqueletos;16 jalados por bestias para extraer trozos, 
vigas o durmientes. 

Durante el Porfiriato se beneficiaron a las empresas que orientaron el “progreso”, 
sin ningún resguardo ambiental. Esto se logró modelando el imaginario del desarro-
llo a través de las vías de comunicación, la incentivación del comercio interno, las 
asignaciones de crédito, ventajas fiscales, y otras prebendas (Kuri Rodal, 2019). Para 
la región de estudio, un evento importante fue la construcción del ferrocarril intero-
ceánico de México a Veracruz, con la traza del camino real Veracruz-México, pasando 
por Perote y atravesando la hacienda de Los Molinos, lo que sin duda dinamizó la 
economía local-regional. 

La hacienda de San José de los Molinos17 tuvo un papel muy importante en la 
dinámica social y económica de la región. En esta finca se desarrollaban cuatro acti-
vidades principales: 1) la agricultura (haba, cebada, lenteja, maíz y, principalmente, 
trigo); 2) producción de harina, para lo cual se contaba con un molino; 3) produc-

16  Carrozas rústicas elaboradas con troncos utilizadas para la extracción de la madera.
17  Otra hacienda, de menor importancia, fue la finca Molino de Guadalupe, su principal actividad 
era el cultivo de trigo y producción de harina de trigo, en un molino conocido como El Molino. Así 
lo refiere Lima Muñiz (1977, p. 15): “Para su funcionamiento, se construyó un acueducto de piedra y 
cantera de tres metros de ancho, que disminuía gradualmente hasta terminar en un metro de ancho, 
con el objeto de que el agua tuviera mayor presión y al llegar a la turbina generara energía eléctrica.[73]  
El agua provenía del Cofre de Perote y cierta cantidad se utilizaba para regar los campos de la hacienda”.
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ción de hilos y tejidos (principalmente manta); y 4) la actividad forestal (aserradero). 
La hacienda fue propiedad de Juan Mier y Rubín (1889) quien en 1900 forma una 
sociedad con Manuel Pérez Díaz y Cándido Mier Pérez, con esta sociedad se instala 
la fábrica de hilado y tejidos dentro de la finca, que posteriormente será conocida 
como La Claudina, nombre de la viuda de Mier. En 1909 la señora Claudina Fer-
nández viuda de Mier llegaría a un acuerdo con Manuel Noriega (representante de 
la Compañía Limitada del Ferrocarril Interoceánico), para operar una estación férrea 
dentro de los terrenos de la hacienda, esto propició la apertura de nuevos mercados 
para comercializar la harina de trigo, mantas, semillas y madera que se producían en 
la finca (Lima Muñiz, 1977).

Uno de los mayores atractivos de la hacienda eran los bosques, tanto por su 
producción de madera, que dejaban importantes ganancias (tanto al dueño como 
al arrendador), como por la utilización del agua para las calderas del molino y de la 
fábrica. Sin embargo, la extracción de madera presentó límites importantes. Por una 
parte, la falta de capital y el reducido poder político frente a la oligarquía estatal; por 
otra, el desconocimiento de las tierras altas, zonas agrestes y de difícil acceso. Esto 
último, en cierto modo, evitó una mayor deforestación, lo que hoy sería considerado 
un ecocidio. Si bien la explotación se tornó sistemática, sobre todo por la operación 
de aserradero y derivado de lo expuesto anteriormente, se enfrentó a la falta de ma-
quinaria de extracción y de infraestructura carretera que les posibilitara la circulación 
de la madera. Así lo recuerda un poblador de El Conejo:

El terreno es agreste, hay barrancas, y está muy empinado (…) en aquellos tiempos no 
existía el camino de hoy, entonces era difícil sacar la madera, no costeaba. Contaban 
los viejos que se salvaron los árboles de las barrancas, allá en el lindero con Pescados, 
porque no había manera, aunque los dueños le buscaban, de extraer madera buena, 
que valiera la pena. Pero no era posible, era peligroso también para el peón y no se con-
taba con la maquinaria para hacerlo, eso salvó al bosque, que si no se acaba con todo  
(Sr. Alberto, El Conejo, 2019).

La vida en las haciendas en el Valle de Perote, funcionaba como en el resto del 
sistema, prevaleciendo relaciones de explotación laboral, como la ampliación de la 
jornada de trabajo, labores no remuneradas y la imposición de deudas en la tienda de 
raya. Todo ello fincado en un marco de relaciones paternales y de lealtad. El territorio 
y sus recursos eran claramente controlados por los hacendados, por lo que el bos-
que significó el medio para afianzar su dominio. El costo del volumen de la actividad  
fue una considerable deforestación y con ello la pérdida de biodiversidad en 
el Cofre. Juárez Martínez (1990) menciona que, con excepción del ranchero  
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Nicolás Banda, viajero, aficionado a la botánica, apasionado protector de la natu-
raleza y asiduo crítico del modelo de explotación forestal que imperaba, los demás 
dueños contribuyeron al derribo de millones de árboles. El autor señala que, tan sólo 
en el primer trimestre de 1905, se registró una tala de 8 millones de pinos, con altura 
de hasta 12 metros y 50 centímetros de diámetro, es decir, árboles maduros (Juárez 
Martínez, 1990, p. 74).

La tierra, y concretamente los árboles, se constituyeron como un objeto mer-
cantil generador de plusvalía, y un instrumento de poder, control y prestigio. A prin-
cipios del siglo XX, las tierras del Cofre estaban en manos de unos cuantos hacen-
dados, destacando Carlos Cruz Rugama y Sofía Lozada de Carbó propietarios de la 
hacienda de Tenextepec (Comisión Agraria Mixta, s/f ), así como Juan Mier y Rubín; 
y posteriormente, Claudina Fernández Vda. de Mier, propietarios de la hacienda 
San José de los Molinos (Lima Muñiz, 1977). Estas personas eran parte de una clase 
terrateniente que operaba en varios frentes: ligada a los intereses comerciales, indus-
triales y políticos de Xalapa y el altiplano. El conjunto de actividades económicas que 
se impusieron en la región trasformó el territorio con nuevos sistemas de acciones 
en términos laborales e infraestructuras como caminos, aserraderos y rancherías para 
habitación. Este ciclo de la madera precipitó gran parte de la pérdida de cobertura 
vegetal y de especies animales. Los asentamientos humanos circundantes a los ase-
rraderos, aprovechando el desmonte, abrieron pequeñas parcelas para la siembra de 
cultivos de papa, maíz, haba, cebada, frijol, entre otros, otorgando una fisonomía 
particular al territorio. 

El Cofre continúo con un sentido productivo que oscilaba entre lo forestal y 
lo agrícola, aun cuando, con el establecimiento de los asentamientos humanos, se 
creó un espacio con nuevos sentidos de territorialidad, que comenzarían a generar 
tensiones entre actores habitantes de la montaña y otros que,sin habitar, tenían fuertes 
intereses dentro de este territorio dinámico.

3. El reparto agrario: de peones a ejidatarios (1921-1940)

El segundo periodo de referencia es el reparto agrario en la región del Cofre. Durante 
la Revolución Mexicana, las montañas del Cofre de Perote se convierten en zona de 
campamentos guerrilleros, aunque en la primera fase, la lucha agraria no tuvo mayor 
acogida en la región. De acuerdo con Hoffman (1989, p. 38), se trataba de lucha de 
facciones; en la cual la población era utilizada por una u otra parte sin que se par-
ticipara realmente. Sin embargo, los caciques, jefes locales y regionales (rancheros), 
construyeron bases de apoyo territorialmente definidas.
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 En esta insurgencia, la figura del hacendado constituyó, en la visión de los 
pobladores peroteños, la hidra “o monstruo devorador” (Juárez Martínez, 2010, pp. 
8-9), a quien se debería desaparecer, puesto que ellos habían dejado al Valle sin 
troncos de pinos, oyameles y madroños, los cuales habían pasado por las “fauces” 
de los aserraderos. La figura de autoridad del hacendado fue desplaza por la de los 
rancheros, quienes gozaban de cierto poder, y lograron, en un primer momento, 
aglutinar fuerzas con los futuros campesinos. Los rancheros fueron los que resolve-
rían algunos problemas inmediatos de los habitantes del Cofre, como fue el acceso 
al agua y a la madera, e incluso les ofrecían fracciones de tierra para cultivo.

En el estado de Veracruz, con el gobernador Adalberto Tejeda (1922-1928, 
1932-1934), se impulsó la organización campesina, la lucha política popular y la 
Reforma Agraria. 

Entre 1920 y 1928, se armó a los campesinos veracruzanos, se les organizó militar-
mente en grupos guerrilleros y se les unificó políticamente en la Liga (de comunidades 
agrarias), cuya ascendencia se extendió a otros estados. (Falcón, 1977, p. 41) 

Estos grupos también fueron solicitantes agrarios y correspondían a núcleos de 
población o rancherías creados en el periodo precedente, es decir, trabajadores de los 
aserraderos. La dotación de ejidos estuvo apoyada, de cierto modo, por los rancheros, 
aunque, de acuerdo con algunos testimonios, fueron los propios pobladores quienes 
realizaron la solicitud de tierra:

Se cuenta que quienes lucharon por que se diera la tierra se tenían que ir escondiendo, 
bajando por las veredas. Para llevar los papeles para el ejido, no hubo muertos, pero sí 
amenazados, en ese tiempo ya se cargaba la pistola, te venadeaban,18 aún tenía poder 
el dueño de la tierra, el antiguo terrateniente (…) así se iban a Xalapa, en ese tiempo 
caminando, se iba un grupito de personas, así… hasta que se consiguió la dotación.  
(Sr. Héctor, El Conejo, 2018) 

Conforme se ha señalado, la dotación de tierras en las localidades de estu- 
dio se concretó en las siguientes fechas: Ejido El Conejo, el 2 de abril de 1934; ejido 
El Escobillo (fracción del Ejido de Tenextepec), el 23 de diciembre de 1936; Eji- 
do Agua de los Pescados y sus anexos (Vaquería, Puente Negro y Rancho Viejo),  

18  En México esta expresión significa asesinar a tiros a una persona.
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el 13 de enero de 1937; y, en la misma fecha, el Ejido Rancho Nuevo (Mapa 9). 
Posteriormente, en distintos periodos, todos los ejidos realizaron solicitud de amplia-
ción, concretándose solamente para Rancho Nuevo y Ejido Agua de los Pescados, en 
los años sesenta.

El proceso del reparto agrario no estuvo exento de conflictos. Por ejemplo, en 
el caso del Ejido de El Conejo, el problema principal fue que se les quería identificar 
como obreros, más que como trabajadores agrícolas, lo que impediría la dotación de 
tierras: 

… el visitante de la comisión agraria no consideró con derechos a parcela ejidal a 
ninguno de los vecinos –que sí son agricultores de papas– no cultivan otra cosa por 
la calidad del suelo y el clima. Es verdad que en esta comunidad existe un aserradero 

Mapa 9. Distribución ejidal.

Fuente: elaboración propia.



107Configuración histórica regional del PNCP

que regente [sic] el Sr. Agustín Casas actual arrendatario de la Hacienda San José de los  
Molinos en donde está enclavada la Ranchería de El Conejo del aserradero. Es verdad 
que la mayoría de los habitantes trabaja como peones en el aserradero (en el taller, 
otros en el campo cortando madera) pero este aserradero no es permanente pues este 
lo han trasladado al casco de la Hacienda. Para estas fechas el aserradero tenía más de 
dos meses sin trabajar y si lo hace es un solo día pagando 75 centavos diarios (salario 
insuficiente para la manutención de la familia) tampoco existe contrato alguno, por  
lo que no son peones permanentes. (…) Se les quería hacer notar como obreros, 
cuando en realidad eran campesinos habitando en chozas de madera 74 casas rústicas  
(84 individuos con derecho a parcelas) todos son capaces de cultivar la tierra y llena-
ron los requisitos de la ley para ser dotados. (Comisión Agraria Mixta n.d. Caja 456, 
Expediente 1703) 

La lucha por la tierra se dio tanto en campo como en los tribunales agrarios. 
Después de poco más de cinco años, se logró la dotación de tierra. Casos simila-
res ocurrieron en los otros ejidos, la presión sobre las tierras de las haciendas se 
constituyó en la lucha cotidiana. Con el cierre de los aserraderos, fuente de trabajo 
de los pobladores e infraestructura que estaba definiendo una identidad territorial,  
el cultivo de la tierra era la opción inmediata de sobrevivencia. De modo que, con la 
transformación productiva se configura un proceso de desterritorialización y reterri-
torialización, mediante el paso de la dependencia subordinada al de la autonomía. 
Con la dotación de tierra, adquiere importancia un nuevo actor, que, si bien estuvo 
presente como trabajador explotado sin derechos, ahora como propietario podía, 
en cierto modo, generar un contrapeso en las relaciones de poder y marcar, con sus 
nuevos derechos y acciones, el territorio. 

Como lo menciona un ejidatario: 

Hasta que no se tuvo el papel, uno seguía siendo el peón, el sin tierra, con el certifica-
do, ahí sí, uno ya cambió, ya eran tus tierras, aunque comunales mucha parte, pero ya 
éramos los dueños, por así decirlo, de la tierra donde trabajábamos. (Sr. Miguel, Ejido 
Agua de los Pescados, 2019) 

El cambio productivo, en términos de tenencia de la tierra, mostró rupturas y 
continuidades en las relaciones de trabajo con los objetos conocidos, especialmente 
en el vínculo entre los habitantes y el bosque; y, también, en la estructura y relación 
laboral fincada en las haciendas. Los nuevos ejidatarios dejaron de ser trabajadores 
directos de los hacendados y dueños de aserraderos para ser trabajadores subcontra-
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tados por los nuevos madereros. El control del recurso forestal continúo por varias 
décadas en manos de los empresarios madereros, quienes cooptaron la mano de obra, 
ahora de campesinos con tierra y que veían, en el trabajo de explotación del bosque, 
un ingreso fijo. Los madereros se encargaban de controlar los precios, el transporte 
y la comercialización de la madera extraída de manera cotidiana, aunque ilegal, del 
bosque. De este modo, desde una perspectiva analítica, el problema central fue que 
la dotación de tierras en el Cofre se otorgó sin un acompañamiento técnico ni capital 
que contribuyera al desarrollo de una verdadera economía agrícola que permitiera la 
reproducción cotidiana y generacional. En el caso de estudio, la economía forestal y 
las relaciones de trabajo asalariadas, mantuvieron una permanencia en las relaciones 
de explotación previas, ya que el Estado falló en todo lo que implicaba el reparto 
agrario como propuesta económica y técnica. 

En el proceso de explotación forestal, las mayores ganancias quedaron en ma-
nos de un par de familias como los Mier, Gorozpe Salmones, Hernández y González; 
mientras que para el grueso de la población les significaba sólo un ingreso com- 
plementario, más no suficiente para sobrellevar la existencia. La explotación forestal, 
más que una forma de vida y cultura del trabajo fue la ruta para desmontar, y aprove-
char la ampliación de tierras e introducir cultivos como el maíz, avena, papa y haba 
de manera extensiva, marcando el territorio en este palimpsesto con otro objeto de 
producción: la agricultura. Así, este proceso de territorialización, desterritorializa-
ción y reterritorialización lo relata un par de ejidatarios:

Ya cuando se paró el aserradero nos quedamos a cultivar las tierras, a tumbar el monte, 
del monte hacíamos leña, hacíamos vigas, todo para abrir las tierras. Yo junto con mi 
esposa trabajábamos los siete días de la semana, cuatro para el patrón, tres para noso-
tros. Ya teníamos tierra, en ese tiempo se hacía aprovechamiento (...) Digo al patrón, 
porque era él que nos compraba la madera, pero bien barata, entonces apenas y salía 
para los frijoles, uno tenía que buscarle (...) así fui abriendo arriba para la papa que es 
lo que se da y un poco de maíz abajo. (Sr. Miguel, Ejido Agua de los Pescados, 2018)

La primera etapa, cuando se bajó el aserradero a los Pescados, nuestros padres se vie-
ron en la necesidad de trabajar abriendo monte, ahora sin herramientas, se tenía que 
vivir de algo. Se vendía la madera al aserradero, muy barata. Abriendo monte se em-
pezó, en aquellos años, a cultivar la papa, porque no se daba otra cosa, entonces no 
podías vivir nomás de papa, se vendía la madera para comprar el maíz, el chile, fri-
jol, lo básico para vivir, ropa, así se estuvo muchos años. (Sr. Ángel, El Conejo, 2018) 
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Casi a la par de la dotación ejidal, se decretó en 1937, la creación del Parque 
Nacional Cofre de Perote, que, como se mencionó, se delimita por encima de la cota 
de los 3,000 msnm. Sin embargo, para estas fechas el decreto no implicó cambio en 
las formas y usos del recurso forestal, pues se siguió “abriendo el monte”, cambian-
do las formas de trabajo y la tenencia de parte de las tierras. Se tenía conocimiento 
sobre un decreto presidencial que hacía de sus tierras una reserva natural, pero en la 
práctica se seguía desmontando el bosque para ganar metros en la parcelación, y, en 
general, durante las primeras décadas, la vida cotidiana continuó con actividades 
mixtas, justo como antes del decreto. 

En esta etapa, si bien los ejidatarios hacían uso del recurso forestal como parte 
de sus estrategias de sobrevivencia para conseguir lo que no podían producir para su 
reproducción, fueron los contratistas madereros los principales agentes de la explo-
tación forestal, ya que seguía existiendo un poder comprador que escalaba más allá 
de la región. Aunque, para los ejidatarios el bosque comenzó a tomar otro signifi-
cado, ya “eran sus tierras”. Y, si bien aún tenían un papel subordinado frente a los 
madereros, ser ejidatarios (propietarios) les concedía una relación afectiva y material 
con la tierra, con los frutos de su trabajo, con su vivienda y el paisaje, forjando una 
identidad nueva, configuradora de un sentido de pertenencia: 

Para los que fundaron, ahora sí que el pueblo, fue importante, ya no era propiedad del 
hacendado, era ejido, era uso común, pero ya uno como ejidatario tenías tu parcela, que 
sabías que tenías que trabajar fuerte para salir adelante (…) a ellos se les agradece que tene-
mos donde vivir, donde echar raíces, ya yo nací aquí, ya mis hijos y nietos, hasta bisnietos. 
Esto es de nosotros. (Sr. Juan, Los Pescados, 2018)

Consumado el reparto agrario, se comienza a vislumbrar la etapa más agresiva 
en cuanto a explotación forestal. A pesar del decreto como PN, en la montaña y cier-
tas zonas de la vertiente poniente como Reserva Forestal, la tala continuó; incluso se 
incrementó con la exportación de madera hacia Estados Unidos, esto en el contexto 
de una estrategia de crecimiento hacia adentro y de la adopción del modelo de susti-
tución de importaciones del estado mexicano. 

4. Intensificación de la explotación forestal (1940-1970)

En esta tercera etapa, la explotación forestal registró una importante deforestación en 
el Cofre de Perote, intensificando la reconversión productiva como parte de la dialéc-
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tica propuesta por Haesbaert (2013), lo que expresa claramente que el espacio nunca 
puede ser una abstracción, sino que corresponde a una configuración palpable, que 
expresa relaciones con extensiones y volúmenes, en este caso de la reducción de la su-
perficie. Por ello, los pobladores identifican esta etapa como el periodo “sin árboles” 
que trastocó la visualidad y la forma de caminar por las laderas. De acuerdo con los 
testimonios, era posible descender a pie en treinta minutos desde la Peña a la loca-
lidad de El Conejo, ya que las brechas eran rectas ante la ausencia de árboles, ahora 
requieren al menos dos horas por la presencia de árboles. Condición ambiental que, 
a la par de la pérdida de cobertura vegetal, se abría paso para el cultivo de papa. Este 
tubérculo sustituyó al bosque de pino y oyamel que predominaba en esta ladera, aun-
que se continuó con prácticas de desmonte para extraer madera para los aserraderos.

Sin embargo, la actividad forestal era limitada. Los ejidatarios nunca conta-
ron con la técnica y herramientas necesarias que les permitiera una tala extensiva 
y rentable, y mucho menos con planes de manejo, ya que apenas “se contaba con 
sierra (manual) hacha, cuerdas, machete y algunas bestias para mover la madera” 
(Sr. Miguel, Ejido Agua de los Pescados, 2018). Por lo que, aunque los ejidatarios 
trataran de generar mayores ingresos del recurso forestal, éstos sólo les permitían 
obtener ingreso para su sobrevivencia, y, para algunos, era una actividad secundaria 
y/o complementaria. 

Frente a lo anterior, los contratistas fueron los actores claves para la devastación 
del Cofre, como señala Hoffman (1989), para el caso de Xico:19

Don Raúl, teniendo como objetivo principal la extracción de la madera, permite a los 
pobladores de Tembladeras seguir viviendo y sembrando en el lugar, proponiéndo- 
les un “contrato” oral: que lo dejen explotar el bosque sin más problema, y él mismo les 
entregará las tierras después, desmontadas y listas para sembrar. De ahí en adelante se 
inicia una explotación intensísima e indiscriminada del bosque. Los ejidatarios son la 
principal mano de obra; siguen produciendo papa en los terrenos “prestados” por don 
Raúl, quien controla de esa manera tanto la tierra como los productos y la fuerza de 
trabajo. Esta situación dura hasta 1962, cuando la empresa de don Raúl ha terminado 
con los bosques cercanos al poblado e intenta meterse directamente al bosque ejidal a 
tumbar árboles de los terrenos donde siembran papa. (Hoffmann, 1989, p. 44)

19  A pesar de que el municipio de Xico se ubica en la ladera oeste del PNCP también estuvo presente 
en la explotación forestal, que se realizaba de manera similar que en la zona este del Cofre, incluso en 
las entrevistas se señalan que eran los mismos contratistas y madereros que controlaban la producción.
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El personaje mencionado, Don Raúl, también es identificado en Perote, así lo 
recuerda Don Miguel: 

Yo lo que quería era abrir tierras en el monte, a mí no me interesa lo demás (la madera), 
porque el que se hace rico es el que compra el monte, uno que vende, no, ahí no hay 
ganancia. Fíjese, llevábamos un viaje de poste, o de durmiente, o de trozo, nada más 
nos pagaba el día el empresario. Nos pagaba como si el monte fuera de él, y nosotros 
sus trabajadores (…) Y yo, cuando entré, le dije a la gente: miren, vamos a ver a Don 
Raúl, que nos aumente la madera, que nos la pague, porque nada más nos está pagando 
el tiempo. [respondieron] No, no queremos problemas con el empresario, queremos 
trabajar (…) Y le digo a usted que en aquellos años hubo mucho dinero a causa del 
aserradero, pero dinero para los bolsillos de unos cuantos. (Entrevista a Don Miguel, 
Ejido Agua de los Pescados, 2019).

A partir de estas relaciones contractuales ambiguas y sustentadas en derechos de 
propiedad inexistentes, o no del todo claros, también se beneficiaron madereros de la 
región vecina, ya que la cercanía con Puebla y la apertura de infraestructura carretera 
posibilitó la compra de madera del Cofre:

Venían con gente de Puebla, a veces ni eran de aquí, otras veces se contrataba uno como 
peón para cargar (…) en ese tiempo ya usaban otro tipo de herramienta para desmontar, 
y lo principal, tenían los carros para sacar la madera, tumbaban todo, abrían camino, 
hasta los troncos se llevaron, dejaron limpito, no veías nada. Ahora me da tristeza, en ese 
tiempo, pues ya; nuestros mayores… pues sí, para qué le voy a negar, ellos estaban bien, 
porque se abrió para sembrar, en ese tiempo, había mucho suelo fértil, que dejó el bosque.  
(Sr. Pablo, El Conejo, 2018).

La presión sobre los bosques no fue exclusiva de la entidad. En general, en todo 
el país se llevó a cabo una explotación sistemática de los bosques, con una considerable 
perdida de cobertura vegetal. Caballero Deloya (2017) menciona que en este perio-
do, el crecimiento en el sector forestal fue resultado del apoyo que el gobierno federal 
confirió al modelo de “Substitución de Importaciones”, mediante el cual se impulsó la 
industrialización nacional sobre la base del extractivismo, con el propósito de producir 
aquellos bienes que, por carecer de la infraestructura necesaria, tenían que importarse.20  

20  Lo señalado, no significa que el concepto mismo de «economía nacional» deba ser revisado.  
Lo nacional implica una homogeneidad de intereses, que al mirar la geografía económica del país es 
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Esto, pensado al bosque como moneda de cambio, repercutió en un incremento 
progresivo de la demanda de madera, la que, a su vez, incidió en un aumento de la 
producción maderable anual que se puede apreciar en las vistas del paisaje, y también 
en la memoria colectiva que puede indicar, a vuelo de pájaro, dónde empezaba y 
terminaba el bosque. Así, el aprovechamiento de los bosques podía sentar las bases 
para la constitución de una sólida industria forestal, que tenía como fin impactar en 
la economía nacional, lo que implicó la aprobación de concesiones forestales. 

A la par del aumento de la demanda forestal y de los aprovechamientos auto-
rizados, creció el aprovechamiento ilegal e informal, tanto por grupos organizados 
que podríamos llamar de delincuencia organizada,21 como por comunidades que, sin  
autorizaciones formales, realizaban la explotación forestal sin ningún tipo de resguar-
dos ambientales, normas y control. Tanto así que, en el caso de Veracruz, incluyendo 
al Cofre de Perote, el 15 de diciembre de 1952, se declaró veda forestal para hacer 
frente tanto al incremento de las explotaciones forestales formales como a la tala in-
formal e ilegal. En el decreto se señala, para el caso particular del Cofre: 

Considerando que las explotaciones forestales de carácter intensivo que se han venido 
llevando a cabo principalmente en los montes del estado de Veracruz, hau (sic) causado 
estragos en nuestras riquezas forestales, dando lugar a que los macizos montañosos no se 
protejan debidamente contra fenómenos de la erosión y que la infiltración de las aguas 
decrezca, causando disminución de las corrientes utilizadas principalmente para abaste-
cer de agua a los poblados, para el riego de las zonas agrícolas y la generación de fluidos 
en las plantas hidroeléctricas y que es necesario conservar las regiones de gran inclina-
ción con una cubierta vegetal suficiente. (Diario Oficial de la Federación, 1952, p. 3)

Pese a la declaración de la veda forestal de 1952, y el decreto para conservar el 
PN, los madereros trataron de optimizar el tiempo y los recursos para lograr mayores 
ganancias. De acuerdo con los habitantes “sacaron lo que pudieron” y “no dejaron 
ni los troncos”, en lo que ha sido una muestra más del significado del extractivismo. 
Por su parte, los ejidatarios consolidaban la transición de una cultura forestal y de 
pastoreo ovicaprino a una agrícola: 

contradictorio, ya que está lleno de posiciones de tipo antagónicas sobre qué se debe hacer, cómo se 
debe intervenir en los territorios y sobre la base de qué criterios.
21 https://www.diariodexalapa.com.mx/local/delincuencia-organizada-participa-en-la-tala-ilegal-del-co-
fre-senalan-4285424.html
https://www.inforural.com.mx/delincuencia-organizada-participa-en-la-tala-ilegal-del-cofre-senalan/
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Mientras mi papá y tíos seguían en el desmonte, los más chicos nos dedicábamos a pas-
tores, porque en la tala el trabajo es de señores, es peligroso. Aunque uno acompañaba, 
no te dejaban, entonces los chicos (niños) nos íbamos a llevar al ganado al monte (…) 
Mi primer trabajo fue de pastor, en ese tiempo había familias que tenían buen ganado, 
yo cuidaba entre 100 y 120 cabras, todos los días; con lluvia, calor, aire, era mi trabajo 
pastorear, y me acuerdo de que llegábamos hasta arriba, en la peña, y veías todo, porque 
se acabó buena parte del bosque. (Sr. Aurelio, El Conejo, 2018)

Uno creció viendo que los grandes se dedicaron al desmonte, con sierra manual, poca 
maquinaría, pero sabían dónde y cómo tirar un trozo; no es que agarras el hacha y ya, 
no, no, eso tiene su trabajo (…) ellos sabían cómo porque trabajaron en el aserradero 
y después con el empresario. Uno ya no le tocó, a mí ya me tocó la siembra y un poco 
la cría, ahora de borrego (…) si usted me pone a tumbar no podría y mis hijos menos. 
(Sr. Victor, El Escobillo, 2018)

Yo dejé lo forestal, fueron un par de años que desmonté para el cultivo de papa, en ese 
tiempo no era como ahora, no necesitabas fertilizante, nada de químicos, la papa se 
daba chula, una mata te daba hasta 12 kilos, una arpilla bien llena, grande, bonita la 
papa. (Sr. Miguel, Los Pescados, 2017)

Frente al fracaso inminente de la veda y de un decreto que sólo estaba en el 
papel, en 1978 se inicia una política de regularización de la explotación maderera. 
Se trató de una intervención productivista, se buscó el aumento de rendimiento de 
la producción forestal sostenida, con guiños a la conservación, en la que, además, se 
impulsó la participación de los dueños de la tierra, sobre todo, en la ladera oriental. 
Sin embargo, en la ladera poniente, estos esfuerzos fueron mínimos, la opción no fue 
el aprovechamiento forestal sino agrícola. Ser ejidatario implicaba cultivar la tierra, 
como probablemente se pensó con el reparto agrario. Aun cuando, de acuerdo con 
los testimonios, el principal problema para el aprovechamiento forestal fueron las 
restricciones como área natural, paradójicamente, con la reconversión productiva 
hacia la agricultura, se trasgredieron igualmente las normas dentro del ANP que no 
quería intervención antrópica. 

La mirada desde afuera hacia adentro fue clara desde la normativa. Pero, 
desde adentro, hacia sí mismos, la apertura de parcelas no estuvo acompa-
ñada de asesoría técnica, aunque sí de una presión por cultivar para ser recono-



114           “Recursos de todos, problemas de nadie.” Territorio, conservación ambiental...

cidos como ejidatarios y para la obtención de ingresos para su sobrevivencia.  
Así lo manifiesta un extensionista forestal:22

Debo decir que del lado de Perote se motivó la agricultura, el cultivo, no había condicio-
nes para aprovechamiento forestal en ese momento… (el aprovechamiento forestal) era 
un proyecto a largo plazo que no sería aceptado, la gente tenía que buscar de qué vivir, así 
que uno no capacitaba, ni acompañaba. (Ing. Aurelio, Xalapa, 2018)

 Si se aprecian en conjunto los testimonios de ejidatarios y la presencia-ausen-
cia del Estado desde sus políticas públicas y la fiscalización, resalta no sólo la dia- 
léctica de los procesos de territorialización, desterritorialización y reterritorializa- 
ción desde lo productivo, sino las divergencias de las miradas desde adentro hacia 
fuera, desde afuera hacia adentro y desde dentro hacia sí mismos. Hay desacuer- 
dos fundantes y estructurantes en el devenir histórico, donde lo menos claro es con-
siderar a los ejidatarios como sujetos con opinión y de derechos. Los ejidatarios viven 
esta historia de 80 años en verdaderos interregnos, con permanentes desafiliaciones y 
rearticulaciones respecto de la tierra y el bosque como objetos de trabajo.

5. Intervención estatal en la conservación  
de PNCP (1970-2000)

La década de los setenta está marcada por una intervención estatal fuerte y un pro-
ceso de concientización de los habitantes sobre la conservación y la finitud de los 
recursos forestales maderables y no maderables. Para el caso de la ladera poniente, 
la situación fue particular, sobre todo porque, como se mencionó antes, la localidad 
de El Conejo, a diferencia de otras, está asentada en su totalidad dentro del ANP. Así 
que, en esta cara de la montaña, las acciones más fuertes, de parte del Estado, fueron 
el control y castigo para quienes talaran, así como una restricción al desmonte para 
abrir parcelas, limitándose el pastoreo (con una tendencia a la desaparición), y la 
limitación al uso de madera para la construcción o reparación de sus viviendas. 

22  El extensionista forestal es el interlocutor entre el investigador y el productor. Su principal objetivo 
es la transferencia de conocimientos, además de coordinar, informar, promocionar y capacitar a los 
productores, quienes son los receptores de las tecnologías generadas en las instituciones académicas y de 
investigación (Zamora Martínez, 2016).
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Estas acciones punitivas del gobierno estuvieron, parcialmente, acompañadas 
de proyectos alternativos de capacitación en manejo agrícola y forestal, aunque, de 
acuerdo con los testimonios se impuso una lógica excluyente desde la racionalidad 
sociotécnica. Se trataba de una medida extrema y urgente: “Se tenía que conservar de 
alguna manera, se estaban acabando todo el bosque, así que tenía que ser a la fuerza” 
(exfuncionario Semarnat, Perote, 2018). 

A finales de los años ochenta, ante la falta de resultados de la veda forestal, se 
propuso el Programa de Desarrollo Integral de la Región Cofre y Valle de Perote 
(PRODICOP). Este programa, que parte de la iniciativa estatal, pretendía coordinar 
a todas las instancias del gobierno, en sus distintos niveles, con presencia en la zona.  
Su principal énfasis estuvo en el mejoramiento de las prácticas productivas ya exis-
tentes con miras hacia la conservación de los recursos naturales aún presentes en la 
zona, es decir, se buscaba tener un mayor control sobre el recurso forestal y propiciar 
la participación social. Este programa tuvo importante presencia en la zona, lo que 
motivó el interés por el uso y conservación de los recursos naturales entre los pobla-
dores (Andueza, 2012). 

De acuerdo con Paré y Gerez, el PRODICOP fue: 

notable por dos razones, estableció una coordinación única de todas las acciones de  
gobierno sobre este territorio y, (…) impulsó una política gubernamental para promover 
la actividad productiva de los bosques. (…) Un elemento interesante de política pública 
fue la decisión de que todos los proyectos impulsados tendrían que ir acorde con la prin-
cipal actividad de los campesinos y ejidatarios de la región; es decir, se trataba de mejorar 
las prácticas productivas existentes, sin inducir otras diferentes, pero con la política clara 
de que toda acción debería tener un efecto positivo sobre la recuperación de los bosques 
en la parte alta de la montaña. Para ello impulsaron varias actividades de las que ahora 
vemos sus resultados positivos: reforestación en zonas críticas, construcción de presas fil-
trantes en la zona alta para control de erosión y para favorecer la infiltración, estabulación 
y producción de forrajes de corta para borregos y cabras, así como reducción de los hatos 
libres, y mejoramiento de ciertas prácticas agrícolas. (Paré y Gerez, 2012, p. 140)

Los resultados de PRODICOP ya no son un referente para las generaciones  
actuales, sin embargo, para quienes obtuvieron beneficios en la década de los ochen-
ta y noventa lo reconocen como un programa que ayudó a un mejor manejo del 
ganado y encontrar mejores canales de comercialización de la papa, aunque no se 
dio seguimiento, por ejemplo, a las asociaciones de ganaderos. Como le señala un 
entrevistado:
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En los ochenta entramos a otros mercados de la papa porque teníamos que buscar un 
mejor precio (…) aquí se seguía con lo mismo, el campo, el ganado, algunos ya se em-
pezaban a ir al jornal. Me acuerdo de que se empezó a ayudar para que el ganado no 
anduviera suelto y también se metió buen ganado para que aguantara, se capacitó en la 
alimentación y en el cuidado del ganado. No todas las familias entraron porque en ese 
tiempo no todos teníamos borrego, nos dedicábamos más a la papa y algunos todavía 
al desmonte. (Señor Felipe, Ejido Rancho Nuevo, 2019) 

No todos se integraron al programa, algunos continuaban con la práctica fo-
restal tradicional, la cual se pretendía desincentivar, por lo que para algunos significó 
“una pérdida neta de ingresos, una pérdida de autonomía, la imposibilidad de vivir 
de los recursos del lugar, con las actividades y técnicas tradicionales que son las que 
conocen y manejan, una desvalorización de sus modos de vida, más dependencia del 
gobierno, etc.” (Hoffmann, 1989, p. 45). Así lo recuerda un poblador:

Subía el ejército, nomás nos andaban cazando, uno siguió al principio igual, haciendo 
lo que sabes, viviendo de lo que sabes hacer, pero no, ya no podíamos, aquí se llevaron 
presos a gente porque bajaban con madera, así en camión o con las bestias, era lo mis-
mo, te metían a la cárcel. (Sr. Ignacio, El Escobillo, 2017)

A decir de los habitantes, la tala clandestina aumentó. Así también la corrupción 
entre las autoridades, que otorgaban permisos apócrifos, y los madereros, que conti-
nuaban extrayendo recursos forestales. La tala continuó, pero se concentró en pocas 
personas, que fueron quienes tenían el conocimiento técnico, las herramientas y las 
relaciones políticas para lograr la comercialización. 

En esta etapa, los principales ingresos de las familias ejidatarias se obtenían del 
cultivo de la papa y, en menor medida, del comercio de ganado menor. En las partes 
más bajas, en El Escobillo, una parte de Rancho Nuevo y la parte inferior del Agua de 
los Pescados, los ingresos se complementaban, aparte de la producción de papa, con 
la siembra de maíz para el autoconsumo y uso de forraje para el ganado. El bosque 
estaba muy deteriorado, la explotación intensiva había dejado un paisaje de matorra-
les y cultivos. Frente a este escenario, se experimentó un ambiente de alerta que, de 
acuerdo con los testimonios, las medidas urgentes de conservación implementadas 
no sólo fueron externas, también hubo un interés desde la comunidad por regenerar 
el bosque:

En asamblea se pusieron las reglas claras, no se podía pastorear en ciertas zonas, porque 
el ganado acaba con todo, no deja crecer los arbolitos (…) estaba bien prohibido eso. 
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Además, si querías cortar un árbol para construcción, tenía que pasar por autorización 
de la asamblea o del comisario incluso estando dentro de tu terreno, por así decirlo 
porque aquí son tierras comunes (…) la leña también se controló, era de árbol muerto. 
Yo creo que tomamos conciencia, porque sí nos acabamos el bosque. (Sr. Miguel, Agua 
de los Pescados, 2017)

Toda esta parte (señalando los pinos) eran matorrales, no había nada, se lo acabó el 
ganado y la tala, más el ganado, porque en esos tiempos había buen ganado (…) en  
el pueblo, y más bien como comuneros, dijimos, no, esto no puede seguir, nos vamos 
a quedar sin bosque, sin agua. Se prohibió subir al ganado y se buscó, con las autori-
dades, la reforestación. Buscamos nosotros, no solo ellos, nosotros le entramos, todos, 
me acuerdo, aún con fuerza sembré junto con mis hijos toda esta parte. (Sr. Felipe, 
Rancho Nuevo, 2019)

Si bien se registró en trabajo de campo un proceso de autocrítica por parte de 
los habitantes, el proceso de reconocimiento de afectación ambiental implicó una 
carga histórica de responsabilidad hacia los pobladores de la montaña. En diversas 
entrevistas a residentes de la parte baja de Perote, así como a algunos funcionarios, 
es común escuchar frases como: “fueron ellos (los habitantes del Cofre) quienes se 
acabaron el bosque”; “siguen talando, no cuidan”, “son los que contaminan”, “su 
ignorancia los hace que no cuiden el bosque”, “su forma de vivir es incompatible 
con la conservación ambiental”. Esta mirada desde afuera hacia adentro ha generado 
importantes conflictos, tensiones y desconfianzas entre los habitantes y los grupos 
académicos, ONG y gobierno estatal y federal. Sin embargo, como se ha expuesto, 
en realidad, en distintas etapas se han logrado establecer vínculos de colaboración 
que han dado resultados positivos. El reconocimiento de las experiencias de éxito 
en donde confluyen los distintos actores es fundamental para superar la narra- 
tiva de una historia trágica del bosque deforestado como resultado de una política de 
desarrollo, además de un discurso (de internos o externos) que busca culpables sin res-
ponsabilizarse, ya sea por un uso indiscriminado de los recursos o por intervenciones 
poco eficientes. 

El discurso acusatorio, reiterado por décadas y exacerbado frente a la preocu-
pación por el cambio climático, ha generado que los habitantes se asuman casi como 
“exclusivos culpables”, ocultando la complejidad del problema en su trazabilidad 
histórica. Lo cierto es que fueron múltiples los factores que contribuyeron a la defo-
restación. Los empresarios madereros fueron quienes obtuvieron mayores beneficios 
de la tala, perpetuando relaciones laborales de explotación con quienes realizaban 
las faenas. No obstante el proceso y los tipos particulares de relaciones establecidas y  
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poderes desiguales entre actores, el estigma de la culpa generó responsabilidad am-
biental entre los habitantes, de manera que la gran mayoría de la población considera, 
en la actualidad, necesario cuidar y participar en actividades en favor del bosque, 
además de tener una idea clara de lo que significaría la pérdida del bosque, sobre 
todo en términos del recurso hídrico, vital para la economía agrícola de subsistencia. 

Perder el bosque significa poner en riesgo a nuestras familias, porque si se acaba el 
bosque se acaba el agua y sin agua no se puede vivir (…) por eso se tiene que cuidar 
para que los manantiales se conserven (…) ahora no pagamos agua, porque es algo  
que nos pertenece, dicen que las aguas son nacionales y es cierto, pero aquí el agua es de 
nosotros, están en nuestro territorio (…) se ha permitido que se la lleven a la ciudad y  
colonias sin pago alguno, pero mejor que no paguen porque se van a sentir con derechos,  
y no. El agua es de nosotros, porque cuidados el bosque, le damos mantenimiento.  
(Sr. Javier, El Conejo, 2019)

Cuando me pregunta ‘¿qué significa para mí el bosque?’, para mi es vida, porque de 
ahí tenemos mucho, leña, hongos, oxígeno… agua, eso es lo principal. Sin eso, no 
podríamos estar acá. Sin el agua se acaba todo, la necesitamos para la casa, para los 
animales, la siembra, porque no es que tengas riego o no, sin bosques no hay lluvia 
para la siembra de temporal. Cuidamos el bosque y cuidamos el agua. (Sr. Miguel, el 
Escobillo, 2018)

Aunque la tala clandestina continúa, ya que la vigilancia es reducida, según tes-
timonios, algunos miembros de la comunidad sirven también como intermediarios 
entre los talamontes y los clientes, incluso, estos intermediarios tienen acuerdos con 
algunos funcionarios que expiden autorizaciones “chuecas” para talar en áreas donde 
está permitido el aprovechamiento forestal,23 o de autorizaciones que se utilizan sin 
vigilancia alguna. De esta manera, una autorización oficial es utilizada para talar 
varias ocasiones, como lo menciona un habitante:

El problema es la falta de vigilancia, no es eficiente, entre que el personal del gobierno 
es poco y entre que no quieren hacer caso, el problema crece. A veces, miras bajar los 
camiones con trozo, y van según marcados, y tienen su permiso en orden, hasta ahí todo 
bien, el problema es que como no les importa (al gobierno); con ese mismo papel van y 
vienen, eso no está bien. Si se les permitió, por ejemplo, 100 metros cúbicos, lo cortan 

23  Se refiere a autorizaciones apócrifas para realizar aprovechamiento forestal.
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lo llevan al aserradero, ya se les acabó lo que tenían marcado, lo legal, ¡y vuelven con ese 
mismo permiso a traer más madera! (Sr. Abraham, Ejido Agua de los Pescados, 2019).

También se escucha hablar de la participación del crimen organizado, que par-
ticipa en operaciones de tala clandestina, así lo señala un ejidatario:

Hay problema con la tala, es mentira, como dicen, que ya no hay tala, es mentira, se 
sigue talando y no es que vaya usted por un tronco para leña de uso de casa, no, tala en 
serio. Eso no se ha acabado, pero cómo te metes, si traen armas, y nosotros aquí defen-
diendo el bosque con palos, pues no, ya mejor te haces el que no ves, porque pones en 
riesgo la vida. (Sr. Manuel, 2018.

Pese a la continuidad de problemas, como la tala clandestina, informal e ilegal, a 
la que en esta mirada sobre sí mismo se le considera grave, el bosque se ha recuperado. 
Se logran observar importantes áreas reforestadas que han cambiado nuevamente 
el paisaje. Esto ha modificado las formas de habitar y percibir el territorio por los 
mismos ejidatarios:

A mí me tocó ver el Cofre pelón, cuando era muy chico, en tiempo de secas, todo era tierra, 
ni tanto cultivo había, eran tierras limpias, con matorral. Ahora cuando he subido ya no me 
acuerdo de los caminos, ya no reconozco mis caminos. Y siento que es momento de volver 
andar, ahora ya con nuestro trabajo de cuidar el bosque, ya con los árboles que plantamos, 
otros que crecieron solos (…) es bonito sentirte parte de esto (…) sí, me siento orgullo-
so, de haber podido salvar esto, bueno no solo: todos. (Sr. José, Rancho Nuevo, 2018)  
 
Es un privilegio ser de aquí, porque sabes que el bosque es importante para nutrir de 
aguas, no sólo la comunidad sino la ciudad, entonces tenemos una responsabilidad de 
cuidar para el futuro y por eso mismo nos tiene que reconocer como importantes en  
el cuidado del bosque, el bosque no se cuida solo, es nuestra casa y hay que estar atentos 
con lo que pasa ahí adentro. (Sr. Armando, Ejido Agua de los Pescados, 2019)

Aquí vivieron mis padres, nací yo y mis hermanos, ahora mis hijos, somos de aquí, 
tenemos que ver por lo de aquí, que mejore para mis nietos, nos dicen que estas tie-
rras son federales, yo les digo que son nuestras (…) vimos cómo se acabó el monte y 
ahora somos testigos del cuidado, no solo del bosque, de las hierbas, el agua, los ani-
males. Son nuestras tierras porque aquí vivimos y yo creo que aquí nos vamos a morir.  
(Sra. Ángela, El Conejo, 2020)
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Conforme a lo que se ha argumentado, a partir de los diversos recorridos de 
campo, un tema fundamental y sentido por los pobladores ha sido la falta de capacita-
ción y atención adecuada en torno a la conservación y restauración del bosque. Esto 
habla de un reconocimiento de la importancia del conocimiento técnico y científico 
práctico, pero también de una falta de diálogo y puentes eficientes entre los poblado-
res, los funcionarios y académicos que han estudiado la zona. También, aparece en 
los testimonios un sentido de futuro, lo que no es un significante vacío, sino dotado 
de contenido, y cruzado por la sobrevivencia inter y transgeneracional. En las mismas 
instancias de registro, se pudo constatar, con la guía de los ejidatarios, cierto tipo  
de enfermedades forestales que les preocupan, ya que para los pobladores es difícil de 
identificar y, por tanto, tratar de manera adecuada, pues requerirían la participación 
de especialistas. Situaciones que podrían instalar la idea de una voluntad y un deseo 
positivo hacia una protección y uso del bosque dentro de las coordenadas de la cultura 
y la identidad local.

Los testimonios señalan el sentido de pertenencia de la población con el  
territorio, ligado al compromiso de cuidado y conservación del bosque en términos 
individuales y colectivos, en la que destaca la importancia de la conservación, que  
saben, trasciende la comunidad. En diversas pláticas informales, entrevistas y recorri-
dos con los ejidatarios surgió el tema del agua, que es un problema de agenda mundial 
a propósito del cambio climático. De hecho, etnográficamente, frente a la pregunta  
expresa sobre sitios de importancia dentro del bosque, se refirieron tanto hombres 
como mujeres a las distintas tomas de agua (ojos de agua, corrientes intermitentes,  
cajas de agua), haciendo siempre referencia a la escasez, dificultades de almacenamien-
to y saneamiento, a los distintos acuerdos sobre el acceso, manejo y control intra e 
inter comunitaria. 

De manera que, el recurso hídrico, se coloca como uno de los recursos que 
pone a estas localidades en el centro de la discusión y de los procesos de ordenamien-
to territorial, especialmente, en torno a la conservación, ya que de la relación de estas 
comunidades especializadas con el bosque y el ecosistema de la montaña dependen 
los espacios urbanos, principalmente la ciudad de Xalapa y asentamientos urbanos 
de Perote. El agua, que parece disminuida en sus flujos, no es un problema sólo local 
que afecta productivamente en sus tierras y ciclo anual, sino que se convierte en un 
bien escaso para otros poblados y ciudades a los cuales la montaña presta servicios 
ambientales, como se expondrá en el cuarto capítulo. 

De ahí que, los ejidatarios sin tener el poder y el reconocimiento que podrían 
o deberían alcanzar en una mesa de discusión con sectores interesados, son centra-
les a la hora de pensar estratégicamente con una mirada territorial mesorregional.  
El agua que viene de la montaña y que llega a través de los grifos de las casas en la  
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vasta región, es un recurso social y político, impregnado de sentidos diversos por 
parte de pobladores y actores externos, así como normativas y discusiones sobre el 
recurso para consumo humano y aprovechamiento productivo.

6. Política ambiental y los ODS:  
bosques y cambio climático (2000-2019)

La última y actual etapa está marcada por la presencia institucional con una reno-
vada política ambiental (2000-2019), que responde a los planteamientos políticos  
y ambientales de escala global. Como se mencionó en el capítulo anterior, la políti-
ca ambiental nacional ha estado vinculada al contexto internacional. Actualmente, 
ya no sólo responde a intereses de conservación ambiental, sino también a proble-
máticas sociales, políticas y ambientales trasversales; como son el cambio climático,  
la pobreza, la igualdad de género, la salud, la educación, la inclusión y reconoci-
miento, el acceso a energías limpias, servicios de agua potable, las desigualdades, la 
seguridad, entre otros.

México incorporó la Agenda 2030 para el Desarrollo Sostenible (los conocidos 
como Objetivos para el Desarrollo Sostenible, ODS) como una hoja de ruta para 
erradicar la pobreza, proteger al planeta y asegurar la prosperidad para todos, sin 
comprometer los recursos para las futuras generaciones. En este sentido, ha integrado 
los 17 Objetivos de Desarrollo Sostenible24 con metas específicas, constituyendo una 

24  Los objetivos son los siguientes: 1) Poner fin a la pobreza en todas sus formas y en todo el mundo; 
2) Poner fin al hambre, lograr la seguridad alimentaria y la mejora de la nutrición y promover la agri-
cultura sostenible; 3) Garantizar una vida sana y promover el bienestar de todos a todas las edades;  
4) Garantizar una educación inclusiva y equitativa de calidad y promover oportunidades de aprendizaje 
permanente para todos; 5) Lograr la igualdad de género y empoderar a todas las mujeres y las niñas;  
6) Garantizar la disponibilidad y la gestión sostenible del agua y el saneamiento para todos; 7) Garan-
tizar el acceso a una energía asequible, fiable, sostenible y moderna para todos; 8) Promover el creci-
miento económico sostenido, inclusivo y sostenible, el empleo pleno y productivo y el trabajo decente 
para todos; 9) Construir infraestructuras resilientes, promover la industrialización inclusiva y sostenible 
y fomentar la innovación; 10) Reducir la desigualdad en los países y entre ellos; 11) Lograr que las 
ciudades y los asentamientos humanos sean inclusivos, seguros, resilientes y sostenibles; 12) Garantizar 
modalidades de consumo y producción sostenibles; 13) Adoptar medidas urgentes para combatir el 
cambio climático y sus efectos; 14) Conservar y utilizar sosteniblemente los océanos, los mares y los  
recursos marinos para el desarrollo sostenible; 15) Proteger, restablecer y promover el uso sostenible 
de los ecosistemas terrestres, gestionar sosteniblemente los bosques, luchar contra la desertificación, 
detener e invertir la degradación de las tierras y detener la pérdida de biodiversidad; 16) Promover 
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agenda integral y multisectorial, que se puede observar en los programas y políticas 
concretas dentro de las ANP.

En el caso de Veracruz, se desarrolló una ruta de implementación para lograr 
cumplir la Agenda 2030. Como objetivos transversales de su política se encuentran 
los objetivos 13 (Acción por el clima) y 15 (Vida de Ecosistemas Terrestres). Plan-
teándose como medida urgente: “Implementar una política ambiental que proteja 
el patrimonio natural, contribuyendo a la mitigación y adaptación a los efectos del 
cambio climático y desarrollando medidas de preservación y desarrollo sostenible” 
(Gobierno del Estado de Veracruz y Consejo Veracruzano de la Agenda 2030, 2019). 

Veracruz es uno de los estados caracterizado desde su biodiversidad como mega-
diverso, con importantes espacios de conservación en distintas categorías, lo que impli-
ca un desafío en la protección de más de 500 mil hectáreas. La situación actual de estos 
espacios está marcada por un deterioro creciente de sus ecosistemas provocados por el 
cambio en el uso de suelo, la sobreexplotación forestal y la deforestación por incendios 
forestales y la tala clandestina, la extracción de especies, la urbanización (planificada y 
no planificada), la introducción de especies invasoras, la ausencia de instrumentos de 
ordenamiento territorial, entre otros. Frente a este escenario, el tema de la atención a 
las ANP es un eje central. Como se ha insistido, estos espacios cumplen funciones vitales 
en la regulación del clima, la conservación de especies y el abastecimiento de fuentes 
hídricas. Además, de ser, en no pocos casos, espacios habitados en los que el uso de los 
recursos ambientales determina la supervivencia de sus habitantes. 

En este contexto se enmarcan las iniciativas del gobierno estatal, en concordan-
cia con los ODS. Así, se plantean las siguientes estrategias: 

•	 Verificar la normatividad en materia de sustentabilidad que aplique a los 
distintos tipos de ecosistemas terrestres en la entidad.

•	 Contrarrestar la contaminación del suelo, aire y agua, así como mantener y 
preservar la superficie de las Áreas Naturales Protegidas y ordenar los pro-
gramas de preservación de la cubierta vegetal mediante esquemas de vincu-
lación con la academia, la iniciativa privada, asociaciones y comunidades. 

•	 Generar esquemas de preservación económicamente rentables que permi-
tan la explotación sostenible a largo plazo, con perspectiva de género y 
enfoque de desarrollo sostenible.

•	 Gestionar alianzas estratégicas con el sector empresarial, agroindustrial  

sociedades pacíficas e inclusivas para el desarrollo sostenible, facilitar el acceso a la justicia para todos  
y construir a todos los niveles instituciones eficaces e inclusivas que rindan cuentas; y, 17) Fortalecer los 
medios de implementación y revitalizar la Alianza Mundial para el Desarrollo Sostenible (ONU, 2015).
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y comercial con un enfoque de desarrollo sostenible en los programas que 
se acuerden. 

•	 Articular modelos preventivos en materia ambiental con el sector educati-
vo en todos sus niveles, contextos y modalidades, a fin de contribuir al cui-
dado de los ecosistemas terrestres y la corresponsabilidad en la producción 
y manejo de residuos sólidos.

•	 Verificar la operación responsable y sustentable de rellenos sanitarios ape-
gados a las normas publicadas para su operación, con principios de hones-
tidad y transparencia. (Gobierno del estado de Veracruz y Consejo Vera-
cruzano de la Agenda 2030, 2019).

Particularmente, en el caso del Cofre, en los programas y acciones de la  
Conanp se pueden apreciar algunos de los objetivos de dicha agenda. La Conanp es 
la institución con mayor presencia en el Parque; comenzó a operar a nivel nacional 
en el año 2000, y en el PNCP tuvo presencia hasta el 2008. Los dos proyectos em-
blemáticos e integradores de la Conanp son: Áreas Naturales Protegidas y Programas 
de Desarrollo Regional Sustentable. En El Cofre operan dos programas: el Programa de 
Empleo Temporal (PET) y Programa de Conservación para el Desarrollo Rural Sos-
tenible (PROCODES):

Con el PET se realizan muchas actividades de mano de obra donde tienes una inversión 
mínima en equipamiento: machetes, limas, palas. Con eso se resuelven obra como protec-
ción de incendios, obra de filtración, acomodo de material vegetal muerto y otras obras de 
conservación de suelos; además, arreglamos ahí algo de infraestructura; caminos, senderos. 
(Director de la región Planicie Costera y Golfo de México, Conanp, Xalapa, 2017)

El PROCODES tiene por objetivo promover que las mujeres y los hombres que habitan las 
Áreas Naturales Protegidas y sus zonas de influencia, aprovechen los recursos naturales y 
la biodiversidad de forma sustentable para el desarrollo social y para mejorar sus medios 
de vida. (Diario Oficial de la Federación, 2019) 

El PROCODES es un programa más para empresa familiar, donde financiamos huertos 
comunitarios; por ejemplo, un emprendimiento familiar de un estanque de truchas. 
Son convocatorias públicas y hay un listado amplio de propuestas para ser apoyadas, 
pero son emprendimientos familiares y en términos de recursos estaremos manejan-
do como dos millones de pesos al año entre esos dos programas (PET y PROCODES).  
(Director de la región Planicie Costera y Golfo de México, Conanp, Xalapa, 2017
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En un principio, el papel de la Conanp en el PNCP se concentró en la elabora-
ción del Programa de Manejo (PM). Este instrumento de planeación y regulación del 
ANP, implicó un ejercicio de participación de especialistas del ámbito gubernamen-
tal y académico, sociedad civil organizada y pobladores de las distintas localidades 
asentadas dentro del Parque Nacional. Este documento establece las directrices de 
planeación en los diversos componentes de conservación, manejo, restauración, ges-
tión y cultura, y cuyo objetivo es garantizar el aprovechamiento sustentable de los 
recursos naturales.

Dentro del marco del PM, se busca generar estrategias para contribuir al cum-
plimiento del artículo 2 de la Convención Marco de las Naciones Unidas sobre el 
Cambio Climático, el cual establece que las ANP ayudan a reducir el impacto de las 
actividades antropogénicas que generan concentraciones de gases efecto invernadero. 
Las ANP constituyen un mecanismo o proceso natural que absorbe GEI, por lo que se 
consideran instrumentos efectivos para la conservación. Un componente del PM es el 
relacionado con la mitigación y adaptación al cambio climático. Entre las estrategias 
de adaptación y mitigación se consideran las siguientes: 

reducir la vulnerabilidad y aumentar la resiliencia del sector social ante los efectos del 
cambio climático, reducir la vulnerabilidad y aumentar la resiliencia de la infraestruc-
tura estratégica y sistemas productivos ante los efectos del cambio climático; además 
de, conservar y usar de forma sustentable los ecosistemas y mantener los servicios am-
bientales que proveen. (Semarnat y Conanp, 2015, pp. 67-69). 

Derivado de lo anterior, dentro del PM sólo se plantean como metas a mediano 
plazo dos actividades: 1) gestionar apoyo para los proyectos de investigación sobre 
cambio climático y 2) promover la capacitación de adaptación y mitigación al cam-
bio climático 

Existe poco conocimiento tanto de estas dos actividades y del PM. De hecho, de 
acuerdo con los testimonios de los habitantes la participación para la elaboración del 
PM fue “sesgada” y por “invitación”, sin explicar criterios de selección o discreciona-
lidad para la consulta de elaboración. Además, ya publicado, el PM habría sido “poco 
socializado” entre los habitantes. Sin embargo, las consecuencias de los procedimien-
tos empleados han sido claros: poca participación y desconocimiento de las posibi-
lidades y restricciones que conlleva habitar en el ANP, que, para ejidatarios, implica 
cierta distancia. Este aspecto también es reconocido por las autoridades:
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El programa de manejo es vigente, es un documento de ley, está consultado y tiene mu-
cho peso, pero todavía tenemos rechazo, cuando platiques con los comisariados los vas 
a escuchar, dicen, “Es que esos de la Conanp no vienen, no ayudan en nada”. Tenemos 
nueve comunidades dentro del parque nacional y dentro de esas nueve comunidades 
trabajamos con grupos comunitarios, no podríamos decir que tenemos una comunidad 
entera que conozca de lo que es el programa de manejo, hay resistencias. (Funcionario 
Conanp, Xalapa, 2017)

El PM, incluye aspectos técnicos, ya entre sus objetivos está el monitoreo de 
plagas y enfermedades para su control y combate, una tarea primordial desde el 
punto de vista de los habitantes. Sin embargo, al menos como está planteado en 
el instrumento, no se considera la participación de la población en el proceso de 
reparación sanitaria de un bosque que tiene ejemplares enfermos, perdiendo un área 
de oportunidad importante para vincular a los residentes con la conservación salu-
dable de aquello que tiene connotaciones culturales, y frente a lo que están prestos a 
participar. El interés por conservar y establecer un diálogo entre los saberes locales y 
técnico-científicos cobra relevancia, ya que los residentes son quienes mejor conocen 
el bosque; viven en él, se relacionan con él, han vivido con él. Como lo menciona 
un ejidatario:

Mire, esta enfermedad (señalando el árbol) no sé qué sea, o tal vez sea un animal que 
le coma la corteza, o un descortezador, no sé, pero hay varios así, y creo que no es bue-
no, pero no sé. Ahí es donde deberían de apoyarnos, capacitarnos, para saber cómo 
podemos monitorear y ya pasarles la información porque nosotros somos muchos  
y caminamos el monte y así ya les decimos por acá hay eso o lo otro (…) pero no, no hay 
comunicación. (Sr. Mariano, El Escobillo, 2018)

A pesar de estas desavenencias y percepciones sobre el “otro”, la Conanp se 
identifica como la institución con mayor presencia en la zona de estudio, aunque es 
importante mencionar que la Comisión Nacional Forestal (Conafor) también tiene 
un papel central en la montaña. Sin embargo, el referente para el control y manejo 
de los recursos es la Conanp. Su presencia ha implicado un mayor dialogo entre los 
pobladores y las instancias de gobierno, aunque ésta ha estado acompañada de ten-
siones y conflictos diversos en las localidades, las que obedecen a la contraposición 
de intereses de discursos. Dentro de la Conanp se exalta la conservación ambiental 
y el “valor” de los recursos forestales maderables y no maderables, así como de la 
biodiversidad, lo que constituye un discurso que no necesariamente es compatible 
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con la narrativa y valoración ambiental de los habitantes, quedando su conocimiento 
subvalorado. 

Las condiciones materiales en las que sobreviven los pobladores del PNCP se 
caracterizan por un sistema reducido de oportunidades sociales y económicas, que los 
presiona al ejercicio de prácticas de mayor explotación de los recursos naturales, en 
un binomio hasta ahora difícil de romper: víctimas y victimarios. Estas prácticas se 
enfrentan con los discursos de conservación institucional y las racionalidades socio-
técnicas, incluso, con los menos ortodoxos. Por ejemplo, existe un problema latente 
que ha sido el uso de la leña, y frente al cuál no hay propuestas y las que han promo-
vido no coinciden con necesidades de la población (como las estufas ahorradoras). 

De acuerdo con el PM, queda permitido el uso de leña para fines de auto- 
consumo, el cual está regulado bajo la NOM 012-Semarnat-1996. Sin embargo, 
en el mismo programa señala que “la extracción selectiva de los recursos forestales  
maderables para la construcción o leña con fines de autoconsumo o para venta es 
una actividad que se realiza sin ninguna planeación, lo que ha traído como conse-
cuencia la disminución en la extensión de las áreas boscosas y su calidad” (Semarnat 
y Conanp, 2015, p. 40). Esto se puede explicar porque, al menos en las comunidades 
seleccionadas, en todos los hogares se utiliza leña para actividades cotidianas, incluso 
para aquellos hogares que cuentan con estufa de gas, como mencionó un entrevista-
do al dar su testimonio, 

Este año [2018] consumimos más leña en el invierno, porque necesitábamos quemar 
más para mantener caliente la casa (…) yo creo que consumimos dos o tres veces más 
(…) aquí es la única manera de sobrevivir al frío. Además de que se necesita para coci- 
nar (…) contados son los que tienen estufa de gas, pero hasta ellos les toca quemar leña 
para aguantar el frío, ya sea que vayas al monte o que la compres, es muy importante para 
nosotros. (Héctor, Perote, febrero de 2018)

Aunque el programa y la norma establecen con claridad los lineamientos para 
el aprovechamiento forestal maderable y no maderable, el cual está restringido para 
el autoconsumo, existe un mercado local de leña. Este mercado no regulado abastece 
a algunas personas de este recurso, principalmente a hogares en donde se dificulta la  
recolección de leña, como los constituidos únicamente por adultos mayores y hogares 
con personas que requieren cuidados, por mencionar éstos como casos registrados:

La carga te cuesta 150 pesos, y aquí como somos muchos, compramos carga y media 
a la semana, si no hace mucho frío, si hace frío hasta dos cargas (…) también vamos 
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por leña. Pero, si me dejan sola con los niños, no puedo, además no tengo bestia para 
bajarla, así que mejor se compra (…) Aquí, los mismos [habitantes] de la comunidad 
se dedican a eso, pero también están los burreros que vienen de fuera. (Nayeli, Rancho 
Nuevo, 2018)

Aunque vivimos con los nietos, necesitamos leña para calentarnos aunque sea un café, 
tenemos la estufa de leña dentro porque es para calentarnos. Ya uno viejo no le queda 
más que comprar porque ya no puedes ir al monte (…) compro varias cargas al año y 
ahí las voy juntando para no quedarme sin leña. (Sra. Felícitas, Ejido Agua de los Pes-
cados, 2019)

Somos dos, pero aun así se necesita la leña, desde que murió mi esposo tengo que com-
prar leña, porque yo ya no puedo salir, me vaya a caer, ya estoy vieja (…) mi hijo con su 
enfermedad no puede (…) [compro] como una carga, con eso me alcanza bien, en tiem-
po de frío, un poco más, para mantener la casa tibia. (Sra. Martina, El Escobillo, 2018)

Este uso del recurso, fuera de la norma, necesario, aceptado y practicado por la 
población es reconocido por la Conanp, incluso tolerado:

Entonces nosotros, dentro de la Conanp, no podemos prohibir la recolección de leña, 
el uso de la leña, porque sería condenar a las comunidades a quien sabe qué, a que 
migraran de ahí, no habría manera de que pudiesen subsistir sin la leña, porque es cale-
facción, y los climas son demasiado extremosos como para vivir sin la leña. (Entrevista 
a funcionario de Conanp, 2017) 

Distintas entidades han tratado de ofrecer alternativas que disminuyan el con-
sumo de leña, buscando impactos positivos tanto en el ambiente, la economía y salud 
de las familias; como la promoción de otro tipo de estufas y modelos ahorradores que 
no han tenido acogida en las localidades. Por ejemplo, la promoción del modelo de 
estufa Lorena:25

25  Estufa de diseño alternativo, el objetivo es el ahorro de leña, por medio de un uso eficiente de la 
misma y la reducción de humo. Un estudio de caso interesante de la adopción de esta tecnología es el 
realizado por Calvo et al. (2016), en el municipio de Jolalpa, Puebla. El uso de estas estufas ha sido muy 
positivo y adoptado por las familias campesinas. 
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Estuvimos en talleres para aprender cómo hacerlas, se nos dieron los materiales, la 
verdad que sí uno se emocionó, porque prometían gastar menos leña, todo bien, pero 
estas estufas no sirven acá porque el frío es tremendo y el ladrillo no es lo mismo que la 
lámina. Porque no guarda el calor, aquí necesitamos la estufa no solo para cocinar, las 
necesitamos para calentarnos. Entonces las “lorenas” ahí están arrumbadas, no sirvie-
ron (…) Que yo sepa, nadie conserva su estufa (…) mejor nos hubieran dado de estas, 
porque esa sí es una necesidad, mucha gente ya tiene sus estufas bien viejas, se necesitan 
de este tipo. (Sra. Julia, Rancho Nuevo, 2019)

A pesar del reconocimiento de esta realidad, por parte de las autoridades y  
algunos grupos académicos, se insiste en que el consumo de leña es un problema que 
se agudiza conforme la población crece. En los últimos años, la incidencia de ONG  
y de las mismas dependencias de gobierno están orientadas al aspecto social de las co-
munidades de El Cofre en el orden local, y en los últimos años, se afianza el discurso 
sobre conservación como un instrumento para la mitigación y adaptación al cambio 
climático, como un aspecto global. Abordando problemáticas como el referido a la 
leña, y otros, como conservación de especies, desarrollo sustentable y participación 
comunitaria.

Los últimos talleres-pláticas para los beneficiarios del programa Prospera (ahora 
Becas del Bienestar), trataron el tema del calentamiento global y las funciones de los 
bosques. Sin embargo, para el grueso de la población, el tema del cambio climático es 
algo poco conocido y no queda claro cuál es su papel como habitantes del bosque en las 
estrategias de mitigación. En este sentido, es difícil avanzar a una mayor participación, 
si el Estado Federal no procura una renta mínima, garantizada, para que las comunida-
des del bosque se incorporen a tareas de conservación, restauración y ampliación de 
las superficies boscosas.

Por otro lado, se señala que: buena parte del problema son los escasos recursos hu-
manos y financieros con los que cuenta la Conanp (a nivel Federal y local). Si bien 
el presupuesto destinado a la Comisión se ha incrementado notablemente desde su 
creación, pasando de $128,898,099 en 2001 a $869,536,230, en 2020; ha habido un 
aumento considerable de ANPs. Para el caso de Veracruz el presupuesto para 2020 fue 
de $178,021,115 y para la Región Planicie Costera y Golfo fue de $5,374,303. Es im-
portante mencionar que el presupuesto para esta región ha sido muy variable con una 
tendencia a disminuir, el monto de recursos más alto, desde su creación, fue en 2008 
de $19,605,066; y el más el más bajo en 2019  de $2,756,011. (Conanp, 2020, p. 1)
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Un funcionario de alto nivel manifestó lo siguiente:

Nuestro presupuesto de este año (2017) para brigadas de control y combate de in-
cendios creo que son 230 mil pesos, nos dieron para quince gentes 5 meses y ya. Nos 
alcanza para pagar el seguro de vida y ya. Ni para zapatos, este año ni para zapatos y así 
se van, Tenemos bastante controlado la parte de incendios, pero hace falta presupuesto 
para echar andar otros programas. (Funcionario Conanp, 2017).

El trabajo de la Conanp, a pesar de los pocos recursos con los que cuen-
ta (y también la eficiencia en su uso), ha dado resultados. Hoy existe una ma-
yor claridad en lo que se puede y no puede hacer en el bosque, aunque, en la  
cotidianidad, no se lleve a cabo. Se aprobó el PM, se creó y consolidó un grupo de 
mujeres que elaboran artesanías de ocoxal (acículas de pino) en el Escobillo, y, sobre 
todo, su presencia le ha puesto rostro al interlocutor con el gobierno. Pese a las res-
tricciones que supone habitar un área de conservación, también se está gestando una 
cultura de mayor participación, porque ya hay alguien con quién dialogar o “pelear”, 
como dicen los pobladores. 

Esto ha generado procesos de reterritorialización del Estado y por parte de los 
habitantes. Como señala Santamarina (2009), las lógicas de las políticas de las áreas 
naturales y de sus sistemas de protección sólo se pueden entender por medio del 
reconocimiento de la racionalización territorial, la expropiación de tierras y el con-
trol de los recursos naturales por medio de la propiedad territorial, el establecimiento 
de los límites administrativos, las infraestructuras y los recursos, que lleva a cabo el  
Estado. Pero, también se requiere considerar cómo estas prácticas y narrativas inci-
den en nuevas formas de reterritorialización de los habitantes, con sus claroscuros 
y contradicciones en la toma de decisiones sobre los recursos, y también, con una 
nueva forma de vivir dentro del área de conservación. 

En la actualidad existe una nueva relación con el bosque, mucho más res-
tringida en términos de aprovechamiento forestal, pero de mayor conciencia sobre 
lo que implica el cuidado y protección de su territorio en un sentido más amplio.  
La montaña, El Cofre, el bosque son un referente ya no sólo productivo; es el pueblo, 
es donde nacieron, es un territorio “ganado”, es de donde nace el agua. Y, este sentido 
de pertenencia, construido y reconstruido dentro del marco social de la memoria ha 
reconfigurado la relación de los habitantes con su entorno. 

Cumplir con metas como los ODS, particularmente, en lo concerniente a la 
problemática del cambio climático, requiere de múltiples estrategias que contemplen 
la participación activa de los diferentes sectores de la sociedad y en distintas escalas. 
Como se enfatizó a lo largo de este capítulo, en la actualidad, los bosques, y particu-
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larmente, las ANP, son una de las alternativas diseñadas para la mitigación del cambio 
climático, pues funcionan como sumideros naturales de carbono; además de ser fun-
damentales en la provisión de agua potable, la regulación del clima, y la conservación 
de la biodiversidad. De ahí la importancia de promover políticas locales, regionales 
y globales de conservación, pero que cuenten con la participación y compromiso de 
actores diversos. 

En el caso de las áreas de conservación, y particularmente de las ANP, es de 
suma importancia la participación de los pobladores que históricamente han estado 
presentes en estos espacios, ya que han construido un territorio. En México, como en 
muchos lugares del mundo, las ANP se caracterizan por una fuerte dependencia entre 
los recursos naturales y las poblaciones rurales, las cuales se encuentran, en gran me-
dida, en condición de pobreza. En este caso de estudio, estas poblaciones se vinculan 
con las áreas de conservación por medio de la actividad agrícola y forestal, así como a 
través de prácticas cotidianas relacionadas con los recursos forestales no maderables, 
entre éstas: la recolección de hierbas curativas, hongos, captación de agua, actividades 
de caza y pesca, por mencionar algunas. Las restricciones que implica la designación de 
ANP los sitúa en una posición de mayor vulnerabilidad al limitar el acceso a estos 
recursos que siempre han estado a la mano. Pero, este aspecto debe ser una variable 
de análisis fundamental para el diseño de políticas y programas para el manejo de 
estos territorios; un área protegida no puede someter a la pobreza a las comunidades, 
porque ninguna alcanza una reproducción ampliada ni genera plusvalor en su ciclo 
productivo anual.

El tema de la conservación en México no es reciente, ha estado presente en la 
política pública desde los años treinta. Sin embargo, en paralelo a lo descrito para el 
PNCP, la conservación de la naturaleza, particularmente de los bosques, se enfrentó 
desde sus primeros años a una sociedad maderocéntrica, ya que el “valor” del bosque 
estaba dado por el aprovechamiento forestal. El decreto de protección, al menos en el 
caso de estudio, comenzó a ejecutarse cuarenta años después; mientras, se continuó 
con una cultura forestal dominada por madereros y rancheros que devastaron el bos-
que. A la par, se presenciaba, gracias al reparto agrario, un crecimiento incipiente de 
poblados cuyos habitantes fueron inmigrantes o descendientes de peones acasillados 
de las haciendas, también con una cultura forestal que poco a poco sería desplazada 
hacia la agricultura y el pastoreo. 

Este recorrido histórico sobre el PNCP, permite entender la complejidad so-
cioterritorial de áreas de conservación habitadas, complejidad que debe considerarse 
en las políticas ambientales de cara al cambio climático. Los bosques son espacios 
históricos de disputa por el control y uso de recursos forestales. Muchos de los bos-
ques están en áreas protegidas; y junto a ellos hay recursos minerales e hídricos,  
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lo que implica reconocer la diversidad de actores que atienden a la potencialidad de 
estas extensas áreas. En este sentido, la política de conservación ambiental no puede 
ser solamente una lista ejecutable de prácticas técnicas. Se requiere considerar las 
necesidades reales de quienes la habitan, así como el uso y significado de los recursos 
forestales maderables y no maderables,  así como reconocer el sentido de pertenencia.

El reto actual consiste, ya no sólo en la reforestación como objetivo prioritario 
y en la ampliación de las áreas protegidas como está aconteciendo a nivel mundial, 
sino en la atención de problemáticas sociales como la pobreza y la falta de oportuni-
dades en comunidades ecodependientes. Las que ahora se han visibilizado y tendrían 
que atenderse desvinculadas del aspecto ambiental. Así, se puede enumerar una larga 
lista de problemas socioeconómicos como la pobreza, trabajo, migración, baja esco-
laridad, pocas oportunidades laborales, problemas de salud y alcoholismo que van 
marcando territorios, obviando que las personas tienen sentidos de la vida y cons-
truyen imaginarios frente a la naturaleza. Problemáticas todas, que son consecuencia 
de una historia de exclusión, explotación y expoliación a la que fueron sometidos los 
habitantes de la montaña. Actualmente, y como dato no menor, a las problemáticas 
enunciadas en el plano de la comunicación con organismos técnicos y las condicio-
nes sociales y económicas, se le suma la operación de programas gubernamentales 
que funcionan a partir de la filiación partidista, lo que ha generado fuertes rupturas 
y conflictos en las distintas localidades.

Este panorama lleva a reflexionar sobre las trasformaciones socioterritoriales, 
asociadas a los procesos productivos y a las complejas relaciones de poder locales 
y regionales. Existen consecuencias en los procesos de reterritorialización, que se  
manifiestan en la modificación del paisaje, las formas de vida y las maneras de orga-
nizar el trabajo. 

El caso del Cofre de Perote, permite ver cómo el territorio, en palabras de  
Giménez (1999), 

es el resultado de la apropiación y valorización del espacio mediante la representación 
y el trabajo, por lo que no se reduce a un mero contenedor de los modos de produc-
ción y de la organización del flujo de mercancías, capitales y personas, sino también es 
un significante denso de significados y un tupido entramado de relaciones simbólicas. 
(Giménez, 1999, p. 27)

Así, podemos observar que el territorio cambia, se altera y se regenera por sí 
mismo o por la intervención de la sociedad que lo habita con sus demandas de ma-
dera y agua. Lo mismo ocurre con sus límites de los espacios de conservación, ya 
que, como apreciamos, éstos pueden ser alterados por el ser humano o por eventos 
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ajenos a éste. Pero el territorio permanece y prevalece a lo largo del tiempo, pues sólo 
la durabilidad puede ser generadora de identidad socio-espacial. 

El PNCP ha sido un territorio constituido por un marco de posibilidades, con-
formado por las diversas infraestructuras y muchas acciones humanas definidas por 
el poder; trasformado, controlado, habitado, vivido y construido históricamente. 
Pensar en los retos actuales que implica su conservación, por una parte, requiere de 
una comprensión histórica y política, así como de su papel como un territorio que 
tiene implicaciones socioambientales locales, regionales y globales; por otra, definir 
políticas de integración, inclusivas, democráticas y de diálogo de saberes.
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Capítulo 3. Cambios en las estrategias productivas  
y de reproducción entre los habitantes del Cofre de Perote

En este capítulo se dará cuenta, en términos etnográficos, de las estrategias adaptati-
vas de los habitantes del PNCP y de cómo éstas reconfiguran los mercados de traba- 
jo rurales en una escala local. Como se mencionó en el primer capítulo, los espacios 
rurales han experimentado importantes procesos de transformación socioeconómica, 
relacionados principalmente con la puesta en marcha de una política estatal basada 
en un modelo económico neoliberal. Concretamente, los sectores agrícola y forestal 
se han visto trastocados por la instrumentación de políticas públicas orientadas a la 
desregulación y al libre mercado, proporcionando importantes apoyos estatales a los 
grandes, y algunos medianos, productores vinculados con productos comerciales y de 
exportación; pero, relegando a una condición desmejorada al grueso de los medianos 
y pequeños productores. Esto ha generado un deterioro creciente de sus condicio-
nes de existencia y una crisis de producción y reproducción social de las unidades  
domésticas (Vallejo, 2021).

En este contexto, se distinguen diferentes estrategias adaptativas, las cuales tie-
nen la finalidad de lograr la obtención de recursos para sobrevivir, como respuesta 
a los cambios socioeconómicos y ambientales, asociadas al modelo de acumulación 
actual. Una estrategia adaptativa que destaca en los actuales espacios rurales es la 
pluriactividad, la cual se desarrolla dentro o fuera de la parcela y, en buena parte, 
se asocia a la actividad agrícola campesina; otra estrategia es la movilidad laboral en 
un amplio abanico de modalidades. Esto permite apreciar el funcionamiento del 
mercado de trabajo y dialogar con lo que se ha desarrollado como nueva ruralidad 
latinoamericana, teniendo fuerte incidencia en procesos de expulsión de la fuente 
primaria de recursos. 

Así, se explorarán las distintas formas de “ganarse la vida”26 entre los habitantes 
del PNCP. Es importante mencionar que las actividades que se lograron registrar, 
como la agricultura, ganadería y pastoreo, trabajo doméstico, trabajo en fábricas de 
block, comercio ambulante y de artesanías, principalmente; no son actividades exclu-
yentes unas de otras, más bien se aprecia una combinación compleja de actividades 
laborales dentro de las unidades domésticas. 

26  Véase Contreras Román et al. (2017).
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1. Caracterización de la zona de estudio

Como se ha hecho referencia, la traza de esta investigación se sitúa en una escala  
local, aunque, tratándose de áreas de conservación, es siempre una cuestión global. 
En este apartado se busca aportar elementos que ayuden a la caracterización actual de 
la zona de estudio, a partir de información socio-demográfica y económica de la loca-
lidad. Es importante mencionar que, para algunos aspectos, se carece de información 
detallada a nivel localidad, por lo que se hace referencia a registros municipales que 
operan como las referencias oficiales más precisas a las que se puede acceder. 

La zona de estudio, que comprende las localidades (ejidos) de El Conejo, Ejido 
Agua de los Pescados, Rancho Nuevo y El Escobillo, cuenta con una población total de 
4,621 habitantes (Cuadro 10). De acuerdo con la CONAPO (2010, 2020), estas loca-
lidades pasaron de un grado de marginación alto en 2010 a un índice de marginación 
bajo y medio en 2020. Si bien en los últimos años se ha observado un mejoramiento 
en la infraestructura urbana y un aumento en el acceso a los servicios básicos. Esto no 
se traduce en una mejora en las oportunidades sociales y económicas para el grueso de 
la población. Pese a ocupar una mejor posición en términos del índice de marginación,  
los servicios educativos y de salud son los mismo que hace una década. Cuenta con 
infraestructura educativa básica (una primaria, una secundaria y tele bachillerato), dos 
clínicas de salud con un médico itinerante, y, si requieren servicios sanitarios especiali-
zados, tienen que desplazarse, ya sea a la cabecera del municipio de Perote, a la capital 
del Estado, Xalapa; o al vecino estado de Puebla.

Con respecto a la escolaridad, el grado promedio en la zona de estudio está 
muy por debajo del nivel nacional, que para 2020, era de 9.74, equivalente a más 
de la secundaria concluida (8.75 en Veracruz). El Conejo tiene un grado promedio 

Cuadro 10. Población por localidad, 1990-2020 

Localidad 1990 1995 2000 2005 2010 2020

El Conejo 850 872 907 996 1,044 1,230

El Escobillo 810 902 1,025 1,023 1,065 1,210

Los Pescados 1,285 1,468 1,393 1,471 1,555 1,694

Rancho Nuevo 260 319 305 340 418 487

Fuente: elaboración propia con base en INEGI, 1990, 1995, 2000, 2005, 2010, 2020.



135Cambios en las estrategias productivas y de reproducción entre los habitantes...

de 5.81; El Escobillo, de 5.68; los Pescados, 7.47; y, Rancho Nuevo, 6.20 (INEGI, 
2020). Es decir, el grado promedio de escolaridad oscila entre cuarto de primaria y 
primero de secundaria. De manera interesante, los datos registrados muestran un 
grado más entre la población femenina; y, pese a esto, en términos generales, se ob-
serva un importante rezago educativo. 

En cuanto a la presencia de servicios, un dato interesante es que, del total  
de viviendas habitadas (1,032), el 8% no disponen de drenaje, siendo la localidad de  
El Conejo en la que se cuenta con la más alta carencia en este rubro, 15.3%. Estos 
datos han mejorado de manera importante con respecto a los registros de 2010, en 
donde 21.14% no disponía de drenaje, y en El Conejo el 41.78% no disponía del 
servicio. Este dato es interesante porque las obras públicas estaban restringidas 
por ser una localidad asentada, en su totalidad, en el área de conservación. Estos 
beneficios han sido, en buena parte, un logró de las autoridades locales, quienes 
han presionado y gestionado, ante las autoridades municipales y estatales, para la 
dotación de estos servicios.

En general, el dato de disposición de drenaje contrasta con el de disposición de 
agua entubada dentro de la vivienda,27 la que cuenta con porcentajes muy altos. En 
promedio, el 95.2% de las viviendas cuentan con este servicio, alcanzando el 98.3% 
en Los Pescados; mientras que, la localidad con menor porcentaje es El Conejo con 
el 93.8%. El dato que ofrece el INEGI (2010), sólo registra la presencia del servicio, 
sin tener un acercamiento a la calidad y cantidad. Los habitantes manifiestan una 
disminución en cuanto a cantidad en temporada de estiaje. Por otro lado, la calidad 
está continuamente mermada por la infraestructura caduca y rudimentaria con la 
que cuentan, así como una falta de mantenimiento.

Con respecto a la disposición de computadora e internet, los datos son poco 
halagüeños, en 2010, el INEGI reporta sólo 3 equipos de computadora en las cuatro 
localidades, para 2020 se registran 50 equipos, si bien hubo un alto incremento, 
aún son escasas si se contempla una población cercana a los cinco mil. Para este 
año, El Conejo sólo registra 3 viviendas con disposición de equipo de computadora. 
En cuanto a la cobertura de internet se pasó de cero en 2010 a 39 viviendas con 
acceso. La conexión la realizan, también, por medio de dispositivos móviles, esto se 
refleja en la presencia de estos dispositivos por vivienda, 45.3% en El Conejo, 43.8% 
en El Escobillo, 68.1% en Los Pescados y 65.8% en Rancho Nuevo. La situación es 
similar en la región, como se muestra en el Mapa 10. El índice de marginación es de 
muy alto a alto en las distintas localidades aledañas. 

27  Los datos corresponden a 2010, ya que para los resultados del Censo 2020 señalan 0 viviendas con 
disposición de agua entubada dentro de la vivienda para las cuatro localidades. 
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Mapa 10. Grado de Marginación, 2010.

Fuente: elaboración propia.

Esta situación ha obligado a realizar una lectura crítica sobre la efectividad de 
la política ambiental, ya que es necesario atender de forma paralela y en el mismo 
nivel de importancia la problemática socioeconómica y la ambiental, tratando de 
disminuir y, en el mejor de los casos, eliminar las tensiones y conflictos derivados  
de la discrepancia entre los objetivos de conservación y las necesidades cotidianas de 
las poblaciones que habitan en o en torno a ellas. Es decir, primero, las cifras hablan 
de precariedad; y, segundo, dónde estarían las urgencias que requieren soluciones 
para enfrentarlas.

La población local, en buena parte, se dedica a la agricultura, aunque esta acti-
vidad sólo se suma a una amplia diversidad de actividades económicas que se realizan 
tanto de manera individual como a nivel hogar. De acuerdo con el Programa de Manejo 
(2015), el 77% de la población económicamente activa (PEA), se ubica en el sector 
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primario, el 9% en el sector secundario y el 13% en el sector terciario.28 Lo que implica 
que la presión agrícola en suelo de conservación es muy fuerte, como se mostrará más 
adelante en el caso del cultivo de papa. 

En cuanto al uso de suelo dentro del Parque Nacional, el PM lo reporta como: 

Cuadro 11. Uso del suelo dentro del PNCP

Uso de suelo Porcentaje

Bosque de pino 7.3

Bosque de oyamel 13.2

Bosque de pino-encino 6.0

Páramo de altura 2.8

Agricultura con cultivos importantes 29.2

Agricultura con cultivos anuales 6.0

Vegetación de secundaria de bosque de pino 7.9

Bosque de pino-encino secundario 5.4

Bosque de oyamel secundario arbustivo 2.2

Pastizal o zacatonal 16.6

Pastizal cultivado 0.6

Otro tipo de usos 2.8

   Fuente: Diario Oficial de la Federación, 2015.

 
Como se puede observar en el Cuadro 11, cerca de la tercera parte del suelo es uti-
lizado para labores agrícolas. En el Mapa 11 se puede observar que la zona agrícola  
es la circundante a los asentamientos poblacionales y, pese a las restricciones del PM, 
está presente la presión agrícola sobre el bosque y los pastizales. 

En el Mapa 12 se puede ver el crecimiento de los asentamientos en dos periodos 
1995 y 2018. Estos registros permiten observar un importante aumento en las cua-
tro localidades. En 23 años el crecimiento fue de más del cien por ciento, donde la  
localidad de El Conejo presentó un crecimiento del 114.2%, El Escobillo de 177.3%, 
Ejido Agua de los Pescados 188.6% y Rancho Nuevo 369.9%. Este aumento  
obedece al crecimiento natural de la población, pero también a casos de personas que 

28  Incluye la población de las localidades de los municipios de Xico y Ayahualulco. 
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llegan a asentarse a estas localidades. Este crecimiento también implica la demanda 
de servicios y la presión por recursos como suelo y agua. Así lo señala un poblador:

Antes sólo era unas cuantas casas, porque uno vivía en la casa de los abuelos, eran casas 
de madera. En esos tiempos uno ponía sus casas donde quisiera, pero todo estaba alre-
dedor de la iglesia, del centro. Con el tiempo, pues ya uno se va casando, va trayendo 
a la mujer o al varón y tiene la necesidad de hacer su propia casa, de independizarse y 
así fue primero creciendo el pueblo (…) después ya unos empezaron a vender, aunque 
no se podía, siempre se hizo, se vendía, y ya la gente no venía a cultivar, venía a vivir, y 
así fue creciendo (…) hay necesidad de tener un terreno. Aquí, pues hay gente que, por 
necesidad o porque quiere, vende barato y es una oportunidad para la gente del mismo 
pueblo, los jóvenes, de tener un terreno o de fuera también. (Sr. Manuel, Ejido Agua 
de los Pescados, noviembre, 2019)

Mapa 11. Uso de suelo y vegetación.

Fuente: elaboración propia.
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2. El recurso forestal maderable y no maderable

La mayor parte del siglo XX, los ejidos de la zona de estudios operaban bajo un 
modelo de concesiones. Las comunidades con posesión de recurso forestal, pero sin 
capacidad para explotarlo, otorgaban el “derecho de monte” a compañías externas, 
quienes explotaban sin restricción el bosque. Éste, se refería al derecho que las perso-
nas propietarias/poseedoras de los terrenos forestales cobraran a quienes explotaban 
sus tierras. El punto crítico de este modelo en la entidad se presentó en la década de 
los cincuenta, cuando se establece la ya mencionada veda forestal.

 Pese a las restricciones que imponía la veda forestal, la explotación continuó, 
bajo un esquema similar, sin regulación, con beneficios marginales y la legislación 
prohibitiva para los ejidatarios, lo cual limitó el desarrollo de una cultura fores- 
tal propia. Los principales beneficiarios terminaron siendo los intermediarios e  
industriales urbanos que accedían a la madera a precios irrisorios (Gerez, 1985).  

Mapa 12. Crecimiento de asentamientos poblacionales 1995-2018.

Fuente: elaboración propia.
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Esta veda duró hasta 1978, cuando fue levantada ante su evidente fracaso. Ello 
permitió las primeras experiencias hacia la promoción del manejo de los recursos  
forestales que beneficiara directamente a los campesinos dueños de la tierra, lo cual 
se esperaba que generara incentivos en las mismas comunidades para la conservación 
y explotación sostenible de los bosques, todo dentro de un marco legal (Andueza, 
2012, p. 59).

Las experiencias de manejo forestal estuvieron marcadas por talas inmodera-
das y un nulo interés por el repoblamiento de especies, la introducción agrícola y 
prácticas de pastoreo. El problema importante fue que los recursos forestales de la 
microrregión han sido sometidos a una explotación que no corresponde al aprove-
chamiento racional e integral de los bosques. Se han dado talas inmoderadas, las que, 
al no ir acompañadas con el repoblamiento natural que permitan su regeneración, 
han provocado una alteración del sistema ecológico con graves consecuencias para 
las actividades económicas de la zona. Así, en el sector agropecuario esta situación se 
agrava por las prácticas excesivas y sin control del pastoreo. Las principales problemá-
ticas forestales detectadas en los años ochenta fueron las siguientes: 

a) El aprovechamiento forestal estuvo orientado a la máxima ganancia sin nin-
gún interés de conservación.

b) El decreto de la veda forestal que se mantuvo en papel las primeras décadas 
provocó explotaciones clandestinas sin control ni técnica adecuada.

c) La escasa rentabilidad de la agricultura y la ganadería orilló a que la pobla-
ción buscará completar sus ingresos mediante la explotación del bosque, 
haciéndolo en forma inadecuada, mediante la tala sin control.

d) La apertura de nuevas tierras al cultivo y la ganadería causó una baja sensible 
en la superficie arbolada. La práctica del pastoreo en el manejo del ganado, 
sobre todo ovicaprino, obstaculizó seriamente los pocos esfuerzos realizados 
en programas de reforestación.

Frente a esta situación, y con las restricciones que imponía el decreto de PN, la 
viabilidad de constituirse la actividad forestal como eje de la economía de los pobla-
dores fue restringida a las zonas bajas fuera del ANP, concediéndole en parte la razón 
a Harding y “la tragedia de los comunes” (1968). Para el ejido de El Conejo esta 
posibilidad fue cancelada, aunque siempre añorada, como le menciona un ejidatario:

Nos queda la cosquilla de hacer aprovechamiento, pero eso ya es un sueño lejano, aun- 
que sabemos que hay zonas de conservación que sí hacen aprovechamiento, pero acá las 
autoridades nos han venido diciendo que no, siempre que no. Lo más que nos llegó fue 
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el apoyo de pagos por servicios ambientales, pero muy poco y solo dos años, de ahí nada. 
(Luis, El Conejo, 2019)

La zona de estudio se ubica en la región forestal Perote-Villa Aldama,29 en 
donde sólo los ejidos de Rancho Nuevo y Ejido Agua de los Pescados y sus anexos 
realizan manejo forestal. De acuerdo con los datos de la Conafor, la superficie bajo 
manejo forestal es de 146.88 ha y 75.83 ha, respectivamente. 

En la presente investigación recuperamos la tipología de identificación de pro-
ductores utilizada por Conafor, la cual establece cuatro tipos de productores: 

Tipo I. Productores potenciales: propietarios o poseedores de terrenos fores-
tales con aptitud de producción comercial sustentable que, actualmente, se  
encuentran sin realizar el aprovechamiento por carecer de un plan o programa 
para el manejo o conservación autorizado, así como propietarios y poseedores 
de terrenos preferentemente forestales, temporalmente forestales y los que sus 
terrenos no tienen aptitud de producción comercial. 
Tipo II. Productores: que venden en pie: propietarios o poseedores de predios 
forestales autorizados para el aprovechamiento de bienes y servicios en los que 
éste se realiza por parte de terceros mediante contrato de compraventa, sin 
que el propietario o poseedor participe en alguna fase del proceso productivo. 
Tipo III. Productores de materias primas forestales: propietarios o poseedores  
de predios autorizados para el aprovechamiento de bienes y servicios que 
participan directamente en el proceso de producción y comercialización de 
materias primas. 
Tipo IV. Productores con capacidad de transformación y comercialización: 
productores de materias primas forestales que disponen de infraestructura  
para transformar bienes y servicios en productos y subproductos termina- 
dos para su comercialización directa en los mercados (Conafor, 2017, p. 
190).

29  Dicha región forestal está integrada por los siguientes municipios: Ayahualulco, Las Minas, Perote, 
Ixhuacán de Los Reyes y La Fragua Puebla y Villa Aldama. Dentro de esta subcuenca se localizan los 
ejidos: Agua de Los Pescados, Calzontepec, Cerro de León, Francisco I. Madero, Guadalupe Victoria, 
Ixhuacán de Los Reyes, Justo Sierra Antes Ximonco, La Gloria, La Libertad, Los Molinos, Monte Gran-
de, Rancho Nuevo, San José de Los Laureles, Sierra de Agua, Tenextepec y sus Anexos, Villa Aldama, 
Villa de Perote (Conafor, 2017).
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De acuerdo con esta tipología, los ejidos establecidos en la zona de estudio se 
identificarían de la siguiente manera: El Conejo Tipo I, Ejido Agua de los Pescados y sus 
anexos Tipo III, Rancho Nuevo Tipo III y El Escobillo (Ejido de Tenextepec) Tipo IV.

Si bien, en las localidades de estudio el aprovechamiento forestal es mínimo, 
debido a las restricciones del Parque Nacional, durante trabajo de campo se logró 
registrar el caso de aprovechamiento forestal en Rancho Nuevo. Resultó interesan- 
te observar la manera como lo llevan a cabo y los beneficios comunitarios que logra-
ron obtener. El comisario ejidal de Rancho Nuevo comentó que hicieron los trámites 
correspondientes para realizar aprovechamiento forestal en un área de uso común, 
(de hecho, no hay posibilidad de realizar aprovechamiento de manera particular), 
ya que, como acuerdo en asamblea ejidal, se promovió realizar el programa de ma-
nejo en donde se solicita un permiso especial para realizar aprovechamiento. Esta 
actividad es importante para la comunidad, pues el ingreso derivado de la actividad 
se ocupa en obras para la misma comunidad, por ejemplo, pintura para la escuela o 
mantenimiento de su capilla. Así lo menciona el Señor José:

A la gente no le gusta cooperar, o le cuesta, porque van al día. Entonces, para eso son 
los aprovechamientos, para tener un dinero para operar obras o también si alguien 
se enferma pues se le da un apoyo entre mil hasta cinco mil pesos, depende la grave-
dad (…) Todo pasa por la asamblea, y se decide en qué se ocupa el dinero de la caja.  
(Señor José, Rancho Nuevo, junio 2018)

Al ser productores ubicados en el Tipo III, con predios autorizados para realizar 
aprovechamiento, no cuentan con la infraestructura necesaria para realizar el pro-
ceso de producción silvícola, y tienen canales de comercialización muy reducidos.  
El aprovechamiento forestal se asemeja al realizado en otros ejidos de la región, ya sea 
comunales o privados, quienes requieren contratar en despachos técnicos para que 
lleven a cabo el proceso de autorización de los permisos, marcaje y asesoría, incluso 
son éstos mismos los que “sugieren” a quién vender la madera. Esto reduce conside-
rablemente las ganancias. El proceso lo describe muy bien el señor Juan, encargado 
de un predio en donde se realiza aprovechamiento forestal en el municipio de Villa 
Aldama, pero que conoce ampliamente la región:

Todo empieza teniendo tu predio, ya plantaste o ya te heredaron algún predio que 
puede ser aprovechado, porque desde la plantación hasta que puedas hacer algo son 
entre 20 y 25 años (…) Si tienes el predio, empiezas con el contrato en el despacho, 
ahí se tiene que hacer el estudio; después del estudio, si la zona es apta, [analizan] que 
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daño va a causar en flora, fauna, suelo (…) después el técnico viene y los marca, por eso  
le va a cobrar aparte también, porque es una marca que el técnico tiene para que iden-
tifiquen quién está haciendo el trabajo. Y quiero pensar que todos lo hacen así, por si 
un trabajo te sale mal, quiero pensar que es un control que lleva el gobierno, me imagi-
no (…) Ya posteriormente, para derribar también hay que pagar, se contrata a alguien 
para derribar, para cortar, otros para juntar y ya se apila en algún lugar, ya con mano de 
obra de nosotros o en otros lugares hay tractores, hay trascabos, como aquí, tenemos 
la yunta de bueyes con eso se hace, ahí sí depende de los recursos, pero aquí más que 
nada con bueyes (…) Su finalidad es el camión, después el aserradero, al consumidor 
y ahí se desaparece todo porque ya no sabemos hasta dónde llega.30 (Señor Juan, Villa 
Aldama, 2019).

Los recursos forestales son sometidos a un régimen de aprovechamiento poco 
controlado, ya que las talas inmoderadas, formales, informales y clandestinas han pro-
vocado un problema de deforestación. Si bien se ha logrado una intervención exitosa 
desde el punto de vista de las autoridades, es un hecho que la poca vigilancia genera 
estragos en el bosque. Uno de los problemas en los aprovechamientos autorizados es 
el escaso acompañamiento durante el desarrollo de la producción y después, cuando 
se requiere el repoblamiento de las especies que permitan la regeneración del bosque. 

A pesar de los esfuerzos que implica realizar el aprovechamiento para los pobla-
dores, es una alternativa paliativa a las necesidades de la comunidad más que a intere-
ses individuales. Este es un aspecto que contrasta con el desarrollo silvícola realizado 
en décadas pasadas, pues la tala se realizaba de forma individual, aunque, como se 
señaló, las ganancias eran acaparadas por los madereros de la región.

En el caso de las localidades de El Conejo y El Escobillo, los comuneros miran 
con recelo a sus vecinos. En estos dos casos, sobre todo en El Conejo, la explotación 
forestal es un deseo imposible de alcanzar, lo que ha generado por décadas una des-
ilusión entre los pobladores y tensión entre los habitantes y las autoridades. Así lo 
menciona el señor Francisco:

Vemos que bajan los trozos de Rancho Nuevo, y decimos por qué aquí no, si también 
tenemos la necesidad y más pronto, tenemos las tierras; hasta pienso que sería sano 

30  En 2019, en el mercado de madera en la región, se pagaba de $1,300 hasta $1,400 el metro. La made-
ra se clasifica en tres tipos: comercial, que es madera de primera; el morillo, que es madera de segunda; y 
está el tipo celulosa, que podríamos decir que es el “desperdicio”. El morillo se paga entre $700 y $800 
el metro. La celulosa la compran alrededor de $500 el metro. Los residuos se venden como leña, tam-
bién en calidades, para chimenea en $300 la carga y las varas para el fogón entre $100 y $150 la carga. 
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para el bosque porque ya hay zonas bien apretadas. Pero no, estamos dentro del parque, 
pero si se buscara un permiso para que se pudiera hacer, estaríamos contentos, porque 
la necesidad está ahí (Señor Francisco, El Conejo, 2018).

De acuerdo con la propuesta de Programa de abastecimiento desarrollada por 
Conafor, en 2017, para la Cuenca Forestal: 

se considera que existe la materia prima suficiente para abastecer a la industria forestal 
local, por lo que se propone considerar el acceso a esquemas de financiamiento y de 
créditos para poder competir con los industriales de otros estados. Dicha propuesta está 
basada en la delimitación de polos de desarrollo –Altotonga, Perote y Vigas–, determi-
nados, principalmente por la presencia de industria e infraestructura forestal suficiente, 
así como la existencia de empresas abastecedoras de tipo ejidal que aseguran gran parte 
del abasto de la industria establecida en cada uno de los polos de desarrollo y la red 
carretera existente, lo que permite reducir los costos de flete (Conafor, 2017, p. 220). 

Para el caso de la zona de estudio, se proyectan como empresas abastecedoras, 
al Ejido Agua de los Pescados y Ejido Rancho Nuevo, participando con poco más de 
dos mil metros cúbicos anuales. 

Aunque se consideran a estos dos ejidos con potencial silvícola, lo cierto es 
que el aprovechamiento forestal es poco frecuente y se lleva a cabo a través de inter-
mediarios (consultorías que desarrollan proyectos para otorgar permisos forestales); 
son los técnicos y despachos que, además, reciben la mayor parte de los beneficios, 
relegando, nuevamente, a los ejidatarios a una participación sumamente restringida 
y con beneficios marginales.

Es importante mencionar dos actividades relacionadas con la conservación. Por 
una parte, se encuentra el programa de Pago por Servicios Ambientales (PSA), actual-
mente sólo está vigente en la localidad de Ejido Agua de los Pescados, que, si bien no 
les significa un importante ingreso, es un recurso que genera empleos temporales que 
son bien recibidos ante la falta de oportunidades. En segundo lugar, se encuentra el 
turismo de montaña y ecoturismo, que ha sido promovido en los últimos años por la 
Conanp. Esta actividad es permanente, aunque hay mayor afluencia de visitantes en 
los meses de noviembre a enero por la caída de agua nieve. La Conanp, en conjunto 
con la Secretaría de Turismo (Sectur), ofrece servicios como recorridos didácticos y 
de senderismo. Una experiencia en la ladera oriental es la llevada a cabo por la orga-
nización civil Ruta del Cofre. Si bien, se ha tratado de fomentar este tipo de turismo 
y motivar a los pobladores a organizarse y certificar sus servicios, lo que prevalece en 
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la zona de estudio (a diferencia de la ladera oriente), son servicios poco calificados, 
reducidos a cabalgatas y venta de alimentos. 

Es importarte mencionar que, pese a la importancia que tiene el bosque en el 
discurso de conservación ambiental, la generación de empleos directos e indirectos 
es insuficiente para los requerimientos de las comunidades. Es decir, hasta ahora, que 
sea un área de conservación, y un paisaje escénicamente importante, no establece  
beneficios significativos directos o complementarios dentro del ciclo anual y frente a la 
demanda familiar.

Los recursos del bosque:  
recolección y elaboración de artesanías

El bosque dejó de ser referente como fuente de ingresos para los pobladores desde 
hace décadas; sin embargo, el uso de recursos forestales no maderables sigue siendo 
fundamental para la sobrevivencia de las familias en la montaña. La recolección de 
leña para uso doméstico, en menor medida para la venta, la recolección de hongos, 
recolección de hierbas comestibles y curativas y, el abastecimiento de agua potable, 
son actividades que se realizan de manera cotidiana. Esto significa que las unidades 
familiares y cada uno de sus miembros están en movimiento permanente.

El cuestionario: Regiones socioeconómicas frente al cambio climático: transforma-
ciones en los mercados de trabajo y tensiones socioambientales en un ANP, 2018, arrojó 
datos interesantes sobre el “uso del bosque”, ya que el 93%, de los 215 entrevistados, 
señalaron recolectar leña; solo el 6% mencionaron comprar la leña; y, hubo dos casos 
que reportaron no recolectar ni comprar leña, ya que utilizan estufa de gas. La deman-
da de leña predomina, ya que se utiliza para distintas actividades domésticas como 
combustible para estufas. La estufa o fogón, es fundamental en la vida de las familias, 
no sólo porque ahí se preparan los alimentos, se calienta el agua para el baño, se que-
man algunos desechos y se seca ropa, sino que funciona como calefacción.

 “La estufa es el centro de la casa, [porque] aquí se arman pleitos y se buscan  
soluciones” (Sra. Nicanora, El Conejo, 2019). Esta centralidad implica una memoria 
del fuego. La leña constituye una lección primera, porque es una cualidad que define 
los atributos del hogar, en el que aparece el valor subjetivo y la significación del bos-
que. La leña tributa una acumulación de valores implicados. Parafraseando a Bache-
lard (2014, p. 99), si los datos inmediatos son la sensación, y en paralelo le sobreviene 
el aporte de la imaginación, el bosque convertido en leña da paso a la sensación ha-
blada del día, del trabajo, de la comida y la bebida. La leña es una imagen de la vida, 
una conciencia expresiva. Para eso sirve la leña, para recuperar los incidentes, la parti-
ción del tiempo, sostener el equilibrio y mitigar las contradicciones. Amarillos, rojos,  
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anaranjados y azules ofrecen el ardor en el que se condensan las fisuras de la vida: la 
parte amable y la hostil. La lógica sociotécnica del fuego no puede imaginarse esta 
cualidad y este sistema etnográfico de la intimidad. Ahí la incomprensión, desde una 
lectura atomista, identificando leña sólo como recurso, y no como algo experimenta-
do por generaciones. Es la casa lo que da a conocer la cualidad, no el bosque; la leña es 
el recuerdo ligado a la materia en el que se reconocen las familias. Por ello, la defensa 
de la leña, lo es sobre una experiencia lírica que llega desde el bosque; defender la 
leña es defender la vida. Sin leña, el bosque deja de tener sentido, ya que representa  
la extensión del propio ser.

En paralelo, se registró el uso forestal maderable para la mejora de casas, techos 
o cercas. Esta práctica es, cada vez, menos recurrente debido al uso de concreto y 
block para las viviendas. En estos casos, se requiere de la autorización de la asamblea 
ejidal. Los porcentajes son interesantes, ya que el 26.5% señaló utilizar, en algún 
proceso, madera para la mejora de sus viviendas, en el mencionado cuestionario. 

Otra actividad importante en el ciclo económico es la recolección de hongos. 
Cerca del 69% de los entrevistados señaló realizar esta actividad, que se lleva a cabo 
durante la temporada de lluvias, época propicia tanto para el crecimiento como la 
reproducción sexual de los hongos en los bosques templados. Este fenómeno es bien 
conocido por las personas que recorren las zonas de bosque aledañas a sus comu-
nidades para recolectar los cuerpos fructíferos de estos organismos. Como señala 
Díaz Cano (2016), la recolección de hongos, además de ofrecer una variedad esta-
cional a la dieta familiar, también llega a aportar una importante fuente de ingreso 
económico a quienes los venden a intermediarios o de manera directa. Sin embar-
go, algunos pobladores señalan que antes había más hongos que los que hay ahora.  
La explicación común que encuentran los pobladores está asociada al cambio en el 
clima y también a que no conocían la forma de conservar las especies:

Hace unos años nos vinieron a dar un curso de cómo cortar el hongo porque uno iba 
al campo y traías todo, desde la raíz, bueno y malo cortábamos, y pues en el curso nos 
dijeron que debemos dejar algunas familias para que no se pierda la especie, y así el 
próximo año encontremos nuevamente (…) Hay hongo que ya se ve muy poco, pienso 
que porque la lluvia luego se atrasa o llega antes y como que no llega en su tiempo, eso 
pienso, no sé. Pero lo que sí es cierto, [es] que ya no encuentras ni los mismos hongos 
ni la buena cantidad que encontrábamos antes. (Sra. Matilde, El Conejo, 2018)

Vinieron los técnicos y nos dijeron “miren, el hongo no se arranca, o pongan que se 
arranque, pero hay que sacudir, quitarle la colita y ahí está la semilla, entonces le qui-
tan el troncosito, (sic) (…) para el segundo año, van a ver, todavía hay más hongo ahí”. 
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Es que se acabó, señorita, se acabó, como la pechuga de ocote, ese ya no lo encuentra, 
por qué, porque no sabíamos que algún día se iba a acabar, si, no sabe uno. Es bueno 
conocer, porque así uno ya le dice al nieto cómo. (Sra. Avelina, Ejido Agua de los Pes-
cados, 2019) 

Algunos de los hongos comestibles que identifican y que siguen recolectan-
do son: escobetilla, amarillo, censo, cometa, xolete, tecomate, mantecado, san juan,  
enchilado, farolito, chipolitle, chivo, cascabel, pechuga, chipote toro, huevo de luna 
–caca de luna–, hongo de palo, panza. Algunos hongos no comestibles son: el teco-
mate de mosca, el pedo de coyote, el hongo loco y el morado. Al pedo de coyote se le 
atribuyen propiedades curativas, como cuenta la señora Estela: “se seca muy bien, los 
deshidratas hasta que quede bien duro, lo mueles y el polvo sirve para sanar heridas. 
Por eso, si lo vemos, también se junta, [se pone] bien aparte de los otros, porque no 
se puede comer” (Estela, El Conejo, 2017).

En agosto de 2018, fui invitada a un recorrido para recolectar hongos. Encon-
tramos tres variedades: escobetilla, panza y pechuga. Mis guías fueron: Tania, Guille y 
Margarita, tres niñas de la comunidad. La capacidad de reconocimiento en campo fue 
sorprendente y el ojo agudo para reconocer a metros de distancia los hongos revela las 
habilidades adquiridas en el proceso de socialización tributario de la memoria. Ellas, de 
entre 8 y 12 años, han ido cada año (desde su corta memoria) a recolectar los hongos. 
Primero, acompañadas de su madre y, ahora, ellas solas guiadas por la mayor. Su mamá 
y abuela les enseñaron los nombres y la forma de corte del hongo, así como saber cuán-
do un hongo está en buenas condiciones o ya no es apto para su consumo. Para ellas, 
esta actividad es importante en estas fechas que no hay corte de papa. Una parte de la 
recolección de ese día se utilizó para la comida y el resto fue vendido a una vecina. Con 
el dinero obtenido compraron pan y azúcar para la cena. 

Los hongos, como especie y la recolección, como actividad, cumplen dos impor-
tantes funciones. Por una parte, juegan un papel central en la sostenibilidad y calidad 
de la vida humana, debido a que cubren una amplia variedad de funciones ecológicas 
en los ecosistemas: ya que descomponen materia orgánica (saprobios), son parásitos 
de plantas o animales e incluso, de otros hongos; establecen relaciones simbióticas con 
algas (líquenes) o las raíces de árboles (micorrizas), y un gran número de ellos sirven 
como alimento para los animales del bosque (Díaz Cano et al., 2016, p. 7). La otra 
función es que forman parte de la dieta humana y, para algunos, su venta permite 
allegarse de recursos para cubrir otras necesidades.31 

31  En las localidades suelen venderse entre $50 y $60 “el tanto”, que es poco menos de un kilo.  
En Perote y Xalapa el kilo de hongo silvestre se vende entre $80 y $100 dependiendo la especie.
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En las familias, también es común la recolección y uso de hierbas medicinales. 
El 51% de las personas entrevistadas señaló recolectar alguna especie de hierba o 
corteza de árbol para uso medicinal. Cada vez se hace un uso menos frecuente de 
herbolaria para el cuidado de la salud, pero sigue siendo un recurso importante, sobre 
todo, para algunos tratamientos como el cuidado después del parto o en enfermeda-
des y malestares comunes:

Han cambiado las cosas, cuando era niña, nada de médico, nada de clínica, te curabas 
o morías en tu casa. Cuando enfermabas, de cosa no grave, te curabas con tés, baños, 
untos, no había que la farmacia o el médico (…) [ahora] tenemos doctor, pero no está 
siempre; también hay [servicio médico] en Pescados, y ya sí es más grave, Perote o 
Xalapa. Ya buscas la sanación en la medicina (…) sí hay tés (sic), que no faltan, pero 
ya poco se va al monte porque lo tienes en el jardín, traspasas ¿me entiende? Ya [hay] 
pocas plantas que sí la encuentras hasta la peña, hay unas muy buenas para los dolores 
de estómago, la amarilla, esa nomás la encuentras arriba, y otras, para cuando se com-
ponen de parto. (Señora Teresa, El Conejo, 2019)

Vamos a suponer que ya se alivió, al otro día un baño de ramo para cerrar, para que no 
quede frialdad, para que no quede el vientre inflamado. Se van a recoger varias yerbas, 
todas las encuentra acá. Nomás hay que saberle, usted agarra la maistra, marrubio,  
estafiate, mirto, espinosilla, azomiate verde y sauco, con eso se le da el baño bien calien-
te desde la cabeza a los pies, se unta bien en las coyunturas. Se prepara un té de espino-
silla para que lo beba (…) esto se sigue haciendo para las mujeres. (Señora Nicanora,  
El Conejo, 2018)

Otra práctica que ha sido promovida ampliamente por un grupo de investiga-
dores de la Universidad Veracruzana (UV), es el uso de ocoxal –acícula de pino– y 
ramas de la misma especie, para la elaboración de artesanías. En la zona de estudio 
hay dos grupos importantes de mujeres que realizan esta actividad, el primero, en 
la comunidad de El Conejo. Ahí, la Dra. María del Rosario Pineda, del Instituto 
de Biotecnología y Ecología Aplicada, de la Universidad Veracruzana, promovió la 
formación de grupos de mujeres organizadas para la elaboración y venta de artesanías 
navideñas, bisutería y cestos diversos, realizadas con ramas y acículas del árbol de oya-
mel (Abies religiosa). Un aspecto importante es que esta actividad no sólo tiene que ver 
con la actividad artesanal, sino que se ha promovido el cuidado y respeto ambiental.  
De hecho, la recolección de las acículas se obtiene de podas que realizan periódica-
mente (junio y noviembre) a los árboles. La actividad está vinculada con actividades 
que realiza la Conanp. Las podas cubren cuatro funciones:
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1) la diversificación e incremento del ingreso familiar mediante la generación de auto-
empleo; 2) participación local en acciones de conservación de los bosques para prevenir 
incendios forestales; 3) utilización de los residuos producto de la poda para la produc-
ción de un producto forestal no maderable; y 4) generar una estrategia de participación 
social de género, comprometida con la conservación del bosque de Abies religiosa del 
ejido (Pineda et al., 2016, p. 28).

Como señala Pineda (2016, p. 29), la venta de coronas navideñas ha sido un 
proyecto rentable en la medida que ha ido incrementando su demanda. Además, 
“con los jornales pagados por poda en la prevención de incendios forestales, se incre-
menta a más de tres veces sus ingresos. Obtienen permiso para el uso de ramas para 
las coronas navideñas, que de otra manera no tendrían autorización, ya que el estatus 
de Parque Nacional no les permite usar estos recursos con fines comerciales”. Con 
este proyecto se promueve el desarrollo sustentable, socialmente justo, ecológicamen-
te adecuado y económicamente viable, además de constituir un puente de diálogo y 
cooperación entre pobladores y el sector académico.

El grupo de mujeres organizadas desde 2006, en El Conejo, adquirió identidad 
en 2009, como “Comité de Mujeres Unidas para la Conservación de los Bosques”,32 
sus actividades están relacionadas con la actividad forestal no maderable a través de la 
creación de artesanías y de acciones de conservación y cuidado del bosque. Este comi-
té ha trabajo de la mano de las autoridades locales y de la Comisión Nacional de Áreas 
Naturales Protegidas (Conanp) y otras dependencias como la Conafor y Semarnat.

Un segundo grupo, integrado más reciente, se ubica en El Escobillo. Ahí fue la 
Conanp quien impulsó el proyecto. El número de mujeres es reducido y ha habido 
mayor deserción. Por lo regular, trabajan entre 10 y 15 mujeres en la elaboración 
de artesanías de ocoxal. La comercialización la realizan principalmente en eventos  
organizados por la Conanp, la limitante son los gastos de traslado, aunque men-
cionan que algunas veces los gastos son subsidiados por la institución. El interés  
de las mujeres por mejorar la calidad de sus productos y “experimentar” con el uso de 
materiales que pueden ser adornados con el ocoxal, las ha llevado a buscar vínculos 

32  El Comité, integrado por cerca de 60 mujeres de la localidad de El Conejo, obtuvo el Premio estatal 
al mérito forestal en 2014, otorgado por la Secretaría de Medio Ambiente. Un estudio detallado sobre 
esté Comité es el realizado por López-Serrano et al., (2018) en donde argumentan la importancia  
de esta actividad en términos económicos y ecológicos. Consideran que la poda implica una reducción de 
la producción total de combustible y por tanto mayor almacenamiento de carbono, por lo que se con-
sidera un proyecto de relevancia en la región. 
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con otras y otros artesanos del país que realizan esta actividad. Así lo señala la señora 
Juana:

Tenemos que buscar la manera que el producto se venda, mire, ahora tenemos collares, 
aretes, cestos, jarrones, dulceros, alhajeros, todo lo que se pueda hacer. Intentamos con 
barro, pero no funcionó porque se rompían y ahí se iban las ganancias, le seguimos 
buscando, ahora con aplicaciones de aluminio, para hacer más atractivo el producto. 
El problema es que no tenemos muchos lugares donde vender y otro problema es el 
costo, como sabe, luego no pagan lo que es justo. Ese es un problema. (El Escobillo, 
mayo de 2019)

Sin duda, esta es una actividad que ha tenido buena acogida en estas dos loca-
lidades; sin embargo, no pueden superar los reducidos periodos y canales de comer-
cialización, aunque, en el caso de El Escobillo, es una actividad permanente porque 
cuentan todo el tiempo con el apoyo de la Conanp. Mientras que, en El Conejo, 
aunque existe el reconocimiento y acompañamiento permanente de la UV, siempre 
es un trabajo temporal (en junio poda y, noviembre y diciembre elaboración y venta 
de artesanías). Una promoción permanente contribuiría a la integración y fortaleci-
miento de estos grupos de mujeres en una actividad que les genera un ingreso extra 
para su independencia y el fortalecimiento de la autonomía y autoestima.

3. Crianza animal: la cultura pastoril  
y animales de traspatio

Sin duda, las restricciones impuestas por la normativa que regula las actividades en 
el PNCP, cambiaron sustancialmente las actividades que se ejercían tradicionalmente, 
como el aprovechamiento forestal y la actividad ganadera. Esta última, si bien se ha 
reducido de manera importante, persiste entre los habitantes como una forma de 
ahorro más que de ingresos. 

La ganadería que ha predominado históricamente en la zona de estudio es ex-
tensiva, limitada principalmente a ganado menor (ovino y caprino). Andueza (2012) 
señala que, cuando operaba la hacienda San José de Los Molinos, la producción 
ganadera competía en términos de importancia con la actividad forestal y agrícola.  
La hacienda “dedicaba tan sólo 4,000 de las 16,000 has trabajadas de su territorio 
a las labores agrícolas (2,000 de riego y 2,000 de temporal), mientras que ocupaba 
4,000 ha en pasto para el ganado y las otras 4,000 en producción forestal” (Andueza, 
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2012, p. 43). La ganadería se vio afectada, al igual que el aprovechamiento forestal, 
con el decreto de ANP. Pese a las restricciones impuestas, ésta sigue llevándose a cabo 
de manera abierta, pero disminuida. 

A finales de la década de los ochenta y como parte del Programa Integral de la 
Región del Cofre y Valle de Perote (PRODICOP) se promovió el manejo intensivo del 
ganado ovino y caprino. Con ello se buscó incidir en la solución al problema de defo-
restación, la erosión y la baja productividad agropecuaria. Una de las ventajas de este 
programa fue el reconocimiento de la importancia de actividades tradicionales, en 
este caso del manejo tradicional de los rebaños, ya que este tenía un impacto directo 
en la economía de las familias campesinas, a través de la generación de empleo, la 
venta en pie, el consumo de la carne y el uso del estiércol como abono en los cultivos.

El programa promovió la participación de más de cuatrocientas familias (82 
de ellas residentes dentro del ANP). Se buscó la capacitación en términos de cuidado 
animal, siembra de forrajes con mayor valor nutrimental, mejoramiento genético, 
instalación de infraestructura y aplicación de paquetes tecnológicos (González, Ze-
dán y Gerez, 1995, pp. 240-242). 

Un aspecto importante que trascendió hasta la actualidad fue la instalación de 
establos y comederos y un mejor cuidado del hato. Pese a que al inició “hubo reti-
cencia en algunas comunidades y ganaderos. Se temía que el proyecto tuviera la in-
tención de quitarles su ganado por pastorear dentro del Parque Nacional” (González, 
Zedán y Gerez, 1995, p. 242). La vigilancia, pero sobre todo los beneficios, lograron 
un compromiso comunitario de no pastorear el ganado dentro del Parque Nacional, 
lo que se reflejó en la regeneración natural de pinos y oyameles. 

En general, es una práctica que se realiza en ambas partes de la ladera y cons-
tituye un apoyo importante para la economía familiar. Esta actividad tiene un triple 
propósito, 1) para el autoconsumo, especialmente, en fiestas familiares y celebracio-
nes comunitarias, como las fiestas patronales; 2) en algunos casos (muy pocos) para la 
obtención de lana que venden, obtención de leche y elaboración de quesos, que son 
vendidos o consumidos en el hogar; y, 3) para la venta de ganado en pie, esto como 
un ahorro que ayuda a enfrentar gastos; ya sean inesperados (enfermedad, muerte y 
accidentes, principalmente), o algunos ya planeados, como fiestas.

Actualmente, el municipio de Perote se ubica en la zona pecuaria “B” de la 
entidad. Esta zona comprende del río Papaloapan a Las Choapas, integrando a 47 
municipios altamente ganaderos con comercialización regional y nacional (Sedarpa, 
2017). El municipio se distingue por la presencia de ganado porcino, registrando el 
52% del volumen de la producción total de ganado en pie; mientras que la presencia 
de ganado ovino y caprino sólo alcanzan el 0.5%. En términos de valor de la produc-
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ción, para el año 2017, el ganado porcino registró $888,250,221; mientras que la 
suma de ganado ovino y caprino fue de $9,143,217 (Sedarpa, 2017).

Si bien, a nivel municipal, la presencia de ganado ovicaprino no es relevante, a 
nivel de las localidades de estudio, esta actividad es importante y de vital importancia 
como estrategia de sobrevivencia de las familias rurales. De manera tal, que pese a 
las restricciones sobre pastoreo que implica el decreto de ANP, es una actividad que 
se mantiene en la zona de estudio por las razones antes señaladas. A diferencia de la 
actividad forestal, que está prácticamente anulada, el pastoreo está presente, princi-
palmente, como una actividad que realizan niños, jóvenes y mujeres. Los rebaños 
son pequeños, a diferencia de lo que solían ser en décadas pasadas, como lo relata un 
poblador:

Antes sí nos dedicábamos a eso, aunque no fueran tuyos, era un trabajo, de pastor.  
Había ganados grandes de unas cuantas personas aquí que necesitaban más de un pas-
tor, porque eran hasta 200, 250 cabezas por dueño (…) es verdad, que se echaban 
todo, no dejaban crecer nada, los arbolitos tiernitos, pues no los dejaban crecer. (Señor 
Mauricio, Rancho Nuevo, 2018)

De acuerdo con el Programa de Manejo (2015), no se tiene definido con preci-
sión el tamaño del hato ganadero que pasta en el Parque Nacional, debido a que esta 
actividad se realiza de manera irregular y cambiante, no obstante, se ofrecen algunos 
datos estimados en el Cuadro 12.

Los habitantes señalan que una limitación importante para el pastoreo, son las 
restricciones impuestas por el decreto, que reduce significativamente la movilidad del 
ganado. Esto también ha aumentado el costo de producción, ya que se requiere com-

Cuadro 12. Estimación de hato ganadero, 2015

Localidad Ganado ovino Ganado caprino

El Conejo 900 100
Rancho Nuevo 500 20
Ejido Agua de los Pescados 1,600 200
El Escobillo 700 300
Total 3,700 620

Fuente: elaboración propia a partir de los datos registrados en el Plan de Manejo del PNCP (2015).
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prar alimentos balanceados y pastura, por la limitación al acceso a pastos fuera de su 
propiedad. Esto explica la reducción importante de los hatos. Pero, los resultados del 
cuestionario aplicado en las cuatro localidades arrojan datos importantes, en cuanto 
a la cantidad de ovinos por familia, como se aprecia en la Gráfica 3: el 58% de las 
personas que declaró contar con crianza de ovinos tiene entre una y diez cabezas; solo 
el 4% señaló tener más de 31 ejemplares. Es importante mencionar que en la zona 
de estudio sólo se registró a una familia que cría ganado caprino, pero no se lograron 
obtener datos concretos, en buena parte porque al ser una actividad no permitida, es 
una actividad no reconocida u “ocultada” por los habitantes. 

Aunque sea una actividad que “oculten” en el discurso, es imposible no obser-
var los hatos –ahora reducidos– paseando en campos abiertos, en las partes bajas del 
bosque o las veredas. Los problemas para ejercer esta actividad no sólo obedecen a las 
normas impuestas derivadas del decreto, actualmente se enfrentan a problemas de sa-
lud animal que se agudizan por los cambios en el clima, así lo señala la señora Amalia:

Antes cuando se te enfermaba el animal, pues ya sabías qué darle (…) era como un 
conocimiento que se pasa de voz en voz, me entiende, no que uno fuera al veterinario. 
Unos sí, los que tenían, pero otros nos quedaban más que confiar en lo que recomien-
dan. (…) vemos que son como las mismas enfermedades, pero ahora se enferman 

Gráfica 3. Crianza de ovinos por hogar 2017-2019.

                      Fuente: elaboración propia con la información recabada en el trabajo de campo a través  
                      del cuestionario Regiones socioeconómicas frente al cambio climático (2017-2019).
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más, pensamos que porque son los cambios en el clima y lo que les damos de comer. 
Es como una cosa lleva a otra. Antes había que vacunar menos, pero ahora sabes que 
si tienes ganado tienes que invertir en cuidarlo para que se logre. Porque antes pues 
se enfermaba en octubre, noviembre, hoy, como ya se agarró recio el frío a veces hasta 
marzo, o que son los calores infames. (Señora Amalia, El Escobillo, 2019)

Al igual que con otros cambios que han enfrentado, la adaptación ha sido 
una constante, las actividades permanecen adecuándose a las circunstancias actuales. 
Las nuevas prácticas de pastoreo incluyen un mayor conocimiento de salud animal. 
Buena parte de las personas entrevistadas que registraron poseer ganado refieren una 
mayor frecuencia de visitas a veterinarios para que les orienten en el cuidado de sus 
animales; también refieren que dan alimentos balanceados como complemento al 
pastoreo, lo que ha ayudado a mantener una mejor salud de sus animales. 

Además del ganado ovicaprino, está presente la crianza de animales de traspa-
tio como cerdos, conejos y aves de corral. Estas actividades son desarrolladas dentro 
de un espacio de la vivienda y, principalmente, a cargo de mujeres e infantes. Son  
actividades fundamentales para la sobrevivencia de las familias, casi en su totalidad 
se utilizan para el autoconsumo, aunque los cerdos también suelen venderse en caso 
de alguna emergencia familiar. 

4. La agricultura en el Parque Nacional 

Como ya se ha indicado, estas localidades experimentaron una reconversión produc-
tiva orientada a la agricultura, particularmente al cultivo de papa. Los métodos de 
cultivo que prevalecían fue la rotación de cultivos entre papa y avena, además de uti-
lizar abono animal para la fertilización, lo que logró mantener, por un corto tiempo, 
la fertilidad del suelo. En entrevistas con habitantes mayores de 70 años, mencionan 
que las plagas no eran frecuentes y que la fertilidad de los suelos era tal que no se 
requería abonos químicos. Sin embargo, con la demanda y ampliación del mercado, 
a principios de la década de los setenta, se introdujeron elementos tecnológicos como 
fertilizantes, plaguicidas y otras variantes de papa; marcado un cambio drástico no 
sólo en la forma tradicional de la producción sino, también, en el paisaje y en la 
disminución de especies. Esta etapa es recordada entre personas mayores y adultos:

Eran los mejores años para producir papa. En ese entonces, se vendía mucho, a buen 
precio en [Ciudad de] México, sí daba, pero uno quería que diera más. Se promovió 
la llegada de los fertilizantes y plaguicidas (…) nos fue bien, pero cierto es que fue 
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muy triste porque, así como nos chingamos el bosque, también nos chingamos las aves 
y otros animales. La primera vez que metí químico, le cuento: ya esparcí el químico, 
en la mañana; ese día terminé, dejé dos días –o ya no me acuerdo bien–, pero regresé 
pronto. No estaba lejos donde sembraba, allá abajito de donde la iglesia (...). Llegué. 
¡Ay, Dios mío! Cuando llegué, muertos los pájaros, en cantidad, en gran cantidad, en-
tre los surcos. Carretilladas de aves. Sí, fue triste. Me dio miedo. Pero fue así, me quitó 
el sueño. Había que ser fuerte. Era eso o no cultivar, era eso o [no] tener el sustento 
(…). Y así, fuimos muchos, ¿se imagina?, todos le entramos. Nos acabamos las aves.  
(Sr. Armando, Ejido Agua de los Pescados, 2017)

Este relato es repetido por los pobladores,33 la población de aves y algunos ma-
míferos menores disminuyó considerablemente y, pese a la promoción actual por el 
cuidado de la fauna, sus registros34 y monitoreo, la presencia de fauna es casi imper-
ceptible.35 En cuanto a aves el PM se señalan dos especies sujetas a protección especial 
de acuerdo con la Norma Oficial Mexicana NOM-059-Semarnat-2010 (Protección 
ambiental-Especies nativas de México de flora y fauna silvestres-Categorías de riesgo 
y especificaciones para su inclusión, exclusión o cambio-Lista de especies en riesgo), 
las aves protegidas son la codorniz silvadora (Dactylortyx thoracicus) y la codorniz 
Moctezuma, colín de Moctezuma, cinco real, codorniz arlequín o codorniz pinta 
(Cyrtonyx montezumae) (Semarnat y Conanp, 2015, p. 75).

La intensificación de los cultivos estuvo relacionada con el posicionamiento  
de la agricultura y cultivo de papa como la principal actividad de los pobladores. Los 
ingresos provenientes de la venta de papa durante la década de los setenta y ochenta 
cubrían las necesidades de reproducción de las familias, sin necesidad de recurrir a 
otras actividades extraparcelarias. La acumulación de capital posibilitó el incremento 
de la frontera agrícola, lo que generó una presión aún más fuerte para el bosque. Ello 
significó una “desgracia” en términos de conservación, aunque para los habitantes 
auguró años de bonanza, que en sus palabras significaba: “trabajo y alimento seguro”. 

33  La imagen no puede hacer más que recordar el emblemático libro de Rachel Carlson, “La primavera 
silenciosa”, en el que narra como el plaguicida DDT mataba a las aves que intentaban alimentarse.
34  Uno de los pocos registros de aves en el cofre y particularmente en la zona de estudio es el realizado 
por Morales-Mávil y Rodríguez (2000); el Programa de Manejo también aporta información sobre aves 
enfatizando en las especies endémicas. 
35  En diciembre de 2019, se realizó un recorrido a la cima del Cofre de Perote, como parte de las activi-
dades docentes realizadas en el CIESAS, en compañía de la Dra. Hoffman, quien hizo notar la ausencia 
de aves, fauna y sonidos en el bosque, definiéndolo como “un bosque fantasma”. 
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Sin embargo, en ese tiempo la región logró posicionarse como una de las principales 
productoras de papa a nivel nacional. 

La papa era comercializada principalmente en la central de abastos de la Ciu-
dad de México o en algunos mercados de Puebla, como en Tepeaca. El precio y un 
mercado seguro les permitió adquirir transportes para poder movilizar su mercancía 
sin depender de externos y reduciendo la intervención de intermediarios o acapara-
dores. Como dicen los pobladores “el dinero fluía”. Se pasó de las casas de tejamanil 
al concreto, de las carretas a los autos y camiones; algunos aprovecharon para com-
prar terrenos en Perote, e incluso, comprar a otros ejidatarios, tierras en la misma 
localidad. De ahí que algunos ejidatarios hoy en día tengan más tierras que las que 
originalmente obtuvieron con el reparto agrario. Fue una época de “dorada”, dicen; 
de seguridad para los pobladores. El mercado de la Ciudad de México era suficien-
temente grande y diverso incluso para comercializar papa de variedades distintas 
a la predominante (alpha), como la atzimba, lópez, leona, greta, yema, mazamba, 
colorada, perote. Estas variedades “nativas” o de “color” estuvieron un tiempo en el 
mercado, y han tendido a desaparecer.

Para comprender la importancia del cultivo en la región, consideramos perti-
nente situar a la papa como producto de alta demanda en el país. En México existe 
presencia de papas silvestres, pero es probable que las variedades cultivadas actual-
mente hayan sido introducidas por los españoles en el siglo XVI, traídas desde Amé-
rica del Sur. Hasta la década de 1960, el cultivo de papa se limitaba a las zonas de 
secano situadas a más de 2,000 metros de altura, en las zonas volcánicas del centro 
de México, con una producción anual de unas 300,000 toneladas, y una producti-
vidad inferior a seis toneladas por hectárea. En los siguientes 20 años, la producción 
se amplió a las zonas comerciales de regadío del norte y el occidente del país (FAO, 
2008). Si bien, la superficie dedicada a la producción de papa ha cambiado poco 
desde 1980, el rendimiento promedio ha aumentado. A nivel nacional, en 1980, el 
rendimiento promedio fue de 13.28 t/ha; para 2017, fue de 29.28 t/ha de papa alpha 
y de 32.13 t/ha para la papa fianna. Esto es, incrementó 94.7% y 120.5%, respecti-
vamente (Sedarpa, 2017). 

En la actualidad, el cultivo de la papa en México se desarrolla casi en todo el 
territorio. Los principales productores son los estados de Sinaloa, Sonora, Puebla, 
Veracruz, Estado de México, Nuevo León y Guanajuato. En términos de superficie 
sembrada y producción, la papa ocupa el lugar 17 (de 183) en los productos agrícolas 
del país. En 2017, la producción del tubérculo fue de poco más de 1.7 millones de 
toneladas, abasteciendo las necesidades alimentarias de la población y de provisión 
de semilla, con un consumo anual per cápita de 14.8 kg. Para el año de referencia, 
Sonora y Sinaloa ocupan los dos primeros lugares en la producción, el volumen de 
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sus cosechas les generó un ingreso, en conjunto, de 4 mil 685 millones de pesos.  
Con producciones menores, Veracruz y Nuevo León, obtuvieron más de mil millo-
nes de pesos, cada uno, por la comercialización (Sedarpa, 2017). 

El sistema Volcánico Transversal es una zona que cuenta con las mejores condi-
ciones edafológicas (textura franca, arenosa, alto contenido orgánico) para la produc-
ción de papa, por lo que no es de extrañarse que Veracruz, junto con Puebla y Estado 
de México se encuentren entre los primeros lugares como estados productores. 

El estado de Veracruz ha sido un importante productor de papa, sobre todo, 
en los últimos veinte años. Si bien su producción no ha sido constante (Cuadro 13, 
Gráfica 4 y muestra importantes variaciones, éstas dependen, como casi en todos los 
cultivos, del clima, de la disposición de agua, de acceso a insumos, y en este caso, 
también se relaciona con la variabilidad del mercado. Esto es, que el precio deter-
mina fuertemente el siguiente ciclo debido al alto costo de producción. También 
es importante mencionar que los precios del centro-sur, están fuertemente presio-
nados por la oferta de producción de los estados del bajío y del norte que, como es  
conocido, cuentan con mayor infraestructura y pueden identificarse con un mo-
delo agroindustrial. A diferencia de buena parte de los productores centro-sur, que  

Año
Sup. /sembrada

hectáreas
Rendimientos
tonelada por ha

1980 12998.00 9.90
1985 10912.00 10.35
1990 7127.00 10.31
1995 5522.00 10.27
2000 5023.00 15.21

2005 4250.25 14.85
2010 4449.25 19.41
2015 6680.25 19.59
2020 8007.65 28.46

Cuadro 13. Producción de papa, Veracruz 1980-2020

Fuente: elaboración propia con datos del SIAP, Anuario estadístico  
de producción agrícola. 
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 Fuente: elaboración propia con datos del SIAP, Anuario estadístico de producción agrícola. 

Gráfica 4. Superficie sembrada de papa, Veracruz. 1980-2015.

Gráfica 5. Rendimientos en la producción de papa, Veracruz, 1980-2015.

Fuente: elaboración propia con datos del SIAP, Anuario estadístico de producción agrícola.
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pueden caracterizarse como pequeños o medianos productores con procesos produc-
tivos tradicionales y/o con poca infraestructura y tecnología. 

Como se muestra en el Cuadro 13 y Gráficas 4 y 5, en términos de superficie 
sembrada de papa, ha habido una disminución importante de casi el 50%. Sin em-
bargo, se ha registrado un incremento de casi el 100% en los rendimientos, como 
consecuencia de la adopción de paquetes tecnológicos.36 

El cultivo de papa representa una fuente importante de trabajo en las zonas 
rurales, ya que se generan 6.3 millones de jornales por año, cerca de 8 mil 700 per-
sonas se encuentran involucradas en la producción y se generan 17 mil 500 empleos 
directos y 51 mil 600 indirectos de los que dependen, aproximadamente, 20 mil 400 
familias (Comité Sistema Producto Papa A.C., 2012). 

El Valle de Perote37 es una zona de producción papera importante para la  
región centro de México. Aquí, a grandes rasgos, se pueden distinguir tres tipos 
de productores. Los productores del altiplano, que producen a mediana y gran  
escala, cultivando la papa alpha, que es una papa blanca ampliamente aceptada en 
el mercado. Tienen un mercado definido, con empresas como Sabritas y Barcel y/o  
son dueños de bodegas de almacenamiento y comercialización en la central de abas-
tos de Ciudad de México. Estos productores siembran entre 10 y 100 ha, entre tie-
rras propias y arrendadas, no sólo en la región, sino en otras entidades administrati- 
vas como Guanajuato, Michoacán, California; en su mayoría poseen sistemas de 
riego, cuentan con un sistema productivo avanzado, maquinaria e insumos que per-
miten rendimientos de más de 50 ton/ha.

Se puede distinguir también a los productores medianos, que se pueden ubicar 
tanto en el Altiplano como en la montaña. Cultivan entre 5 y 20 ha, poseen tierras de 
temporal y algunos han adecuado tierras para riego y su mercado es local y regional. 
Este tipo de productores han adoptado los paquetes tecnológicos de baja gama, pocos 
cuentan con maquinaria y algunos de ellos rentan sus tierras a productores mayores.

Finalmente, están los productores serranos de tipo “campesino”, menos de una y 
hasta 10 hectáreas, la mayor parte en tierras de temporal con rendimientos promedio 

36  Se refiere al conjunto de insumos y herramientas que se promueven para la mejora de cierto cultivo. 
37  El Valle de Perote es una región ubicada en el Altiplano Mexicano. Cuenta con una extensión territo-
rial de 735.35 km2, los cuales representan el 0.9% de la superficie total del territorio nacional mexicano 
(INEGI y ORSTOM, 1991)). Es parte de una zona de transición entre el trópico húmedo y el neotró-
pico. El Valle comprende el territorio de seis municipios. Cuatro de ellos están ubicados en el extremo 
occidental de la región central del estado de Veracruz: Villa Aldama, Perote y parte de los municipios 
de Altotonga y Jalacingo. Los dos municipios restantes pertenecen al estado de Puebla: Tepeyahualco y 
Guadalupe Victoria. 
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de 10 ton/ha, sembrando mayor variedad de papa; no cuentan con riego ni maqui-
naría, y sólo abastecen al mercado local y buena parte de la cosecha se utiliza para el 
autoconsumo.

La producción de papa en la montaña

Se ha señalado que la ruptura de la cultura forestal fue promovida por una vi-
sión agraria, en la cual, el ejidatario, en esencia, era caracterizado como agricultor.  
La posesión de tierra implicaba el trabajo en ella y el desmonte; además, implicaba 
considerar los intereses de los madereros y responder a una política de Estado. Así lo 
señala un extensionista forestal retirado: 

… Uno, que venía con otra idea, no entendía el bosque. Lo que interesaba era lo 
agrícola. Entonces, llegabas y tenías que ver que el ejidatario, el campesino, estuviera 
sembrando. De eso se trataba, de abrir para cultivar. Metías machete a todo lo que se te 
pusiera enfrente. No se hablaba de conservación, como ahora. Era producir. A eso nos 
mandaban. (Bernardo, Xalapa, 2019) 

En las localidades de estudio, sólo se identifican pequeños productores, la gran 
mayoría con cultivos de temporal. Sólo una pequeña parte en la localidad del ejido 
Agua de los Pescados cuenta con riego y en esta misma localidad se encuentran algu-
nos productores, que, con el apoyo de la Organización Civil Sendas, están desarro-
llando prácticas agroecológicas (véase Suárez, 2020). 

Después de la bonanza, vino una crisis para el cultivo de la papa, inició en los 
años ochenta. Las causas fueron múltiples: a) la baja demanda del producto como 
consecuencia de la crisis económica que atravesaba el país; b) el cambio en los patro-
nes de consumo, que desplazó las papas de color –o nativas– por la papa alpha que 
prevaleció en el mercado; c) el incremento de producción de esta variedad en los es-
tados del norte y bajío; d) la incapacidad para introducir la papa alpha por su elevado 
costo de producción y desconocimiento técnico; e) precios castigados por cosechar 
en tiempo de sobreproducción nacional (mayo-junio). Sumada a estas dificultades, 
las restricciones que impone el ANP han hecho de esta actividad un problema para la 
“conservación” por la presión sobre el suelo protegido y la contaminación de éste por 
el uso de químicos.

En varias entrevistas, los productores reconocen que la dependencia en el uso 
de los químicos, así como las consecuencias ambientales que han provocado, son una 
“espiral sin fin”, “un círculo vicioso”. Al tratar de incrementar los rendimientos por 
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medio de fertilizantes químicos han provocado daño a los suelos, acidificándolos y 
volviéndolos menos fértiles: 

Para producir más, tienes que inyectarle más químicos a la tierra, pero eso la empobre-
ce y, aunque tratamos de dejarla descansar con la rotación de cultivo, al siguiente año 
necesitas químico más fuerte o cambiarle a otro; además, también la plaga se hace más 
fuerte, o el clima no viene bien y hay que ayudar o forzar a la tierra para que acelere. 
(Evaristo, El Conejo, 2018)

Sabemos que el químico no es bueno, ni para la tierra, ni para el hombre, pero si no 
usas químicos ya no se da. Nos hicimos dependientes del químico, aunque sea poco, le 
tienes que echar. (Alonso, Rancho Nuevo, 2019)

Los fertilizantes utilizados son, generalmente, sales que contienen uno o más 
nutrientes y pueden ser de origen orgánico o inorgánico. La fertilización se realiza  
al momento de la siembra, cuando se cuenta con los recursos y se aplica una segunda 
fertilización a fondo a la mitad del ciclo de la papa. Las principales fórmulas para  
la fertilización son el sulfato de amonio, cloruro de potasio, nitrato de calcio y fos-
fato diamónico, siendo éste último el más común. La inversión que requiere una 
hectárea va de los $30,000 a $40,000 para tener rendimientos óptimos; sin embargo, 
en la montaña el promedio de inversión es de entre $10,000 y $15,000, priorizando  
la compra de fertilizante por encima de químicos para la prevención y control de 
enfermedades y plagas. 

A partir del cuestionario aplicado, se registró que, de las personas que seña-
laron dedicarse a la agricultura, el 60% utiliza herbicidas y fertilizantes, y poco 
más del 50% utiliza el estiércol de su hato, en combinación con otros fertilizantes 
químicos, para abonar sus tierras. En cuanto al uso de semilla de papa, solo el 30% 
compra semilla y el resto selecciona y utiliza la de la cosecha pasada. El cultivo prin-
cipal –la papa– ocupa el 56.4%, seguido por el maíz, con el 37.3% y la haba, con el 
6.4%. Otros cultivos registrados en menor porción son avena, frijol y, recientemen-
te, han incursionado en el cultivo de ajo.

Un aspecto importante es que, debido a las condiciones del suelo, el uso del 
tractor es limitado a las partes bajas. El ciclo de trabajo se inicia con yunta, y la siem-
bra y cosecha se llevan a cabo, sólo por medio de trabajo manual. Los financiamien-
tos gubernamentales de apoyo a la agricultura son escasos, ya que, dentro del ANP, 
la agricultura es una actividad no permitida. Los resultados del cuestionario arrojan 
que el 80% de los entrevistados, dedicados a esta actividad, señaló no recibir ningún 
apoyo, el 10% recibe PROAGRO (antes PROCAMPO) –esto en las áreas fuera del ANP–, 
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y el 6% recibe abono u otros tipos de apoyos en tiempos de campaña electoral. Esta 
exclusión en los programas genera frustración y enojo entre los productores, mani-
festando que se sienten doblemente excluidos:

Somos campesinos, pero no cualquier campesino, porque estamos en una zona de 
conservación, entones no está permitido cultivar, ni cortar [talar] (…) entonces,  
¿de qué hablamos?, ¿de qué vamos a vivir? (...) y somos campesinos paperos, entonces 
los abonos que dan son para maiceros, no nos sirven. Pero lo agarramos, no queda de 
otra. Somos campesinos, pero con otras necesidades y eso no lo ve el gobierno, nos trata 
parejo. (Sr. Héctor, El Conejo, 2017)

El objetivo por conservar, entendido como el resguardo de especies no huma-
nas (especies vegetales y animales), y la invisibilización de la presencia humana en el 
PNCP, al menos en lo que corresponde al factor productivo, no es reconocido, por 
tanto, no hay mecanismos de intervención política/técnica, orientados a la incorpo-
ración de estas actividades dentro del Programa de Manejo. Negar su existencia tiene 
varias implicaciones: 1) la expansión gradual y sistemática de la frontera agrícola;  
2) el uso poco controlado de químicos merma poblaciones de animales y vegetales; 
3) aumento de la degradación de suelo, lo que implica el uso de fertilizantes más 
fuertes y/o la erosión; 4) problemas de salud poco explorados en la zona, pero que 
los habitantes le atribuyen al uso de químicos;38 5) ausencia de medidas que promue-
van procesos productivos agroecológicos o menos agresivos, que no comprometan la 
subsistencia de los pobladores. 

A pesar de los problemas que enfrenta la producción de papa, ésta persiste, 
porque constituye un ingreso importante para las familias del Cofre, ya que se regis-
tran saldos a favor, a pesar de la variabilidad de los precios. El precio es sumamente 
variable, por ejemplo, en el caso de la papa alpha en el 2020 (hasta septiembre), el 
precio máximo fue de $20.00 el kilo y el mínimo de $11.00, mientras que otras 
variedades se pagaron entre $4.00 y $5.00 el kilo (Secretaría de Economía, 2020). 
De acuerdo con los testimonios, los precios suelen ser más bajos que los registros 
oficiales, llegando a recibir hasta $1.70 por papas de variedad perote. Aunque es im-

38  En trabajo de campo se observó que la aspersión de plaguicidas y fertilizantes provocaba, en los 
trabajadores, irritación de piel y ojos. La capacitación técnica del uso de estos productos se reduce a la 
cantidad y forma de aplicación, se presta poca atención a la protección cutánea, respiratoria y ocular, 
tampoco se cuenta con información sobre el manejo y desecho de envases. Los cuidados se reducen a 
utilizar manga larga, un paliacate que les cubre medio rostro y gorra o sombrero, aunque buena parte 
no utilizan ningún tipo de protección, quedando expuestos al químico.
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portante anotar que los ingresos derivados de la venta del cultivo también dependen 
de los rendimientos, cada vez es más difícil predecir una buena cosecha por las cues-
tiones climáticas. El promedio de rendimientos entre los productores es entre 15 y 20  
toneladas. Sin embargo, se han registrado años de pérdidas en los que se ha cosecha-
do menos de cinco toneladas.

Además, las condiciones ambientales limitan la introducción de otros culti-
vos. Este último aspecto es muy interesante, ya que las diferencias altitudinales han 
condicionado el tipo y forma de producción, aun cuando el impacto ambiental es 
diferenciado. Como se muestra en el perfil hipsométrico de las localidades (Gráfica 
6), El Conejo es la localidad que se encuentra en la parte más alta, por lo que ahí 
sólo se cultiva papa y, en algunos casos, avena. Estos productores rentan o realizan 
acuerdos “a medias” con ejidatarios de las partes bajas para sembrar maíz, frijol, avena 
y haba, productos importantes para el complemento de su dieta. En el caso de las 
localidades con menor altitud, y con espacios más abiertos, siembran mayor variedad 
de productos y posibilita la rotación de cultivos.

Fuente: perfil realizado por Celia López Miguel a partir del modelo digital de elevación del terreno  
(interpolación de las curvas de nivel con resolución espacial de 15 metros) utilizando la herramienta  
3D Analyst del Sistema de Información Geográfica, ArcGIS.

Gráfica 6. Perfil hipsométrico, zona de estudio
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El perfil hipsométrico permite observar cómo a una zona a la que se le carac-
teriza de manera homogénea tiene diferencias importantes. Por tanto, la planeación 
y programas, así como las medidas de adaptación climática requieren considerar las 
condiciones particulares de producción. Para el caso de El Conejo, de acuerdo con 
los testimonios de los productores, las heladas, sequías o lluvias en periodos que no 
ocu-rrían, así como la falta de manejo de plagas de los últimos años, han generado 
pérdidas importantes de sus cosechas. 

En esta parte alta de la montaña se llegan a presentar temperaturas de menos  
5 °C, por lo que las heladas son un factor que incide en los rendimientos del cultivo. 
Santiago García (2014), señala que las heladas reducen en un 50% o hasta un 70% el 
rendimiento del tubérculo. La variabilidad climática ha hecho que la incertidumbre 
aumente. Aunque han tratado de adaptarse y modificar sus tiempos de siembra, no 
siempre aciertan. La mayoría trata de sembrar en el ciclo primavera-verano, así que 
comienzan a sembrar entre abril y junio; la papa blanca (de noventa días) la siembran 
entre mayo y junio, y las perotes en abril (seis meses). En estos mismos meses, en 
décadas pasadas, no se registraban heladas; sin embargo, en los últimos diez años se 
han presentado heladas en los meses de abril y mayo, como fue el caso de 2019, afec-
tando la tuberización.39 Otros factores, como la falta de lluvias, sequía prolongada o 
el aumento de plagas ocasiona menores rendimientos.

A pesar de estas dificultades, el cultivo persiste como condición de ecode-
pendencia y por falta de propuestas de innovación. Como se ha indicado, porque  
significa ingresos para las familias, pero también porque es parte de su dieta, así como  
lo es el maíz y el frijol. Lo interesante es que, parte de esta dieta permite la conser-
vación de la diversidad de especies, lo que no ocurre con los productores de mayor  
escala. Para los productores y habitantes hay dos grandes grupos tipológicos: las blan-
cas (alpha, leona, lópez) para comercializar; y rojas o perotes para el autoconsumo.  
Las diferencias organolépticas son marcadas: tamaño, color, textura y sabor (papas  
de color, pequeñas y con protuberancias). La papa de color requiere menos fertilizan-
te, son papas pequeñas. Esta papa se queda en casa no sólo porque, a decir de los po-
bladores, es más sana, sino también porque es difícil colocarla en el mercado urbano. 

39 En este estado fenológico de estolonización y tuberación comienza la expansión foliar, gracias al 
desarrollo y crecimiento de hojas, brotes principales y laterales de la planta de papa. La emergencia 
del cultivo depende de las reservas del tubérculo, en este periodo es importante que el cultivo no sufra 
deficiencias hídricas o nutricionales que limiten la expansión foliar. Durante este periodo, bajo la super-
ficie, las puntas de los estolones comienzan a ensancharse, dando paso a la formación de los tubérculos 
(Sandaña et al., 2015). 
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La gente pide papa blanca, sin nudos, grande. Pero esa papa requiere, por fuerza, más 
químico, pero la gente no entiende, que entre más fea es más buena. Nos han vendido 
la idea de que la papa buena es la de las fotos de Sabritas, la papa blanca, la papa de 
color no entra en el mercado. (Evelina, Ejido Agua de los Pescados, diciembre de 2018)

A pesar de este detalle de la comercialización, en la parte alta del Cofre, aún 
se cultivan variedades de papa como las mondiales, son josé, yemas, leonas, perotes, 
tollocán, atlantic, motzamba, norteña, gigant, entre otras.

Todo lo señalado hasta ahora, demuestra que los pequeños productores de papas 
no tienen rostro y están invisibilizados, evidenciando permanentemente un deterioro 
de lo que son sus términos de intercambio. De ahí la importancia de considerar el “co-
mercio justo”, como alternativa que ayude a encontrar y ver a las personas que están 
detrás del consumidor y la comunidad que está presente en el productor. Para ello, se 
requiere potenciar un comercio que se base en principios como la cooperación, el pago 
correcto por el producto y el intercambio sin intermediarios. Por ello, es la activación 
de un vínculo económico, político y ético lo que se encuentra en ausencia. 

El comercio justo es una necesidad cuando no se tienen alternativas como las 
que se han venido describiendo para estas unidades campesinas; por eso, impulsado 
por políticas que potencien el arraigo, se debe aspirar al desarrollo sostenible, esta-
blecer mejores condiciones comerciales y asegurar derechos a pequeños productores  
y comunidades marginadas (Bisaillon et al., 2013). Esencialmente, se trata, y aquí está 
el déficit de política pública, sobre la posibilidad de levantar un mercado alternativo 
donde no lo hay. La pobreza multidimensional que está detrás de los productores 
y las comunidades del Cofre de Perote, también se asocia a condiciones desfavo-
rables de comercio del tubérculo como producto central. Como se ha registrado y  
señalado, el comercio convencional los agrede en cada transacción; se requiere que la  
lógica del comercio regional e internacional (Norte-Sur) como relaciones de sujeción, 
sea cuestionada, ya que, en el esquema actual, la única relación establecida con los 
productores es en el momento de la transacción y se realiza bajo condiciones desiguales.

La certificación requerida para avanzar a un estadio de mayor autonomía,  
sometida a principios de comercio justo, implica el reconocimiento de las varie-
dades del producto; y sobre todo las formas de trabajo y producción dentro de un 
esquema de justicia, reconocimiento, prácticas democráticas y de transparencia de 
cómo el producto llega a la mesa. Si dentro de las políticas de acompañamiento a 
las comunidades que habitan la zona bajo estudio, las autoridades impulsaran estos 
procesos como cuestión paralela a las estrategias restrictivas de conservación, creando 
un mercado especial para estos productores, probablemente su condición precaria 
que los impulsa a la pluriactividad o la movilidad sería distinta; pudiendo pasar de 
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una condición de mayor vulnerabilidad a una de mayor seguridad y autosuficiencia 
en lo económico y en lo alimentario. 

Asimismo, el avanzar con proyectos que apunten a la certificación bajo el sello 
de comercio justo, podría fortalecer la cohesión social en virtud de objetivos superio-
res como el bien común, así como generar un sello de identidad productiva sin recu-
rrir a agroquímicos como los de la agricultura industrial. Esto generaría una cadena 
certificada de abastecimiento sustentada en el comercio justo de los productos, dife-
renciándolos de los de la agricultura industrial y logrando la realización de los prin-
cipios de la bioeconomía y la agroecología, coherentes con la idea del decrecimiento.

Mejorar el proceso productivo y estimularlo a través de políticas focalizadas, 
podrían sustentar procesos de integración y economía sociales, y formas de consumo 
entre los compradores de tipo responsable y ético. Una propuesta de esta naturale-
za no corresponde a vender y comprar caridad dada la condición de muchas de las 
unidades familiares, sino a fortalecer condiciones de dignidad. Sería un proceso de 
innovación social, tal como se ha realizado con productos como el del café y productos 
textiles en otros estados de la República, que son productos que podemos llamar espe-
ciales. Por ello, alternativas para conciliar los intereses de las políticas de Estado sobre 
la conservación ambiental, y que puedan ser mejor internalizadas por las poblacio-
nes locales, requerirá de un fortalecimiento paralelo como productores, al menos en:  
1) un comercio directo; 2) un precio justo; 3) compromisos de largo plazo; 4) acceso 
al crédito; 5) organización democrática y transparente; 6) protección al medio am-
biente; y, 7) desarrollo local comunitario (Bisaillon et al., 2013, pp. 23-24).

En particular, el precio justo se define “como el que representa las necesidades 
fundamentales de los productores, así como sus costos de producción, costos sociales 
y medioambientales. Es un precio que debe permitir a los productores un margen de 
excedente para invertir en el desarrollo de su organización y comunidad” (Bisaillon 
et al., 2013, p. 39). Y la protección al medio ambiente, sería una contribución im-
portante y de largo plazo de los productores, al no usar agroquímicos y al estar más 
cercanos a una producción orgánica. 

De este modo, las estrategias focalizadas exclusivamente en el proceso de con-
servación son insuficientes considerando que estos espacios son habitados por pobla-
ciones cuyo sustento es la actividad agrícola. Por ello, la política de conservación debe 
ser más amplia que la protección de un ecosistema, ya que todo el registro etnográfi-
co da cuenta que los productores están compitiendo con el mercado convencional, y 
son cautivos de él. Una política conservacionista diferente, debe avanzar a la autono-
mía de las poblaciones que viven dentro del parque, lo que requiere de capacitación, 
subsidios, acompañamiento e interés por la soberanía alimentaria.
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5. Movilidad laboral, una estrategia más de sobrevivencia

Un proceso importante que reconfigura el mercado de trabajo, local y regional, es 
la movilidad, la que se ha incrementado ante la falta de producción suficiente y/o 
ganancias de la actividad agrícola y pecuaria, así como a las limitadas opciones  
laborales. Las condiciones de producción y comercialización de tubérculos son de vul-
nerabilidad, por lo que los miembros de los hogares tienen que salir de sus localida-
des para obtener ingresos suficientes para garantizar la reproducción de sus familias. 
Los destinos son diversos, distinguiéndose Xalapa, Veracruz y municipios aleñados;  
fuera del Estado, se registran desplazamientos a Puebla, Michoacán, Guanajuato, 
Ciudad de México y Estado de México como entidades receptoras. Esta diversidad 
de destinos configura un escenario complejo de movilidad laboral, ya que involu- 
cra diversos mercados laborales, diferentes sujetos que se desplazan, tiempos de ausencia 
diferenciados, y diversos e interesantes arreglos familiares en las localidades de origen. 

El concepto de movilidad resulta pertinente para comprender los procesos 
que implican una variedad de traslados de personas que se observaron en las loca-
lidades de estudio. Castillo (2004) hace una diferencia importante entre el con-
cepto de movilidad territorial de la población y migración, porque la movilidad 
no implica necesariamente el cambio de residencia o sentido de referencia. De esta 
manera, el concepto de movilidad permite distinguir poblaciones que, sin cambiar 
de residencia, experimentan diversos grados de movilidad. Para efectos de esta in-
vestigación, se definirá como movilidad laboral a todo desplazamiento temporal 
de tipo nacional e internacional con el interés de salir a trabajar y obtener ingresos 
(Heyman, 2012).

La reconstrucción del panorama de movilidad, que aquí se presenta, se ha ela-
borado a partir de distintas fuentes de información. Se hizo uso de las bases de los  
Microdatos del Censo de Población y Vivienda 2010 y 2020 (INEGI, 2010 y 2020) y 
los Microdatos de la Encuesta Intercensal 2015 (INEGI, 2015) debido a que ambas 
fuentes cuentan con datos de movilidad específicamente laboral, aunque ésta sólo se 
registra a nivel municipal. Otra fuente de información fue a través de entrevistas 
semiestructuradas, recuperando información sobre personas con experiencias de mo-
vilidad laboral. Finalmente, se recurrió a la información recabada por el cuestionario 
aplicado en las cuatro localidades de estudio. 

La movilidad por motivos laborales ha estado presente desde hace varias  
décadas en distintas regiones rurales del país (migración rural-urbana, commuter, mo- 
vilidad temporal, entre otras). “Salir a trabajar”, como lo refieren las personas, ha 
sido una estrategia más para allegarse de ingresos. Diversos estudios han documenta- 
do estos movimientos, los cuales mantienen importante vigencia hasta la actualidad; 
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entre éstos, destacan los realizados por Arizpe, 1978; Arrecillas, 1991; Barrera y Oeh- 
michen, 2000; Chávez, 2004; Millán, 2000; Oehmichen, 2005, 2019. 

Las localidades de estudios no cuentan con una tradición migratoria. Sin 
embargo, a partir de la crisis que enfrentaron en la década de los ochenta, la movi-
lidad se vuelve una opción ante la falta de empleo y de estrategias suficientes para 
la subsistencia en sus comunidades. Hoy en día, para algunas familias, los ingresos 
obtenidos de las movilidades laborales dejaron de ser complementarios, y se han 
vuelto fundamentales para la reproducción de los hogares. De tal forma que los 
hogares rurales dependen cada vez menos de las actividades tradicionales (agricul-
tura, elaboración de artesanías, recolección y caza), y más, de una combinación de 
ingresos, regulares e irregulares, y de quehaceres por cuenta propia y asalariados,  
la mayoría, generados fuera de sus comunidades (Arias, 2009). En este contexto, se 
tiende a desplazar a la producción agrícola de las parcelas propias como ocupación y 
fuente de ingresos principal, a favor del empleo como jornaleros dentro y fuera de la 
comunidad; o bien, en empleo industrial y ocupación terciaria en otros lugares, con 
mercados laborales atractivos, a los cuales se accede a través de la movilidad laboral. 
Esto es, el desplazamiento de la mano de obra fuera de sus localidades de origen 
(Martínez Borrego et al., 2020).

Destinos de movilidad laboral y ocupaciones 

Como se mencionó líneas antes, las fuentes oficiales registran datos a nivel muni-
cipal, en este caso de Perote. Sin embargo, a partir de los registros etnográficos, se 
puede encontrar cierta correspondencia entre lo local y lo municipal. Así, el panora-
ma general que se expone de los destinos de movilidad laboral se construye a partir 
del análisis de las fuentes de datos disponibles, particularmente, los Microdatos del 
Censo de Población y Vivienda 2010 y 2020, y la Encuesta Intercensal 2015, por 
tratarse de fuentes de información que permiten captar los destinos de movilidad 
estrictamente laboral.40 

En este apartado nos importan los flujos de movilidad laboral dentro y fuera  
de la entidad. Se realizó un ejercicio comparativo de los destinos de movilidad labo- 
ral interna en 201041 y 2015, pudiendo afirmar que se ha manifestado un importante

40  En los dos instrumentos los datos disponibles responden a las siguientes preguntas: ¿En qué mu-
nicipio o delegación está el negocio, empresa o lugar donde trabajó (NOMBRE) la semana pasada?, y  
¿En qué estado o país está el negocio, empresa o lugar donde trabajó la semana pasada?
41  Hasta enero de 2021, los datos que proporcionó el INEGI del censo 2020 corresponden a los tabu-
lados básicos, por lo que no fue posible una comparación con los resultados del 2010 ya que de este 
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incremento tanto en los destinos intrarregionales como hacia otras entidades a las 
que se dirigen las personas a trabajar, aun cuando se mantienen algunos destinos 
como prioritarios, véanse Cuadro 14 y Cuadro 15.

Como se puede apreciar en el Cuadro 16, para 2010 los destinos de movili-
dad laboral dentro de la entidad veracruzana son diversos, aunque se concentran en  
la región centro. Por su ubicación geográfica, hay una tradición migratoria hacia la 
capital, Xalapa, sobre todo, para emplearse en servicio doméstico y trabajo de alba-
ñilería. También se observan como destino municipios cercanos a Perote, tales como 
Altotonga, Villa Aldama, Ayahualulco y Jalalcingo. En cuanto a la movilidad fuera 
de la región, se encuentra en primer lugar el estado de Puebla, que constituye un es-
pacio histórico de conexión con Perote. Seguido del Estado de México, la Ciudad de 
México, Chiapas, Nuevo León, Tabasco, Tlaxcala y Campeche (sólo hay un registro 
hacia Estados Unidos). En 2020 se mantiene esta misma tendencia, los tres princi-

último se recuperan los Microdatos del censo.

Cuadro14. Estados de destino de movilidad laboral,  
Perote, 2010 (personas)

Estado Frecuencia Porcentaje

Veracruz de Ignacio de la Llave 1789  94
Puebla    44 2.3
México      8 0.4
Distrito Federal      7 0.4
Chiapas     3 0.2
Campeche     2 0.1
Tlaxcala     1 0.1
Tabasco     1 0.1
Oaxaca    1 0.1
Nuevo León    1 0.1
No especificados y EUA* 47 2.5
Total 1904 100

Fuente: elaboración propia con datos de la Encuesta Intercensal 2010 (INEGI).  
*Solo se registró una persona en EUA.
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pales destinos de migración son Puebla, Estado de México y Ciudad de México (en 
su conjunto acumulan 63.7%). Se registraron cinco casos de personas en Estados 
Unidos; aunque aumentó, aún es poco significativa la migración internacional. 

En el caso de la zona de estudio no se registró ningún caso de migración in-
ternacional. Las redes juegan un papel fundamental en los flujos migratorios.  
Éstas pueden definirse como conjuntos de relaciones interpersonales que vinculan a los 
inmigrantes, a los emigrantes retornados o a candidatos a la emigración con parientes, 
amigos o compatriotas, ya sea en el país de origen o de destino (Arango, 2003). En este 

Fuente: elaboración propia con los Microdatos del Censo de 2010 (INEGI).  
*Solo se registró una persona en EUA y otra en Canadá. 

Cuadro 15. Estados de destino de movilidad laboral,  
Perote, 2015 (personas)

Estado Frecuencia Porcentaje

Veracruz de Ignacio de la Llave 4,533 94.89
Puebla 124 2.60
México 16 0.33
Distrito Federal 7 0.15
Tabasco 3 0.06
Tlaxcala 3 0.06
Guanajuato 2 0.04
Michoacán de Ocampo 2 0.04
Baja California Sur 1 0.02
Campeche 1 0.02
Chiapas 1 0.02
Chihuahua 1 0.02
Jalisco 1 0.02
Nuevo León 1 0.02
Querétaro 1 0.02
Sinaloa 1 0.02
No especificados EUA y Canadá * 79 1.65
Total 4,777 100
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Cuadro 16. Destinos de movilidad laboral dentro de Veracruz, Perote, 2010

Municipio de destino Frecuencia Porcentaje*

Xalapa 35 37.2
Altotonga 14 14.9
Villa Aldama 6 6.4
Ayahualulco 5 5.3
Jalacingo 5 5.3
Ixhuatlán de Madero 3 3.2
Veracruz 3 3.2
Acajete 2 2.1
Boca del Río 2 2.1
Poza Rica de Hidalgo 2 2.1
Coatepec 1 1.1
Coatzacoalcos 1 1.1
Huatusco 1 1.1
Las Minas 1 1.1
Las Vigas de Ramírez 1 1.1
Martínez de la Torre 1 1.1
Minatitlán 1 1.1
Ozuluama de Mascareñas 1 1.1
Papantla 1 1.1
Santiago Sochiapan 1 1.1
Tempoal 1 1.1
Texistepec 1 1.1
Tierra Blanca 1 1.1
Tlalixcoyan 1 1.1
Tlalnelhuayocan 1 1.1
No especificado 2 2.1
Total 94 100

Fuente: elaboración propia con los Microdatos del Censo de 2010 (INEGI).  
*Porcentaje respecto al total de la movilidad laboral dentro de Veracruz, excepto Perote.
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mismo tenor, Massey et al., (2000) señalan que justamente las redes sirven para re-
ducir costos e incertidumbre que acompaña a la migración. Además de que trasmiten 
información, proporcionan ayuda económica o alojamiento, y prestan apoyo a los 
migrantes de distintas formas. Es por ello que las redes migratorias pueden ser vistas 
como una forma de capital social. Esto porque se trata de relaciones sociales que 
permiten el acceso a otros bienes de importancia económica tales como el empleo o 
los mejores salarios.

Al no haber una tradición migratoria internacional, ésta no es una alternativa 
en la búsqueda de empleo fuera de la entidad o país, además de que en algunas entre-
vistas a varones señalan las “malas experiencias” de amistades o conocidos migrantes:

No, no saltamos para el norte, dicen que es muy caro, o eso me dijo un conocido de 
Puebla, y luego allá tienes que conocer quién te acomode. Ni decir, el cruce (sic), que ya 
te andas quedando si pasas por el desierto (…), está difícil, mejor le buscas por acá y no 
dejas a tu familia, a tus viejos. (Sr. Rubén, El Conejo, 2019) 

Tengo conocidos que cruzaron, les fue bien allá, mal por acá. Cuando dejas a tu fami-
lia, pierdes mucho, no miras si les falta algo, si se enferman, dejas la tierra, la mujer, y 
eso se dice, los hombres se van y hay otro más cabrón que viene a disfrutar del trabajo.  
(Sr. Humberto, Ejido Agua de Los Pescados, 2018)

Los flujos migratorios internos son los que han permanecido y se han reforza-
do con el tiempo. Si bien las redes migratorias internacionales, a la que se refieren 
los autores mencionados, no están presentes en la zona de estudio, sí se registra la 
presencia de redes de movilidad interna. Esto explica la permanencia de la movilidad 
dentro de la región del Valle de Perote y Puebla. Un dato que se logró recuperar en 
las entrevistas es que algunas familias que migraron desde los años ochenta, producto 
de la crisis agrícola, se dirigieron a Puebla, como lo mencionan algunos entrevistados:

Se fueron muchas familias porque se vino la crisis de la papa muy fuerte, y se fueron 
muchos para Puebla, familias completas de las que ya nunca supimos (…) algunos 
debían a los bancos, fue difícil, hubo quienes perdieron todo (…) se fueron a Puebla, 
porque ya conocían, desde siempre ha habido relación con los poblanos, nos emparen-
tamos, porque la papa se vendía en plazas poblanas y en México, entonces pues ya vas 
conociendo y ya se hacen de mujer allá y no vuelves o, como le digo, pues se fueron las 
familias que eran de aquí y se arraigaron allá. (Sr. Juan, El Conejo, 2018)
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La gente jala a Puebla porque ha sido el camino, más que para el Puerto, como que nos 
hallamos, hasta por el clima, más de este lado. Y ya tienes cerca la Ciudad de México 
y tienes más oportunidad de encontrar trabajo (…) siempre se ha ido a trabajar para 
allá, por ratos, no es de quedarse. Si vas a la construcción, pues hasta que termine la 
obra o si vas de peón, (hasta que termina) la cosecha. Somos muy de pueblo, volvemos 
como dicen “donde se enterró el ombligo” y aunque yo no nací aquí, mis padres sí, 
ellos trabajaron en la hacienda, somos de aquí, volvemos aquí. (Sr. Miguel, Ejido Agua 
de los Pescados, 2018)

En la última década, la variabilidad climática ha dejado estragos en la siembra 
de papa por heladas, lluvias intensas o sequías. Y, si bien, como se mencionó, han 
logrado adaptarse, ajustando sus ritmos de siembra para evitar los estragos, cada nue-
vo ciclo, se enfrentan a una mayor incertidumbre. Este aspecto ha implicado mayor 
movilidad laboral entre los habitantes con la finalidad de garantizar ingresos que les 
permita su sobrevivencia, como lo menciona la señora Ángeles: 

La papa fue un buen negocio y seguiría, no tanto como antes, pero sí te daría para comer y 
vivir, porque sí deja. El problema es que ya es mucho arriesgue, ya no sabes si te caerá helada 
o si hay suficiente humedad, o si llueve mucho le entra plaga, es como más variable (…) uno 
tiene que buscarle. Antes, nomás salía el marido, ahora también uno le tiene que entrar.  
Yo empecé a trabajar, no quería el marido, pero si no, ¿de dónde? Empecé en Perote, en una 
casa y de ahí me recomendaron y ya tengo los cinco días ocupados en trabajo de casa (…).  
Sí, seguimos sembrando, pero ya no esperamos de eso vivir. (El Escobillo, 2019)

Un dato interesante es la diferencia de movilidad entre hombres y mujeres.  
La de los hombres asciende a 67% frente a un 33% de las mujeres de los casos 
registrados, aunque, como se verá más adelante, para el 2015, esta diferencia se ve 
notablemente reducida, y para el censo de 2020, las diferencias casi se diluyen, e 
incluso, en algunos casos la movilidad de mujeres supera a la de los hombres. Por 
ejemplo, el caso de personas que reportaron vivir en Puebla en 2015 es mayor entre 
mujeres (290 mujeres frente a 259 hombres). En cuanto a las actividades que rea-
lizan las personas que salen a trabajar, también se considera una amplia diversidad. 
Sin embargo, los porcentajes más altos los ocupan el trabajo como empleados en 
ventas; comerciantes en establecimientos; albañiles y trabajos afines; trabajo agrícola 
(en cultivos de maíz, frijol, hortalizas y otros); trabajo doméstico; trabajo en la ela-
boración de productos de cemento, cal, yeso, azulejo, piedra y ladrillo; conductores 
de transportes de carga; y trabajadores en la elaboración de pan, tortilla, repostería, 
y otros productos de cereales y harinas. 
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En las cuatro localidades de estudio, en trabajo de campo, se observó una 
mayor movilidad de varones de tipo commuters, particularmente, en el trabajo agrí-
cola como jornaleros, en las fábricas de block (o bloqueras) y trabajo en la construc-
ción. Si bien, el trabajo agrícola relativo al cultivo de papa es muy importante para 
la sobrevivencia de las familias, por ser una actividad especializada que adoptaron y 
adaptaron desde hace décadas (tanto en el cultivo, cuidado y cosecha del tubérculo), 
tal especialización ha jugado a su favor. De tal manera que –y confiando en el dato– 
los empleadores buscan y reconocen a los trabajadores del Cofre como mano de 
obra calificada, incluso hay quienes señalan que les pagan un poco más que a otros 
jornaleros de la región, o de otras partes de la República.

Es un trabajo pesado, pero ya le hayamos, pues aquí, como sabe, pura papa. Conoce-
mos bien el trabajo. Hemos desarrollado la habilidad de conocer hasta el número de ta-
maño de papa. Sabemos de todo, pero nos buscan en la cosecha. Porque la recolección 
es manual, aun en el Valle, que son cuantísimas hectáreas. Va la máquina por delante, 
pero tú vas detrás y a mano vas seleccionando. Es rápido, a ras de suelo (…). Le aho-
rramos al patrón porque hacemos mejor la selección, que otros peones que no conocen 
(…). Si seleccionas mal, no les conviene porque es por tamaños, de primera, segunda, 
tercera (…). Le tenemos bien la medida con la mano (…). La otra, es nuestro clima, 
así que aguantamos mucho. (Víctor, El Conejo, 2019)

Para el año 2015, de manera interesante, se redujeron los destinos de movilidad 
dentro de la entidad, y lo que se observa en comparación con 2010, con mayor dis-
persión dentro de los porcentajes. Del total de la movilidad, dentro de la entidad, son 
significativos para la Ciudad de Xalapa, Villa Aldama y Altotonga (Cuadro 17). En el 
Cuadro 16 de la p. 171, se puede observar que se continúa una presencia importante 
de flujos hacia Puebla, Ciudad de México y Estado de México, como los destinos 
de mayor importancia fuera de Veracruz, aunque se logra apreciar una mayor diver-
sidad, como se muestra en el mismo cuadro. Un aspecto interesante es que sólo se 
mantiene un caso de migración hacia Estados Unidos y se registra un nuevo destino 
internacional: Canadá.

En cuanto a la división por sexo, igual en 2015, las mujeres registraron un ma-
yor desplazamiento, con un porcentaje del 52% frente al 48% en los hombres. Esto 
también ocurre en las localidades de estudio. El testimonio de Alejandra da cuenta 
de esto:

Siempre han salido las mujeres. Mi mamá me cuenta que, a ella su mamá la fue a  
dejar a Xalapa, a los 12 años, a trabajar de planta en una casa. Los sábados iba su mamá 
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Fuente: elaboración propia con datos de la Encuesta intercensal 2015 (INEGI).  
*Porcentaje respecto al total de la movilidad laboral dentro de Veracruz, excepto Perote.

Cuadro 17. Destinos de movilidad laboral dentro de Veracruz, Perote, 2015

Municipio de destino Frecuencia Porcentaje*

Xalapa 56 28.7
Villa Aldama 44 22.6
Altotonga 24 12.3
Ayahualulco 12 6.2
Veracruz 11 5.6
Jalacingo 10 5.1
Las Vigas de Ramírez 5 2.6
Coatepec 3 1.5
Martínez de la Torre 3 1.5
Acajete 2 1.0
Ixhuacán de los Reyes 2 1.0
Las Minas 2 1.0
Poza Rica de Hidalgo 2 1.0
Texcatepec 2 1.0
Zongolica 2 1.0
Atzalan 1 0.5
Chicontepec 1 0.5
Córdoba 1 0.5
José Azueta 1 0.5
Minatitlán 1 0.5
San Andrés Tuxtla 1 0.5
Tierra Blanca 1 0.5
Tlalnelhuayocan 1 0.5
Ursulo Galván 1 0.5
No especificado de Entidad y Municipio 6 3.1
Total 195 100
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por ella. Sufrió mucho porque era una niña. Y así varias mujeres se fueron. Ahora es 
diferente. Las mujeres salimos porque, pues, aquí no hay mucho trabajo, pero ya como 
que es tu voluntad, y no tan chiquitas (…). El trabajo de la papa es más bien para los 
hombres, las mujeres casi no. Entonces, pues sí, salimos a buscar en comercio, en el 
empleo de dependientas [encargadas de establecimientos], el trabajo de casa; en eso es 
más donde se ocupa (…). La ventaja, ahora, también es el transporte, ya puedes bajar 
un poco más rápido (…). Si no hay compromiso de hijos, también es más fácil que 
seas trabajadora de planta, aunque si hay necesidad con hijo, no importa, también te 
quedas (…) y también, pues ya hay muchachas que salen a estudiar y trabajar al mismo 
tiempo. (Alejandra, El Conejo, 2017) 

En cuanto a las ocupaciones, se presenta una continuidad con los registros del 
2010, aunque cambió el orden, registrando el porcentaje más alto las actividades 
agrícolas, seguido del trabajo en albañilería y afines, comerciantes en establecimien-
tos, conductores de carga y trabajadores domésticos. Un interesante dato es que 
aparece en los primeros lugares el trabajo como empleados de ventas y vendedores 
por teléfono.

Sintéticamente, en este capítulo se logró documentar que los cambios en la 
esfera laboral responden a diversas causas y expresan los cambios de roles y de expec-
tativas: a) la inserción de las mujeres al mercado de trabajo, b) la baja rentabilidad 
en la producción de papa como consecuencias de la disminución de rendimientos 
por la variabilidad climática, c) la degradación de suelos, d) nuevas necesidades de 
consumo, e) incremento de infraestructura carretera que permite mayor movilidad y 
desplazamiento, entre otras.

La zona de estudio experimenta importantes procesos de reconversión pro-
ductiva, cambios en las actividades agrícolas y pecuarias, diversidad en los patrones 
de movilidad y, de manera más reciente, la inserción de actividades relacionadas con 
la conservación ambiental. Asimismo, se logró establecer, a través de la aplicación 
de un cuestionario, entrevistas y ejercicios de cartografía participativa, las actuales 
formas en las que se relacionan y hacen uso de los recursos del bosque (maderables y 
no maderables), los vínculos identitarios y formas de habitar el ANP, contribuyen-
do a la comprensión de la reproducción social, económica y cultural de los hogares 
rurales que habitan una ANP, dentro del proceso de percepción y establecimiento 
de cambio climático. 

Se considera que estos hallazgos constituyen sólo una aproximación, que per-
mite identificar, de manera sistemática aquellas prácticas o actividades de adaptación 
no consciente o sistematizada al cambio climático, aunque las poblaciones no ten-
gan noción de las categorías discursivas de las ciencias; y la inteligencia y racionalidad 
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sociotécnica no hayan sido capaces de transmitirla. Es importante mencionar que, a 
pesar de una fuerte presencia académica y de promotores sociales, el tema (o proble-
ma) del cambio climático es poco conocido por los pobladores y no está codificado 
como tal, ya que la cuestión ambiental está centrada en la conservación de especies 
y no en cómo se pueden hacer contribuciones de otra índole, también de cara a la 
propia reproducción como unidades reproductivas. 

Por otro lado, se documentó que, a pesar de que los pobladores perciben las 
variaciones climáticas, éstas no han modificado de manera radical el paisaje, por lo 
que no es una preocupación central de los habitantes. Además, sin codificar lo que 
sucede ambientalmente, la adaptación a los cambios climáticos ha sido relativamen-
te rápida, cuestión que se puede observar en el ajuste de los tiempos de siembra y 
cosecha de sus cultivos, modificación del cuidado de los hatos ovicaprinos, manejo 
adecuado del agua en época de estiaje, adaptación de medios de calefacción en épocas 
invernales, entre otros.
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Capítulo 4. Participación comunitaria y programas  
de conservación ambiental en el Cofre de Perote42

En este capítulo se trata de mostrar que el decreto de ANP ha significado una reescritu-
ra del territorio, tanto para los habitantes como para los distintos agentes interesados 
en los recursos naturales que provee el bosque. De acuerdo con Igoe y Brockington 
(2007, p. 432), la conservación neoliberal genera nuevos tipos de territorialización, 
las que consisten en la división de recursos y paisajes, como formas de control y, a 
menudo, excluyen a las personas locales. Debido a que en el Estado de Veracruz “exis-
te escaso acceso a información apropiada y oportuna sobre la condición actual de los 
ecosistemas y los cambios ocasionados por las intervenciones humanas” (Tejeda Mar-
tínez, 2019a, p. 12), las acciones de conservación se ven limitadas. Más aún, existen 
problemas de comprensión sobre las temáticas ambientales y cambio climático en la 
población del estado, especialmente, en localidades donde las poblaciones se enteran 
a través de información de la TV, la radio, internet y redes sociales; mucho más, 
que por las autoridades delegadas en terreno (Maldonado González et al., 2017).  
Se observa, además, una dificultad para traducir información relevante “en estrate-
gias de comunicación y educación, así como en políticas públicas que puedan inducir 
valores acordes a las circunstancias que vivimos y respuestas sociales consensuadas 
más efectivas” (Maldonado González et al., 2017, p. 150).

Sin embargo, la territorialización de la idea de conservación se constituye en una 
forma de re-regulación claramente visible que, a través de discursos, con frecuencia, crea 
nuevos tipos de valores y los pone a disposición de las élites nacionales y transnaciona-
les. Tal es el caso de la sostenibilidad que descansa en la trilogía económica, ambiental 
y social. Esto también ha coincidido con la aparición de nuevas redes que atraviesan las 
divisiones tradicionales del Estado, las organizaciones no gubernamentales (ONG) y las 
empresas con fines de lucro. Esto ha significado una serie de tensiones y conflictos con  
resultados diversos e incluso, contradictorios, por ejemplo: a) divisiones inter e in-
tracomunitarias; b) disputa por recursos gubernamentales y no gubernamentales;  
c) organización y participación comunitaria; d) tensión entre habitantes y acto-
res gubernamentales, sobre todo en la ejecución de programas; f ) identificación de 
recursos en disputa, tanto por parte de los habitantes como por agentes externos;  

42  Para la redacción de este capítulo se utilizó el artículo Bienes comunes, conservación ambiental y 
economía campesina. Un estudio de caso en el Parque nacional Cofre de Perote, Veracruz, México, 
Polis, Revista Latinoamericana, vol. 57, pp. 115-137.
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g) negociación, entre habitantes y grupos externos, por el uso de recursos maderables 
y no maderables, entre otros. También, es posible dibujar un mapa diverso de actores: 
comunidades, académicos, empresas privadas, consultores, promotores sociales, ins-
titucionalidades diversas y distintas reparticiones del Estado, activistas, amigos de la 
naturaleza, ONG. Éstos presentan divergencias en la apreciación del territorio, cómo 
conciben la implementación de programas, cómo se realiza y el manejo de sus efectos.

En este capítulo se presenta una discusión sobre algunos de estos tópicos, para 
lo cual está organizado en tres apartados. En el primero, se parte de una discusión 
sobre las fronteras (y se recupera el concepto de posfrontera) como un mecanismo de 
re-regulación de las áreas naturales protegidas. Se aborda el programa de Pagos por 
Servicios Ambientales (PAS) como la herramienta que internaliza el valor que poseen 
los servicios ambientales, a través del pago de quienes mantengan el uso de la tierra 
mediante actividades sustentables (FAO, 2008), así como diversos programas que han 
operado, de manera intermitente, en el PNCP (rutas ecoturísticas, proyectos produc-
tivos, infraestructura comunitaria sustentable, entre otras). Estas descripciones per-
miten observar, además de las dificultades en su ejecución, la serie de contradicciones 
discursivas entre la conservación y las necesidades de reproducción de los habitantes, 
y entender las formas de organización como una estrategia para hacer uso y “control” 
sobre los recursos naturales. 

En el segundo apartado se recupera el caso del agua como un recurso en disputa 
y como un elemento central en la participación y organización comunitaria. Dentro 
de los hallazgos, se lograron identificar algunos cambios, producto de las variaciones 
climáticas, y de qué manera esto ha modificado el uso y manejo de las fuentes hídri-
cas dentro y fuera de la localidad, principalmente al ubicarse como abastecedores del 
recurso, tanto al municipio de Perote como a la ciudad de Xalapa.

Dentro de los hallazgos se puede mencionar el registro de una diversidad de 
voces en torno a la participación social sobre el territorio, particularmente sobre 
el uso de los recursos del bosque. Se identifica una participación social más tradi-
cional, en la que se busca un vínculo entre el Estado y la sociedad, cuya meta es la 
“democratización” en la gestión de los recursos naturales; y otra, que muestra una 
participación más horizontal y activa, en la que se reconoce el conocimiento local, 
tradiciones y estilos de vida como fundamentales para el manejo y la gestión de un 
territorio (Sánchez, et al., 2017). Si bien hay presencia de tensiones y diferencias  
internas sobre cómo, cuándo y quiénes inciden en el control de los recursos, se destaca 
la participación y el logro de acuerdos entre los pobladores inter e intralocales, así 
como las negociaciones con los actores gubernamentales, académicos y asociaciones 
civiles en la instrumentación de programas orientados a la conservación, “educación” 
ambiental, fomento al desarrollo local y mitigación del cambio climático. 
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En el tercer apartado se aborda el tema de la gobernanza como el instrumento 
analítico que permite entender la redefinición de regímenes de autoridad y controles 
normativos que regulan el acceso, uso y manejo de los recursos en donde no sólo 
interviene el Estado. Para ello, se hace una distinción entre gobernanza y gobernabili-
dad, ya que en esta última el Estado es el eje rector de la política ambiental, mientras 
que el papel de los habitantes se reduce a prácticas concretas, previamente dictadas 
por los organismos gubernamentales (Brenner, 2010). Así, se plantea que el concepto 
de gobernanza requiere incluir procesos sociohistóricos y políticos amplios para iden-
tificar las confrontaciones, negociaciones y consensos en un territorio específico, ya 
que los actores buscan implementar los espacios de participación y conquistar nuevos 
derechos, o mejorar lo que tienen hasta este momento.

1. De la narrativa de frontera a la posfrontera:  
habitar una ANP

Como se mostró en el capítulo dos, en el Cofre de Perote se realizó una  
explotación forestal muy intensa en los siglos XIX y XX, principalmente. La extracción 
de madera, ligada al sistema hacendario depredador, se constituyó como un espacio de 
frontera, en los términos señalados por Larsen, (2016, p. 25), es decir, una frontera 
moderna que implica una transformación radical de las localidades en el proceso de 
descubrir los recursos potenciales, extraerlos y transformarlos mediante las nuevas 
tecnologías a través de actores externos. 

En la lógica occidental moderna, el desarrollo económico y la figura lineal del progreso se 
ha basado en el control y explotación de recursos que se aprecian imaginariamente como 
infinitos, lo que ha generado un proceso de «economización de la naturaleza», que inclu-
ye tanto los recursos naturales que se consideran estratégicos en el proceso de acumula-
ción como aquellos menos alterados que corresponden a los que se ponen a salvaguarda 
(Comas-d’Argemir, 1998, p. 121 citado en Vallejo y Rodríguez, 2020, pp. 18-19). 

En la economía neoclásica, la asignación de precios a los recursos naturales se 
vuelve el medio más eficiente para determinar su escasez. No obstante, al considerar 
los indicadores económicos, en conjunto con los físicos y sociales, el flujo de energía y 
materiales que moviliza una sociedad para su funcionamiento, se evidencia del fracaso 
del mercado en el mundo (Stern et al., 2006). Se estima que, en la década que se inicia, 
la temperatura en el estado de Veracruz aumentará entre 1.5 y 2 ºC (Tejeda Martínez, 
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2019b, p. 8). Asimismo, en el informe Programa de Estudios de Cambio Climático de 
la Universidad Veracruzana, se sostiene que, localmente, el cambio climático:

Provocará la extinción de especies, cambios en su abundancia y alteraciones en la es-
tructura de las comunidades biológicas. Este hecho inducirá la pérdida y degradación 
del hábitat e irá acompañado de cambios en la distribución de las especies y los biomas. 
El cambio en la distribución de algunas especies tendrá efectos indirectos, como la 
dispersión de enfermedades, que de esa manera ampliarán su presencia en la entidad.  
Se estima que los bosques mesófilos de montaña estarán entre los más afectados.  
(Tejeda Martínez, 2019b, p. 7)

Frente a la arrolladora imagen del progreso, sustentada en la oposición sociedad- 
naturaleza, los contradiscursos toman cada vez más fuerza. Éstos, aunque no son 
nuevos y han sido marginales frente a una práctica “depredadora”, siempre han esta-
do presentes de manera sustantivista, frente a la economía formalista o de la maxi-
mización del beneficio. Como se argumenta en el primer capítulo, las intenciones 
y acciones relacionadas con la protección y/o conservación de la naturaleza hoy se 
encaminan a una nueva categorización de la naturaleza y nuevos contenidos, produc-
to del cambio climático; también son parte de la empresa “civilizatoria occidental” 
(Brosius et al., 2005), representando una “nueva amenidad” y una “necesidad de la 
vida moderna” (Guha, 1997).

Como empresa civilizatoria, el contradiscurso conservacionista puede ser apreciado 
tempranamente en visionarios (políticos y filántropos) que previeron valores incalcu-
lables en la conservación de grandes bosques y entre comunidades que tienen un mar-
cado acento en el autoconsumo. En este sentido, desde hace varios siglos existe una 
disposición romántica hacia la naturaleza virgen y salvaje, favoreciendo una construc-
ción histórica ambiental que corre en paralelo a la figura del extractivismo, agudiza-
do dentro de la neoliberación de la Naturaleza. Por ejemplo, sabemos que, si bien la 
maderación del bosque resultó emblemática en términos de intercambio comercial, es 
decir, tuvo valor monetario y desplegó importantes contingentes de fuerza de trabajo, 
identificando a regiones a través de este recurso, también se desarrollaron procesos de 
vigilancia, regulación y control con fines recreativos para poblaciones urbanas. (Vallejo 
y Rodríguez, 2020, p. 119)

Las tempranas normativas sobre los límites de uso del bosque fueron forjando una visión 
clásica de la conservación, como tierras vaciadas de hombres y mujeres, establecien-
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do un “sistema de medidas sociales, socioeconómicas y técnico-productivas realizadas 
dentro de los límites de un Estado o a escala internacional” (Del Risco, 1982, p. 169), 
orientadas al buen uso de los recursos naturales y la definición de áreas de absoluta 
restricción. Se trataba de “conservar los recursos naturales, [lo que] no significa dejar 
de utilizarlos, sino ordenar su utilización juiciosa, de modo que no se agoten y que se 
aprovechen de manera perfectamente racional y eficiente” (Del Risco, 1982, p. 169).  
De este modo, con la regulación se despliega una nomenclatura relativa al ordenamiento,  
racionalidad y eficiencia del uso de los recursos naturales, siendo una forma de  
operacionalizar e institucionalizar el concepto de conservación, que, de paso, usurpa-
ba recursos a sociedades especializadas y privaba a las mismas del conocimiento de un 
“universo biótico”. (Guha, 1997 citado en Vallejo y Rodríguez, 2020, pp. 118-119) 

La conservación dominante, ante todo, establece objetivos que permiten orde-
nar en el espacio y en el tiempo las posibilidades de uso de recursos de un área, gene-
rando una zonificación que permite adecuar tipos de uso y actividades que ayuden, 
de manera ordenada, a alcanzar las metas de protección, tanto desde lo biótico como 
desde lo escénico. En estos términos, la figura del Parque Nacional, como la describe 
Ramachandra Guha: “provee una oportunidad de calma, contraste, contemplación 
y afirmación de valores para aquellos que viven la mayor parte de sus vidas en el 
mundo del trabajo” (1997, p. 38 citado en Vallejo y Rodríguez, 2020, pp. 118-119).

En este sentido, el quiebre al cual apunta Guha, se presenta como una ten-
dencia general hacia una nueva definición de frontera, en términos narrativos, de 
posfrontera. Se transitó, de una narrativa de frontera, como espacios que albergaban 
recursos ociosos a la espera de ser expandidos, explotados o de recibir inversión, que, 
en el caso del Cofre, se detallaron en el capítulo dos; a uno de posfrontera, en el que 
también se delimitan o circundan estos espacios mediante las nuevas tecnologías, 
pero estas son las regulaciones para su salvaguarda y el cambio social necesario para 
los tiempos ambientales que corren. En la frontera, los recursos están esperando  
que los descubran; en la posfrontera se hace hincapié en la protección y en la extrac-
ción sostenible (Larsen, 2016, pp. 30-31). 

Es importante mencionar que no son narrativas excluyentes dentro de una 
matriz capitalista. Al contrario, si bien es cierto que la noción de posfrontera alude a 
una necesidad de resolver el grave problema ambiental, no es una solución en auto-
mático, de hecho, se ha utilizado como una “cortina de humo” para continuar con la 
explotación de los recursos. De ahí que Larsen hable de la paradoja de la posfrontera 
(Larsen, 2016, pp. 23-24). Por ejemplo, en los bosques, las concesiones forestales se 
han remplazado por el manejo forestal sostenible como paradigma de gestión. Por 
su parte, en los proyectos extractivistas se habla de minimizar los impactos negativos  
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y generar beneficios a las poblaciones locales. Esto es, las medidas de posfrontera no 
anulan la presencia y creación de fronteras; la producción y los patrones de consumo 
actuales se sostienen gracias a las desigualdades, en términos de intercambio de bie-
nes, de tal manera que las fronteras coexisten dentro de las posfronteras, en forma de 
espacios zonificados que albergan bienes en disputa.

La patrimonialización produce una zonificación que contiene lugares que pue-
den ser catalogadas como intangibles. Ello condiciona:

percepciones y significados, en cuanto son lugares que están absolutamente al margen 
de intromisión antrópica, y otros, que son regulados, y que pueden ser más abiertos 
hacia actividades como el turismo y la educación ambiental. Este proceso de protección 
patrimonial se inscribe en los procesos mayores de construcción política de las regio-
nes y el realce de valores posmaterialistas, como la preocupación por la naturaleza o el 
número de áreas protegidas, tendientes a una definición de la ocupación del espacio 
que favorece una cierta imagen de la nación, de la mano de intereses económicos, polí-
ticos y administrativos. Así, poderes desiguales, gubernamentales, empresariales, ONG,  
comunidades científicas y pobladores locales definen las formas de ocupar, usar y con-
ferir sentido al ambiente y al territorio, [dentro de la insostenibilidad de las externali-
dades que estamos experimentando].

Discutir sobre este proceso, que siempre es sobre una imagen del futuro, es decir, sobre 
el sociosistema de la vida, tiene una historia de siglos. Sin embargo, mantiene vigencia 
superlativa frente a retos globales y regionales, ya que en la actualidad se vuelve, como 
se ha mencionado a lo largo del libro, ingente, producto de los cambios climáticos 
como el aumento de la temperatura y la disminución de la biodiversidad, así como la 
necesidad de captura de carbono y la “producción limpia”. Así, la discusión, en relación 
con las áreas protegidas, la conservación, el uso de los recursos y las formas de vincula-
ción y dependencia entre comunidades tradicionales y especializadas, se establece como  
necesaria. Como sostiene (Guha, 1994), esta discusión pasa por el deterioro ambiental,  
la escasez de recursos (o mala distribución de los mismos) y el conflicto social; ya que la 
tasa de sustituibilidad de los recursos (o capital natural) es menor frente a otros capitales. 

Como conflicto de lógicas y estimaciones de stock, aparece, institucionalmente en una 
lectura simplificada, el fantasma de Garret (Hardin, 1968) y su célebre artículo “The 
Tragedy of the Commons”. Éste, concibe a miembros de sociedades que tienen bienes 
de usufructo común, [como los servicios ecosistémicos que ofrece el Parque Cofre de 
Perote] con una incapacidad para tener restricciones y poner límites a sus acciones  
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sobre los ecosistemas. Cuestión que impediría establecer cuánto es lo suficiente que 
cada uno de los miembros puede extraer en términos energéticos [sin que los stocks dis-
minuyan a través del tiempo]. Esta figura, desarrollada por Hardin, y que proviene de  
zonas que poseen como especialización el ganado y el uso de áreas de pastoreo, favore-
cería una presión ambiental fuera de control, que se expresaría en la llamada “tragedia 
de los comunes”. Representando aquello que se vuelve contra la propia población y 
contrario al bien común y un objetivo de preservación ambiental 

En este sentido, el modelo clásico de conservación se anticipa con este prejuicio  
sobre los bienes comunes, y ante la posibilidad de «la ruina» de los comunes. De modo  
que, las salidas económicas y ambientales frente a lo que podría ser tan ilimitado como 
un extractivismo ganadero y forestal, terminan siendo regulados con la privatización 
o la participación del Estado en el área identificada de valor, para asegurar la regulación,  
la sustentabilidad y sostenibilidad de los servicios ambientales. Así, el acceso a las tierras 
bajo resguardo debe limitar el uso de sus recursos, por una incapacidad de los invo-
lucrados en contener el alcance de sus acciones, lo que pone al centro la discusión las 
auténticas posibilidades del desarrollo local y el bienestar de la población. (Vallejo y 
Rodríguez, 2020, pp. 120-121) 

Lo importante es apostar por la subjetividad de los actores en la toma de de-
cisiones, es decir, fuera de la racionalidad instrumental y sobre su responsabilidad, 
entendida como racionalidad procedimental y de compromiso entre actores. Asimis-
mo, deben recuperarse algunas de las ideas de (Ostrom, 2009), sobre las instituciones 
locales y las reglas existentes de acceso a recursos comunes desde la perspectiva de la 
acción colectiva.

Para construir esta discusión, en la cual se omite que los comunes también 
incluyen y excluyen a sus miembros, en el caso del Parque Nacional Cofre de Perote, 
se logra observar cómo la autoridad, tratando de ser eficiente y cumplir con objetivos 
en estas escalas, instala una dicotomía falsa entre naturaleza segregada y población 
ejidataria. Se afianza la percepción del despojo entre los locales, en la medida que 
no se logran leer etnográficamente los procesos de codependencia de los campesinos 
con la naturaleza, ni vislumbrar la posibilidad de comunalizar bienes que, durante 
un siglo, han estado en el imaginario local como expresión de su identidad (Vallejo y 
Rodríguez, 2020, p. 239). Los intereses entre actores pugnan entre el imaginario del 
futuro y la necesidad presente de contar con recursos para la reproducción, obvian-
do desde la institucionalidad, el metabolismo de la población; sin considerar que, a  
la degradación ambiental, le precede la acumulación por despojo, como se apreció en 
la tala del bosque de la montaña.
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Ante la necesidad de conservar lugares ecosistémicamente valiosos, hoy  
podemos encontrar dos fórmulas que podrían operar como tipos ideales: a) las que 
impiden todo uso y acción antrópica, o sea, la corriente ambientalista clásica y b) las 
que permiten un uso sustentable de los recursos disponibles para comunidades tradicio-
nales. Esta tradición socioambientalista que ha cobrado fuerza en la actualidad, ya 
que postula una transferencia de responsabilidad ética y ambiental a comunidades 
tradicionales asentadas. En esta se aspira a una relación de carácter “equilibrado” y 
“armónico”, ya que pueden ser corresponsables de la conservación intergeneracional, 
lo que se acercaría a una suerte de etnoconservacionismo (Vallejo y Rodríguez, 2020, 
pp. 121-122) expresado en la narrativa de posfrontera. 

En esta segunda perspectiva, las Áreas Nacionales Protegidas se complejizan en cuanto 
que son sistemas que podemos considerar abiertos. Esta característica incluye tanto la 
organización local, es decir, a quienes viven dentro de los límites del área de conserva-
ción; como también a la organización sistémica circundante a las áreas, de las cuales, 
en muchas ocasiones, dependen las poblaciones locales. Es decir, por una parte existen 
relaciones comerciales que implican captura, uso y transformación de recursos, lo que 
(Guha, 1994), llama lucha entre gente de los ecosistemas y los omnívoros; y, por otra, 
relaciones de clientelismo, paternalismo, voluntades, liderazgos, favores y negociacio-
nes con burócratas, políticos, instituciones académicas, entre otros, que se realizan con 
el exterior, pero que afectan el interior.

En estos términos, inicialmente, la cuestión a entender es la relación con el Estado 
a través de sus funcionarios; o bien, cómo la autoridad promueve y socializa valores 
trascendentales y cataloga el interés por lugares destacados por su biodiversidad o cues-
tiones estéticas. Luego, cómo, directa o indirectamente, y con qué intensidad, entra 
el mercado dentro de una lógica formalista y/o extractivista “verde”. Esto se expresa 
en un código binario que resulta estrecho por dos cuestiones esenciales: 1) porque  
la declaratoria de un área de conservación es a posteriori del uso que le han dado a los  
recursos, poblaciones tradicionales residentes, las que han inscrito las marcas de su 
vida económica, reproductiva, ambiental, simbólica y experiencia en el área protegida;  
2) porque el capitalismo también se legitima a través de discursos conservacionistas, 
especialmente en su fase neoliberal, en cuanto también existe un capitalismo verde [que 
se justifica bajo diversas modalidades de greenwashing (eco-eficiencia, responsabilidad 
social corporativa, licencia sostenible para operar, impacto neto positivo, entre otras). 
(Vallejo y Rodríguez, 2020, pp. 121-122)
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La decisión de “decretar una ANP ha implicado el establecimiento de límites geográficos 
bien definidos, los que no corresponden cartográficamente a los usos tradicionales de 
tipo material, simbólico y ambiental de las poblaciones (…). Una definición de lími-
tes administrativa o política sobre el territorio, no representa los usos consuetudinarios 
sobre el espacio y cómo ha sido apropiado y transformado en un lugar; lo técnico car-
tografiado se contrapone al uso y significado del espacio. ¿Quién designa los espacios 
susceptibles de conservación, y qué se puede hacer y qué no, en las ANP? ¿Quién puede 
hacer uso de los recursos y bajo cuáles esquemas debe contemplar alternativas viables y 
dignas para la moratoria de uso de los distintos recursos usados intergeneracionalmente? 
Estas preguntas son extremadamente importantes, ya que la ANP, como bien superior, 
para preservar bienes nacionales comunes, implica, en un primer momento, el estable-
cimiento de parámetros para designarla como un núcleo territorial conforme a un len-
guaje de la valoración. (Vallejo y Rodríguez, 2020, p. 129) 

Lo anterior no significa que se reconozca su historia, vinculada con el uso sim-
bólico y material de los recursos naturales; por lo que queda subordinada la cultura 
de trabajo vinculada con los mismos recursos y los derechos legales asociados a la 
asignación de tierras. 

En este sentido la “elección” y designación de espacios de conservación ha sido 
una práctica unilateral, jerárquica y con menos reconocimiento de sus habitantes, 
como se expuso en el primer capítulo, generando conflictos ante la poca participa-
ción de los habitantes en torno a las acciones para el uso de los recursos y actividades 
económicas en las ANP (Merino y Hernández, 2004; Zamora, 2017, 2020, citado en 
Vallejo y Rodríguez, 2020, pp. 129-130). 

En el caso del PNCP:

Existe un velo en la información acerca del manejo del ANP. La que además de ser poco 
clara y asequible para el lenguaje de los pobladores, presenta una contraposición de 
lenguajes de conocimiento, lo que ha generado ciertas contiendas dentro y por el ANP.  
Por una parte, desde las instituciones gubernamentales la conservación del bosque está 
por encima de las necesidades básicas de sobrevivencia de los pobladores, presentando 
una idea dicotómica (que parecía superada) entre ser humano-naturaleza; y por otra 
parte, el «deseo» de volver al estado «natural» de las cosas, sin hombres y mujeres.  
Asimismo, se mantiene una visión prejuiciada, en donde los campesinos siguen siendo 
los principales depredadores del bosque, ya que carecen de la capacidad (técnica e in-
telectual) para conservar sin intermediación externa, ya sea de instituciones públicas o 
privadas. (Vallejo y Rodríguez, 2020, p. 130) 
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Además de que la obtención de los recursos necesarios para la sobrevivencia de 
los pobladores está por encima de la noción de conservación; así lo señala un poblador: 

Vivir en el parque nos ha puesto como los malos del cuento, porque nosotros vivimos 
aquí y dependemos mucho del bosque, del agua, de nuestras parcelas. Desde afuera nos 
dicen que nosotros deforestamos, que no cuidamos, que no apreciamos lo que tenemos. 
Eso es mentira ¿Quién más, sino nosotros, los que estamos orgullosos de tener un bosque 
así de bonito, de poder tomar agua así directo? Nosotros estamos orgullosos y por eso 
cuidamos y estamos al tanto (…) hay un problema que yo veo: no es lo mismo hablar de 
fuera que vivirlo acá. Y eso tienen las autoridades, te piden cosas que simplemente no se 
puede, como lo de las estufas que le conté. (Sr. Ernesto, Rancho Nuevo, 2018)

Las narrativas de los habitantes y quienes ven “desde afuera”, pero que tienen influencia 
sobre el manejo de las ANP, muestran posturas no convergentes que dan cuenta de la 
polaridad entre el pensamiento local y su habitar; frente al Estado, sus funcionarios y 
el interés privado en torno a la conservación. Observar la naturaleza como algo ajeno 
y establecer vigilancia sin facilitar el habitar en términos de justicia social y ambiental, 
deja ver cómo se van definiendo los espacios y los límites, el uso y manejo de los re-
cursos que se han convertido en bienes comunes dentro del Estado federado. (Vallejo 
y Rodríguez, 2020, p. 130)

No sólo a través de estos dispositivos biopolíticos de control se ponen en juego las propias 
prácticas de sobrevivencia, sino que se trastocan aspectos profundos de carácter simbólico e 
identitario, como señalan (Ovando y Ramos, 2016), ya que producen nuevos antagonismos 
en torno a la resignificación de sus territorios, los que responden a distintas formas de inva-
sión de sus espacios intersubjetivos de la cotidianidad. (Vallejo y Rodríguez, 2020, p. 131) 

Asimismo, este celo por el control desatiende esas cuestiones centrales (sobrevi-
vencia, identidad, arraigo) que están viviendo los pobladores, aunque no exista una 
plena conciencia de ello y que es el creciente interés de una conciencia ecológica, 
de respeto y uso sostenible de los recursos, entre las personas que habitan el ANP.  
Se pierde o diluye la posibilidad de que estas mismas personas sean los principales 
medios, instrumentos o pilares que sostengan y realicen el cuidado del ANP. 

Lo anterior se hace notorio en la ejecución de distintos programas como 
el fomento del Ecoturismo de montaña, Programa de Germoplasma Forestal,  
Pagos de Servicios Ambientales y apoyo a Proyectos Productivos. Como se des-
cribirá más adelante, en la instrumentación de dichos programas se observa la 
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confrontación discursiva sobre la conservación ambiental y la complejidad apro-
ximativa entre la participación de los distintos actores, dentro de la búsqueda de 
un estado óptimo entre la economía, el medio físico y la racionalidad norma-
tiva. Sin embargo, en estas iniciativas no se plantean medidas de mitigación al 
cambio climático en curso, sólo se fomenta la realización de actividades aisladas.  

Los recorridos turísticos y el “turismo”  
intermitente en la montaña

Una de las instituciones con mayor presencia en la zona de estudio es la Conanp, pese 
a los escasos recursos con los que cuenta busca beneficiar a las poblaciones que habitan 
las ANP. En el caso de PNCP el Director es Luis Raúl Álvarez Oseguera, en la entrevista 
que se le realizó señaló que la Conanp opera principalmente con dos fuentes de recur-
sos el PET (Programa de Empleo Temporal) y el PROCODES (Programa de Conserva-
ción para el Desarrollo Sustentable). Es decir, ellos tienen que gestionar recursos para 
poder operar en las ANP y, de alguna manera, involucrar y beneficiar a la población. 

El Programa de Empleo Temporal (PET) contribuye al bienestar de personas 
que enfrentan una reducción de sus ingresos, y de la población afectada por emer-
gencias mediante apoyos económicos temporales por su participación en proyectos 
de beneficio familiar o comunitario.43 El Director de la Conanp mencionó que 

“con ayuda del PET, que son jornadas, se hace más que nada manejo de cargas combus-
tibles, es decir, la protección de incendios, hacemos algo de obra de filtración, presas 
filtrantes, acomodo de material vegetal muerto; otras obras de conservación de suelos 
y arreglamos ahí algo de infraestructura; caminos, senderos en fin”. (Luis Raúl Álva-
rez Oseguera, Xalapa, 2018)

El Programa de Conservación para Desarrollo Sostenible PROCODES es un pro-
grama de subsidio operado por la Semarnat a través de la Conanp, que otorga apoyos 
económicos directos a la población que habita en las ANP y sus zonas de influen-
cia, para la ejecución de proyectos de conservación y restauración con fines produc- 
tivos.44 En el caso del PNCP con este programa se han financiado huertos comunita-
rios y un emprendimiento familiar de un estanque de truchas. 

43   https://www.gob.mx/bienestar/acciones-y-programas/programa-de-empleo-temporal 
44 https://www.gob.mx/conanp/acciones-y-programas/programa-de-conservacion-para-el-desarrollo- sos-
tenible-procodes-57997
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El trabajo de la Conanp está orientado en varias líneas: 

“monitoreo biológico, protección de incendios y vigilancia, restauración ambiental 
dentro de energía por la cuestión de la leña, estufas ahorradoras, o sea toda la par-
ticipación de energía calorífica y un poquito hacia ecoturismo, ahorita turismo rural 
es otra estratégica de apoyo, ahí creemos que es una buena oportunidad”. (Luis Raúl  
Álvarez Oseguera, Xalapa, 2018)

El turismo rural, y más concretamente, el ecoturismo, se ha especializado en 
los recorridos hacia la peña como lugar emblemático de larga data. Los habitantes 
recuerdan que siempre en primavera, antes de comenzar la época de lluvia, y en  
diciembre, cuando se presenta caída de agua nieve, los visitantes han acudido con sus 
familias, para subir hacia la peña, a pie o en caballos alquilados por los locales. 

A partir de la presencia de la Conanp los pobladores han visto un cambio im-
portante, si bien permanece el flujo de visitantes en las épocas mencionadas, en los 
últimos años han ingresado empresas externas que ofrecen tours durante todo el año. 
Esto concuerda con lo señalado por un funcionario de la Conanp, quien señaló que 
uno de los objetivos a corto plazo es el fomento del turismo en la región, planteado 
en los siguientes términos:

No hay un proyecto como tal. Hay que arrancarlo. Tiene un periodo de maduración 
de 5 años rápido en donde tienes que generar capacidades locales para atender a los 
visitantes. Tienes que generar la oferta turística, tienes que vincular al mercado con  
la oferta turística, tienes que generar estándares de calidad. (Funcionario Conanp, 
Xalapa, 2017)

La propuesta de la Conanp se enfoca en ampliar iniciativas locales, como es el 
turismo rural; sin embargo, esto no necesariamente es compatible con la dinámica 
comunitaria, sobre todo, porque la práctica turística y los beneficios que se pueden 
obtener de ésta han quedado en manos de agentes externos y ciertos grupos de poder 
al interior de las estructuras locales. Si bien, lo que se busca con la promoción de  
estas actividades es la generación de ingresos, lo que se observa es que es una activi-
dad  controlada por agencias de turismo o grupos comunitarios del PNCP, donde solo 
uno pertenece a las localidades en donde se establece la ruta turística, una pequeña 
organización comunitaria nombrada La Ruta del Cofre, que ha sido apoyada para su 
consolidación por la Conanp. 
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Hay grupo de personas, que es con la que trabajan las autoridades, pero siempre son los 
mismos, a los que siempre llevan y los que tienen programas que han bajado. Está bien, 
cada quién sabe, pero lo que no está bien es que digan que hay apoyo para todos, eso no 
es verdad. Cuando sube gente y tú quieres vender algo, comida, hay problemas porque 
siempre está el problema de que ‘tú lo haces mejor’, o ‘nosotros sí tenemos permiso’, 
ahora ya hasta dicen ‘yo sí estoy regulado, capacitado’ [se refieren a las certificaciones]. 
(Señora Malena, Rancho Nuevo, 2018) 

Sí, tenemos el programa y nos invitan a participar cuando hay proyectos. Aquí ya saben que 
yo siempre apoyo, desde que llegó la Conanp, los biólogos, los de la universidad, siempre 
se han venido por acá (…) sí es verdad, tengo apoyo, pero me ha costado porque tienes  
que capacitarte, inviertes tu tiempo, no es fácil. El problema es que estamos acostumbra-
dos a que nomás nos den, y no, aquí tienes que capacitarte, ir a donde te digan, y eso, pues 
no siempre le gusta a la gente. Por eso pienso que no hay la participación que uno quisiera.  
(Sra. Rosa, Rancho Nuevo, 2018)

En este esquema turístico, algunas familias que han estado colaborando con 
la Conanp, desde que tuvo presencia en el PNCP, han sido beneficiadas. Algunos 
miembros han obtenido certificaciones como guías y se han impartido talleres de  
capacitación a cocineras respecto al manejo higiénico de alimentos y técnicas  
de cocina. Sin embargo, si bien la capacitación es directa para beneficiarios de las 
comunidades, estas personas son “subcontratadas” por las empresas y su servicio con-
siste en preparar alimentos a los visitantes. Lo que se observa, por una parte, es la 
exclusión del grueso de la población en la planeación y ejecución del programa;  
y, por otra, la permanencia de un turismo “tradicional” que no empatiza con lo que 
se busca fomentar, aun cuando este tipo de turismo es el que deja mayores beneficios 
a la población, pese a su intermitencia y corta duración. 

El turismo rural, promovido por el gobierno y que es llevado a cabo por empre-
sas y organizaciones, está dirigido para cierto tipo de consumidores. Una buena parte 
son grupos escolares que durante el año realizan prácticas o excursiones, o son para 
pequeños grupos de visitantes interesados en el turismo de aventura o naturaleza. 
Los costos oscilan entre $300 y $700 por persona, dependiendo de la extensión del 
servicio. Los más completos incluyen el transporte, caminatas o el uso de caballares 
con guía en distintas rutas, y alimentos. En entrevista a una profesora que llevó a sus 
alumnos al Cofre, se logró recuperar información interesante de la forma de operar 
de los agentes turísticos, pero, sobre todo, del contenido que ofrecen, destacando la 
información sobre la flora, fauna y lugares por parte de los guías, la experiencia por 
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parte de los visitantes, así como la falta de infraestructura “básica”, tal como lugares 
en donde comer, sanitarios y transporte.

Los recorridos que se realizan tienen una duración aproximada de 4 horas. Los 
guías “están capacitados en interpretación ambiental, sabedores del trayecto de sende-
ros y del ecosistema”. La ruta ha sido trazada de acuerdo con los agentes, con la fina-
lidad de reconocer los sitios emblemáticos y de belleza paisajística. En los sitios em-
blemáticos se encuentran los árboles abuelos, oyameles de más de cuatrocientos años. 

Estos árboles son importantes para los habitantes. Se cuidan y son de los pocos 
árboles que, por su estructura, no fueron derribados, porque “su fealdad los salvo; están 
demasiados chuecos y en mal lugar para talar”. Para los pobladores “árboles abuelos” 
son los que marcan el sendero para llegar a la peña. Estas especies, para transformarlas 
en mito, fueron renombradas inconsultamente por los guías, y a los visitantes se les 
presenta como la “abuela Dolores” y el “abuelo Dragón”, por ejemplo. Esto causa cierta 
indignación y burla entre los pobladores. Como lo menciona el Sr. Abelardo:

Una tontería eso que les ponga nombre, que, porque uno parece dragón, es pura 
mentira, dicen mis hijos, mercadotecnia. Son árboles muy bonitos, se juntan varios 
[hombres] y no puedes abrazarlos del tamaño tan grande. Para nosotros nos sirven de  
recuerdo, los conocemos, y nos ubica dónde estamos (…) y son así, los árboles abuelos 
¡a secas! (Sr. Abelardo, El Conejo, 2018)

El otro tipo de turismo es el tradicional. Este se realiza sin rutas marcadas y está 
asociado al ímpetu personal más que en el ánimo de la convivencia; se trata de subir a 
la Peña y disfrutar el agua nieve. Éste, parece ser, tiene mayor incidencia directa en los 
ingresos de las familias de la localidad, como se muestra en los siguientes testimonios:

Hay gente que viene cada año. Nos busca porque rentamos los caballos desde acá hasta 
la Peña. Le cobramos $100 o hasta $150. Y ya nos conocen, también les preparamos 
café, unas picaditas cuando bajan, y ya es un dinero más. Hay gente que, pues como 
tradición, van con otras familias que preparan comida. Se conocen y se pasa la voz (…) 
otras personas, de aquí mismo, de la comunidad, vende comida allá arriba y también es 
ayuda, otros cuidan los carros que suben, y como le digo, otros prestan las bestias para 
subir. (Sr. Víctor, El Conejo, 2018)

Este tipo de visitantes que llegan por su cuenta, normalmente en autos particu-
lares, pagan una cuota para subir a la Peña, esta cuota es recuperada por la Conanp y 
no se queda en la comunidad. Existe una caseta que impide el paso si no se paga esta 
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cuota. Este hecho fue causa de una fuerte discusión entre autoridades y la comuni-
dad de El Conejo, ya que el sendero para llegar a la cima atraviesa las tierras que son 
propiedad de esta comunidad. El problema tuvo dos principales causas. La primera, 
fue que la comunidad pidió a la Conanp que parte de esta cuota se dejara a las auto-
ridades locales en turno, para la comunidad; y la segunda, es que se intentó cobrar la 
cuota a los pobladores de la localidad que quisieran subir a la peña, ya sea por ocio o 
para vender u ofrecer algún servicio a los visitantes. En el primer caso estamos frente 
a una merced de paso no reconocida; en el segundo, se trata de pagar por transitar 
por tierras que son consideradas como propias.

La frustración colectiva que ha generado la declaratoria de PN y, sobre todo, las 
restricciones en el uso de los recursos, se hizo nuevamente presente cuando se limitó, 
por el pago de cuota, el acceso dentro de sus tierras. De acuerdo con los testimonios, 
no se llegó a la violencia, pero sí se confrontó directamente a las autoridades. Des-
pués de una fuerte discusión, se logró llegar a un acuerdo: a los pobladores locales se 
les permitiría el libre acceso durante todo el año. Esta fue una pequeña victoria que 
significó mucho para los pobladores, ya que se sintieron escuchados, pero, sobre todo 
se les reconoció como habitantes y poseedores de esa tierra, desde su posición. 

Pagos por Servicios Ambientales (PSA)

En el manejo de cuerpos forestales, siempre ha sido necesario reconocer los bienes y 
servicios que resultan de una buena administración de éstos. Actualmente, la regu-
lación del ciclo hidrológico del agua, la conservación de la diversidad biológica, la 
retención del suelo y la captura y el almacenamiento de carbono fungen como los 
principales beneficios que estos ecosistemas ofrecen a todas las especies del planeta. 
Sin embargo, el aumento poblacional, la expansión de la agricultura industrial y la 
ganadería, la pérdida de la cubierta forestal y la constante degradación de los suelos en 
los que se encuentran los bosques y selvas, han favorecido que destaque cada vez más 
la importancia de la generación de diversos mecanismos de conservación ambiental. 

Para el caso de México, en la década de los noventa, el Centro para la Inves-
tigación Social y Económica para el Ambiente Global (CSERGE, por su siglas en 
inglés) realizó el estudio denominado “Revisión de los Sectores Forestal y de la Conser-
vación de México”, considerado como información de gran importancia respecto a los 
potenciales y reales valores ambientales del país, tales como el ecoturismo, la captura 
de carbono, cuencas hidrográficas, entre otros (González, 2012). En 1995, el Banco 
Mundial, revisando el estudio de la CSERGE, insistió en la pronta definición de los 
valores ambientales; se destacaron las experiencias de canje de deuda externa por na-
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turaleza, enfocándose en el potencial de los productos forestales no maderables. Desde 
entonces, se pensó que los valores ambientales podían ser captados y ampliados a través 
de estrategias gubernamentales más completas, con creativos mecanismos, promoción 
de actividades y colaboración entre el gobierno y el sector privado (González, 2012).

En México, una vez creada la Conafor, en el 2002, el titular del Fondo Na-
cional de Financiamiento Forestal (Fonafifo), realizó visitas técnicas a los estados 
de Jalisco y Veracruz, y, en ese entonces, al Distrito Federal. Estas visitas tuvieron 
como resultado la definición de los elementos necesarios para el Programa Nacional 
Forestal 2001-2006. En el estado de Veracruz, la Conafor constituyó, junto con el 
gobierno estatal, el Fideicomiso Público para la Promoción, Preservación y Pago de 
Servicios Ambientales Forestales de la Zona Montañosa de Coatepec, denominado 
Fidecoagua. Este Fidecomiso se logró concretar debido a que existían antecedentes 
en el Ayuntamiento de Coatepec vinculados a la conservación de los recursos natu-
rales de la Cuenca del río Gavilanes, esto con la finalidad de mejorar el servicio de 
suministro de agua a la población. El Fidecoagua sirvió como instrumento financie-
ro para administrar los recursos económicos para el pago de servicios ambientales  
hidrológicos. De acuerdo con (González, 2012), ésta se podría considerar como la 
primera acción de pagos por servicios ambientales en México. 

Más adelante, con todos los elementos legales y financieros bien definidos, en 
octubre de 2003 fueron publicadas, en el Diario Oficial de la Federación, las Reglas 
de Operación del Programa para el Pago de Servicios Ambientales Hidrológicos, ahí 
se reconoce: 

(…) la existencia y la importancia de todos los Servicios Ambientales que prestan los 
bosques y selvas a la realización de actividades productivas y de consumo, entre los que 
se encuentran la conservación de la biodiversidad, el mantenimiento de los acervos de 
recursos genéticos, la captura de carbono atmosférico para evitar el cambio climático, la 
atracción de turismo por paisaje y el ecoturismo, y la protección de cuencas hidrográ-
ficas, reducción de desastres hídricos y la recarga de acuíferos, y que existe la voluntad 
de promover su protección e incentivar el mantenimiento de su producción a través de 
una estrategia de generación de mercados de Servicios Ambientales. (Diario Oficial  
de la Federación, 2003)

Entre sus principales reglas se encuentra proteger la capacidad de provisión de 
los servicios ambientales, mediante el pago que se les da a los dueños o beneficiarios 
de los terrenos con recursos forestales, para mantener en buen estado de conservación 
sus bosques y selvas:



195Participación comunitaria y programas de conservación ambiental en el Cofre 

que inciden directamente en el mantenimiento de la capacidad de recarga de los man-
tos acuíferos, el mantenimiento de la calidad de agua, la reducción de la carga de  
sedimentos cuenca abajo, la reducción de las corrientes durante los eventos extremos 
de precipitación, la conservación de manantiales, el mayor volumen de agua superficial 
y reducción del riesgo de inundaciones. (DOF, 2003)

El PSA tiene una cobertura de 2.3 millones de hectáreas forestales en el país, 
beneficiando a más de tres mil proyectos, en donde poco más del noventa por ciento 
corresponden a ejidos y comunidades. De acuerdo con Conafor (2022), se cuenta 
con 88 convenios de Fondos Concurrentes con una inversión de 707 millones de 
pesos, en los que casi el 60% de los recursos provienen de donativos y aportaciones 
de contrapartes. De la superficie total de PSA, el 42% se ubica en las Áreas Naturales 
Protegidas y se estima que el 43% de la superficie corresponde a territorios de pue-
blos originarios. 

De acuerdo con la Conafor, los esquemas del PSA son voluntarios, pues se  
basan en el interés y acuerdo mutuo de las partes para participar en ellos. Los usuarios 
de los servicios ambientales (ciudades, organismos operadores de agua, empresas, 
etc.), están dispuestos a pagar para seguir disfrutando de ellos, mientras que los pro-
veedores, dueños de los terrenos forestales, están dispuestos a adoptar las acciones 
necesarias para mantener o mejorar su provisión a cambio del pago recibido. 

En el área que corresponde al Parque Nacional Cofre de Perote existen varias 
experiencias de gestión comunitaria para la obtención de recursos a partir del pago 
por servicios ambientales. Un ejemplo interesante es el caso de la Cuenca del río 
Pixquiac: en 2006, un grupo de profesionistas y habitantes se organizaron y crearon 
la asociación civil Senderos y Encuentros para un Desarrollo Autónomo Sustentable 
A.C. (Sendas A.C.), estos actores, junto con investigadores del Instituto de Investi-
gaciones Sociales de la UNAM, crearon el proyecto “Programa piloto de compensa-
ción por servicios ambientales y desarrollo rural de Xalapa (PCSAX)”; aterrizado en la 
conformación del Comité de Cuenca del río Pixquiac (Cocupix). Una iniciativa que 
se relaciona con una metodología de investigación-acción la cual se enfocó en la crea-
ción de procesos de cogestión territorial de los ecosistemas, basadas en la promoción 
del desarrollo de instancias coordinadoras e intercomunitarias que pudieran abarcar 
los ámbitos técnicos y financieros (Paré et al., 2016).

En 2007 se logró que los recursos que aportaban el Gobierno del Estado y el 
Municipio de Xalapa al Fideicomiso Público para la Conservación, Restauración y 
Manejo del Agua, de los Bosques y las Cuencas del Estado de Veracruz de Ignacio de 
la Llave (Fideicomiso ABC) se canalizaran a través del Programa de Compensación por 
Servicios Ambientales del Pixquiac (Prosapix). 
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Las premisas del programa no han cambiado desde su creación:

• El programa no es un fin en sí, es un instrumento de financiamiento 
para apoyar la cogestión y el manejo integral de la subcuenca.

• El desarrollo de alternativas productivas es la condición indispensable 
para generar condiciones que permitan conservar los bosques y fuentes 
de agua a largo plazo. 

• El programa apoya la conservación de servicios ambientales en conjun-
to (biodiversidad, servicios hidrológicos), pues son interdependientes.

• La conservación no es entendida como “no tocar los recursos”, sino 
como un objetivo que se logra mediante el uso regulado y sustentable 
de los mismos (Fuentes Paré, 2012, pp. 207-208). 

Es importante mencionar que esta iniciativa favorece únicamente a los pobla-
dores ubicados en la subcuenca del río Pixquiac (Mapa 13), que abarca parte de los 

Mapa 13. Cuencas y microcuenca del río Pixquiac.

Fuente: elaboración propia.
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municipios de Perote, Las Vigas, Acajete, Tlalnelhuayocan y Coatepec. En el caso de 
la zona de estudio, únicamente beneficia a la localidad del Ejido Agua de los Pesca-
dos. La importancia de esta cuenca es que conserva una de las principales áreas de 
bosque mesófilo de montaña, en Veracruz y provee de agua al 90% de sus habitantes 
y abastece el 38% de las necesidades de la ciudad de Xalapa. La Comisión Municipal 
de Agua Potable Xalapa (CMAS-Xalapa) señala lo siguiente:

La red de abasto de la subcuenca está compuesta por la captura del agua de 12 manan-
tiales del Cofre de Perote en la presa del Alto Pixquiac, parte de los cuales se encuentran 
dentro de los límites del Parque Nacional Cofre de Perote (PNCP), así como la deriva-
ción del agua de 4 presas distribuidas en la zona media de la subcuenca, mismas que 
para CMAS-Xalapa son: Medio Pixquiac, Xocoyolapan y Cinco Palos, una presa deriva-
dora adicional que se usa en época de estiaje es Agüita Fría. Se obtiene un promedio de 
560 litros por segundo (lps). Se utiliza la fuerza de gravedad para que el líquido llegue 
a los tanques sedimentadores. (Citado en I. García et al., 2019, p. 12)

Un estudio realizado por (N.R. Rodríguez, 2015), analiza el papel del Programa 
de Servicios Ambientales Hidroecológicos (PSAH) como incentivo económico para la 
conservación de los bosques en la microcuenca del río Pixquiac. Dentro de los hallaz-
gos se encuentran los efectos diferenciados del programa de acuerdo con la zona en  
donde se instrumente, reconociendo importantes contrastes entre pobladores asentados 
en la parte alta, media y baja de la cuenca. El del Ejido Agua de los Pescados se ubica en la 
parte alta de la cuenca, quedando excluidas las otras localidades que, aunque no han sido  
beneficiarias del programa PSAH, sí han recibido apoyos para el mantenimiento de 
áreas reforestadas que también están orientadas a la conservación. 

La experiencia del Ejido Agua de los Pescados ha sido bastante exitosa, sobre 
todo porque ha estado acompañada por el personal de Sendas A.C. Los pobladores 
que deseen integrarse a los programas requieren realizar, en el primer año, activida-
des de conservación o reforestación del bosque y, en el segundo año, incorporarse a 
algún proyecto de reconversión productiva. En el caso de la localidad, destacan dos 
proyectos importantes: el cultivo de papa agroecológica y una purificadora de agua. 
Si bien, éstas han sido unas propuestas innovadoras y han tratado de tener un mayor 
impacto en la localidad, de acuerdo con los testimonios de algunos pobladores, esto 
no ha resultado del todo bien.

En el caso de la papa, sólo hay dos productores que producen con métodos 
agroecológicos, los que han logrado comercializar su producto también por medio 
de Sendas A.C. Para otros pobladores, esta no es una opción, en principio porque los 
rendimientos son menores, además de que requiere un mayor tiempo de producción, 
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lo que no garantiza las mismas utilidades que generan con la agricultura tradicional 
a base de agroquímicos. Así lo menciona un productor:

Nos han invitado, pero, la verdad, no deja, porque hay que invertirle también, o dejar 
de ganar. Le explico: es que se tiene que dejar descansar el terreno o buscar uno que ya 
tenga años que no se cultive, porque, usted sabe, que la papa necesita mucho químico. 
Ya después, meterle lo que es el abono orgánico y semilla, que sepa usted que es de 
acá, igual que ya no esté con tanto químico. Entonces eso es dejar unos años, pero, y, 
¿de qué vives mientras? La otra, que tienes que buscar mercado y, la verdad, que aquí 
se vende bien la papa grande, la blanca y, aunque en calidad no es lo mismo, porque 
sabemos que entre menos químicos es más sano, en la ciudad eso no lo entienden, el 
mercado pide papa blanca grande, lisa. (Sr. Álvaro, Ejido Agua de los Pescados, 2018)

En la experiencia de la purificadora de agua, no lograron acertar a un mercado 
objetivo para colocar su producto. En la localidad no se consume agua embotellada, 
se comercializó en la cabecera y en municipios aledaños, pero no se logró consolidar 
una organización que permitiera afianzar su mercado. El principal problema que 
identifican es la deserción de los miembros de la cooperativa.

Particularmente, el programa de PPSA en Los Pescados, ha sido un programa 
aceptado, pero no ha estado alejado de críticas al interior de la localidad, además de 
tener importantes limitaciones administrativas y financieras. Con respecto al primer 
punto, los habitantes señalan que la escasez de agua en la localidad ha sido un pro-
blema, sobre todo en la última década. De tener agua durante todo el día, todo el 
año, ahora han recurrido a dosificar el agua, además de que, en algunas zonas, las 
más alejadas, tienen problemas de acceso al agua potable. Así, desde la perspectiva 
de algunos pobladores, el ingreso derivado del PSAH no es un estímulo suficiente 
frente a los periodos de escasez de agua, aspecto que enfatizan cuando señalan que 
en su territorio se ubica una de las cajas de agua que abastece a la ciudad de Xalapa,  
“un agua que no para de correr durante todo el año”.

En cuanto a las limitaciones administrativas y financieras, las dos principales 
debilidades del programa son señaladas por Fuentes y Paré (2012, 2018): 1) el costo 
de transacción de la ejecución y evaluación del programa y, 2) la falta de institucio-
nalidad y de apropiación del programa por parte del Ayuntamiento de Xalapa, es 
decir, gestionar y convencer a los funcionarios sobre la conveniencia del programa, 
generando una gran incertidumbre respecto a la disponibilidad de recursos, situación 
que se acentúa con los cambios de administración municipal.

A pesar de que el recurso ($1,100 por hectárea al año) es considerado poco para 
los pobladores, éste es recibido como un apoyo más que contribuye a la sobreviven-
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cia de las familias, como un ingreso extra a la economía de los hogares y como un 
recurso que permite hacer frente a algunas necesidades de la comunidad. De acuerdo 
con Rodríguez, el programa ha tenido una aportación socioambiental significativa 
en tanto que: 

 ha servido para hacer cumplir la prohibición de extracción ilegal de madera; 2) ha 
motivado la conservación y reforestación de los bosques; 3) ha aportado conocimiento 
acerca de los beneficios del bosque, y 4) se ha mejorado el paisaje de las comunidades. 
(Rodríguez, 2015, p. 64) 

La otra experiencia ligada con Conafor, es en el caso de El Conejo. Como se 
mencionó, éstos recibieron apoyo de esta dependencia como parte de los programas 
de la categoría “C Conservación y Restauración”. Sin más asesoría externa que la pro-
porcionada por los mismos funcionarios de Conafor, recibieron un subsidio por cua-
tro años para realizar tinas ciegas, brechas cortafuegos y reforestación. El subsidio fue 
administrado por la comisaría ejidal en turno, a diferencia de Los Pescados, en donde 
el apoyo fue individual, por estar dentro del área protegida. La construcción de tinas 
ciegas, “también nombradas zanjas-trincheras, son excavaciones que se realizan en 
curvas a nivel de 40 centímetros de ancho por 40 centímetros de profundidad y dos 
metros de longitud, se utilizan para incrementar la infiltración del agua de lluvia al 
subsuelo” (Vallejo y Rodríguez, 2020, p. 134), lo que permite disminuir la erosión,  
al frenar los escurrimientos superficiales. 

El apoyo se tuvo durante tres años consecutivos y se lograron cumplir las metas 
programadas, a través del trabajo y organización comunitaria. Una parte del subsidio 
se pagó en jornales a los mismos pobladores de la localidad, que participaban en las 
distintas faenas, y otra parte se utilizó en necesidades de la comunidad. Al igual que 
en Los Pescados, el monto del apoyo no representó una diferencia sustancial en los 
ingresos de los habitantes, pero sí los revinculó con el bosque, a través de trabajo, 
como lo menciona un joven de la comunidad: 

Iba a las faenas porque mi papá fue convocado, pero él ya es mayor. Entonces me fui 
yo con otros más, pues chavos, porque el trabajo es pesado (…) me gustó porque sabes 
que es para mantener el bosque, y aprendes porque tienes que hacer de una forma y no 
de otra las cosas. Como las tinas ciegas, que hay que darle el mantenimiento para que 
capte el agua (…), si vivimos acá, [el bosque] se tiene que cuidar y esa fue una manera 
de hacerlo (…). Más que un trabajo fue como un servicio a la comunidad. (Andrés,  
El Conejo, 2019)
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Como lo señala Andrés, el programa no solo logró las metas de los progra-
mas, además, fue un canal de sensibilización, principalmente, para los jóvenes con 
su entorno. Sin embargo, el problema se presentó en la renovación del programa del 
cuarto año. Dentro de la categoría C, se encuentra el apoyo para protección de áreas 
reforestadas por medio del cercado de áreas. Ésta sería la finalidad del subsidio, cercar 
las zonas que los tres años previos había sido objeto del programa. Las autoridades 
ejidales expresaron un ‘No’ rotundo. Cercar significaba, desde su perspectiva, ceder 
su espacio, su tierra, su bosque. Pero, desde el punto de vista ambiental, cercar impli-
ca poner límites a ecosistemas que no lo tienen.

Como se mostró más arriba, en el conflicto con la Conanp, cuando se intentó 
cobrar a los locales la entrada a sus tierras, tomaron como “rehén” la pluma de en-
trada, que fungía como artefacto que indicaba lo “privado”. En este caso, la “cerca”, 
el alambre de púas, como lo describiría (Netz, 2013, p. 13), significaba la barrera 
material cuya función coercitiva era hacer molesto y, por tanto, desaconsejable, el 
movimiento en un espacio determinado. Este artefacto limitaría su movilidad, pero, 
sobre todo, el sistema de objetos (M. Santos, 2000), sería una frontera visible que 
podía constituir un cambio en la forma de habitar su territorio, contradecir su forma 
de pertenencia y entorpecer sus sistemas de acciones (M. Santos, 2020).

Esta experiencia ayuda a comprender lo que, en palabras de (Larsen, 2016), 
significa el establecimiento de zonificaciones, las cuales expresan nuevas formas de 
control sobre los espacios de conservación: El primer elemento de la linealidad verde 
es un sistema clasificatorio cada vez más estabilizado, vinculado a la zonificación  
y a la reglamentación. Igual que la nomenclatura científica, que amplía la descrip-
ción y la clasificación, al linealizar los entornos se trata de cortar la realidad en enti-
dades separadas. Sin embargo, donde la ciencia sigue siendo un ejercicio descriptivo, 
el discurso lineal sugiere normativamente “un estado correcto de las cosas”, fijando 
prioridades ecológicas a través de mapas e inventarios reconocibles para la rápida 
acción estatal. 

La ecologización administrativa no es neutral, sino que puede conllevar nuevas 
maneras de poder y control a través de formas redefinidas de territorialización (Van-
dergeest y Lee Peluso, 1995). Como señala Luke, “rodear un sitio o sujeto es acosar, 
asediar o sitiar ese sitio o a esa persona” (1995, p. 64), un tema ampliamente tratado 
en la antropología de la conservación, haciendo hincapié en los regímenes disciplina-
rios y en la creación de sujetos ambientales.

Estas experiencias tan disímiles, desde el punto de vista de sus lógicas, imple-
mentación y aceptación, son muestra de la complejidad en la instrumentación de los 
programas, en donde el tipo de propiedad, el acompañamiento externo, las experien-
cias previas con la autoridad, los intereses y motivaciones personales y comunitarias 
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son lo que definen la apropiación por parte de los pobladores, así como el buen 
desarrollo, o no, de los mismos. 

Viveros y recolección de semilla

En la zona de estudios hay dos experiencias interesantes de prácticas de conservación 
in situ y ex situ: un vivero y la participación en el banco de germoplasma. El vivero 
se ubica en Rancho Nuevo, apoyado por Pronatura Veracruz A.C. De acuerdo con 
(Vázquez-Ramírez et al., 2016), en la ejecución del Programa Nacional de Refores-
tación y Cosecha de Agua se identificó la necesidad de emplear planta de las especies 
adecuadas para cada uno de los sitios, cuyo germoplasma colectado procediera de 
la misma región del PNCP. Frente a esta necesidad se apoyó, en el marco del mismo 
proyecto, la creación del vivero forestal comunitario “San Marcos”. Hasta 2016, el 
vivero había producido cerca de 900,000 plantas de las siguientes especies: Abies 
religiosa, Pinus hartwegii, Pinus montezumae, Pinus patula, Pinus pseudostrobus, Pinus 
cembroides y Pinus teocote. 

Este ha sido un esfuerzo importante para la producción de planta que se utiliza 
para reforestar, creando empleos. Sin embargo, a decir de los pobladores, se requieren 
canales de comercialización para que el vivero pueda mantenerse por sí mismo sin 
necesidad de apoyos externos. 

La segunda experiencia es menos halagüeña, se trata de la recolección de semi-
llas, como parte del programa de Bancos de Germoplasma Forestal promovido por la 
Conafor. (Loo, 2011), señala que: 

Los bancos de germoplasma han sido considerados como un componente importante 
de los esfuerzos de conservación para plantas en peligro de extinción (…) y pueden ser 
clasificados como banco de semillas, bancos de clonación, jardines botánicos, almace-
namiento criogénico o muestras de ADN. Los bancos de germoplasma nunca deben 
sustituir la conservación in situ; sin embargo, pueden ser un complemento valioso para 
otros esfuerzos de conservación (Loo, 2011, p. 20).

De acuerdo con las entrevistas a los comisarios ejidales, la Conafor estable-
ció un contrato por cuatro años para la recolección de semillas con las autorida-
des ejidales. En este contrato, que desconocían las autoridades ejidales en turno,  
se estipulaba el procedimiento y el apoyo que recibirían. Así describe el proceso el 
Sr. Héctor:
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Cuando llegamos [como autoridades ejidales], ya estaba el contrato, aunque las autori-
dades salientes no nos dijeron bien el asunto ni dieron buenas cuentas del dinero. Por 
eso salimos de pleito (…), pero bueno, los árboles ya estaban marcados, esos que le 
enseñé, con su marca (…), la recolecta es una vez al año. Pero hay un problema, noso-
tros ya estamos viejos, ¿cómo te vas a subir al árbol?, además, hay que saberle, porque 
no nomás se trepa uno. Hay que ver la semilla buena. Ya después la bajas, la echan al 
costal y vámonos para Banderilla a entregar y que paguen. En principio, $1,000 por 
árbol, que no siempre es luego, luego, hay que regresar. (Sr. Héctor, El Conejo, 2018)

Tanto en El Conejo como en Rancho Nuevo, se llevó a cabo el programa, y 
en ambas localidades se requirió, en principio, contratar a gente externa para que 
realizara la recolección. En Rancho Nuevo se contrató a una persona de Michoacán 
y se le pagó $300 por árbol. Después de la primera experiencia, un poblador local 
aprendió y él realizó la recolección, los siguientes años. De hecho, esta persona fue 
contratada por las autoridades de El Conejo para realizar las actividades de colecta 
del último año del programa. 

La experiencia de las autoridades de El Conejo, fue menos afortunada que 
en Rancho Nuevo. En principio, porque los cuatro años tuvieron que contratar 
personal para la recolección y, luego, porque desconocían el contrato en donde se 
señalaba que los dos primeros años se les pagarían $1.000 por árbol (sólo tenían 
marcaje de 17 ejemplares) y los dos últimos años, sólo recibirían $500 por ejemplar. 
Así lo narra el Sr. Juan:

Salimos poniendo, porque nos tocó nomás dos años como autoridades, pero el primer 
año tardaron mucho en pagar y no lo hicimos bien. Se nos pasaron las fechas, bueno, 
mal todo. Y ya el último año, que vamos, según nosotros, bien. Contratamos a Rome-
lio y nos cobró $500 por árbol, pero dijimos, está bien, nos quedan $500, práctica-
mente ya libres y, ¿cuál?, que nos dicen que el contrato decía que nomás era la mitad. 
Muy tristes ya nos volvimos, salimos poniendo hasta nuestro día de trabajo y el pasaje. 
(Sr. Juan, El Conejo, 2020)

Este testimonio da cuenta de la falta de capacitación, atención y seguimien-
to a los programas, lo que es contradictorio frente a una política proactiva y de 
colaboración, especialmente cuando hay acusaciones desde la institucionalidad  
de que los ejidatarios tendrían actitudes contrarias a la conservación o, en casos más 
extremos, serían unos depredadores. Para los pobladores, el objetivo de la colecta de 
semilla es claro y consiste en conservar la base genética de las especies. De acuerdo 
con Cornelius (citado en Conafor y UV, 2003, p. 288), el germoplasma es el inicio 
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del ciclo de vida, tanto del bosque natural como de las plantaciones; el germoplasma 
es toda aquella porción o elemento de los vegetales capaz de reproducir la especie, 
como hojas, tallos, meristemos y polen. Las semillas se han tomado como la parte 
representativa del germoplasma, su importancia radica en perpetuar la especie y de 
transmitir la herencia, por lo que, el cuidado de su manipulación es fundamental 
para el mantenimiento e incremento de características deseables del bosque natural 
y de las plantaciones.

El problema radica en la ejecución, este aspecto es reconocido y evidenciado 
por los pobladores y, también, por académicos y funcionarios. Por ejemplo, en el 
Diagnóstico Hidrológico Forestal Región X Golfo-Centro, con respecto a la reco-
lección de semilla, se señala que “cuando la semillas se adquirían con ejidatarios o 
propietarios, la calidad de la semilla era deficiente por el mal sistema de colecta o pro-
cesamiento y almacenaje” (Conafor y UV, 2003, p. 288). A esto debe sumarse la falta 
de claridad en las reglas de operación del programa entre los pobladores y los costos 
que esto implica para ellos. En el caso de la localidad de El Conejo, los pobladores 
consideran que son programas que pueden dejar beneficios, si el apoyo se queda en 
su totalidad en la comunidad, pero, al no estar capacitados, se requiere contratar 
personal externo, por lo que el apoyo se ve reducido. Esto es un aspecto que debería 
considerarse como parte crucial en la ejecución de este tipo de programas.

2. El agua: “Recurso de todos, problema de nadie”

Como se argumentó transversalmente en los primeros capítulos, los orígenes de los 
parques nacionales (o áreas protegidas) poseen una connotación original pragmática 
que implicó, casi en todos los casos, expulsar a las poblaciones residentes y desplazar 
las actividades tradicionales para desarrollar otros fines (Guha, 1997, citado en Valle-
jo y Rodríguez, 2020, p. 116 ). 

La erradicación y los decretos de expropiación fueron elementos comunes para 
hacer valer, lo que podría ser actualmente, el “derecho ambiental”. El actor clave  
para ejecutar las normas fue el Estado, como propietario, de manera que las áreas 
naturales protegidas se constituyeron como una forma particular de marcar presencia 
institucional, definiendo, delimitando y visualizando estos territorios como especia-
les (Ferrero et al., 2013, p. 85 citado en Vallejo y Rodríguez, 2020, p. 116). 

Desde esta perspectiva, los bienes naturales sujetos a conservación y puestos como valor 
común para fines no tradicionales (i.e. turismo, recreación y científicos), implican tanto 
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una selección de lugares como la posibilidad de uso y consumo de “los dones de la natu-
raleza” (Guha, 1994, p. 139), corresponden a un modelos conservacionista flexible, colo-
cando intereses de “otros” por sobre el tiempo y la tradición de poblaciones, muchas veces 
empobrecidas, que viven en su área, dentro o fuera de la reserva (Guha, 1997). También 
significa un proceso de gobernanza ambiental, en cuanto deben ser administrados, ge-
nerando prácticas reguladoras, procesos, mecanismos e incidencia de actores que afectan 
e influyen en el curso de las acciones y los resultados en torno a cuestiones territoriales 
y ambientales, ya sea privatizándolos, regulándolos a través del Estado, o delegando su 
responsabilidad en poblaciones locales (Barkin y Lemus, 2015; Baud et al., 2011; Farinós 
Dasí, 2008; Lemos y Agrawal, 2006; Rosales Ortega y Brenner, 2015). Ello con efectos 
“expropiatorios” y configuradores de “desarraigo” entre los locales (Guha, 1997, p. 36), 
frente a lo que pudiese llamarse un objetivo superior: se están agotando lugares de alto 
valor ecosistémico, o están severamente amenazados conforme a lenguajes de valoración 
(Martínez Alier, 2011). (Vallejo y Rodríguez, 2020, pp.115-116) 

Así, diversas actitudes conservacionistas actuales deben ser entendidas como 
“un síntoma de la mercantilización de la naturaleza” y como “la respuesta emocional 
a las consecuencias de esta mercantilización” (Comas-d’Argemir, 1998, p. 121). 

Lo anterior significa, conceptualmente, que los recursos dentro de un área protegida  
alcanzan un valor híbrido, o que son valorados de manera distinta, en términos de 
(Martínez Alier, 2011). También, que los instrumentos regulatorios son igualmente 
singulares, en cuanto crean un lugar nuevo y un nicho de mercado diferente y especí-
fico, eficiente y propicio para la acumulación de capital en áreas donde los mercados 
tienen dificultades para ingresar y poner valor monetario. En este tenor, la mercan-
tilización de la naturaleza frente a recursos únicos como los que proporcionaban los 
old-growth forest, requiere de una institucionalidad que fije las coordenadas de su apro-
piación. Por tanto, el Estado y la legislación crean instancias para que un área conside-
rada valiosa pueda ser apropiada para resguardo monetario, simbólico y trascendental. 
(Vallejo y Rodríguez, 2020, p. 117)

Lo anterior, en algunos casos, no corresponde o invalida el significado histó-
rico y cultural de estos recursos para los pobladores que habitan estos espacios. Para 
ejemplificar esta situación, se recupera la experiencia de uso y apropiación del agua 
en las localidades de estudio. 
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El agua en el Cofre de Perote

Como se mencionó en el apartado anterior, el Cofre de Perote es una fuente impor-
tante de abasto de agua local (para las localidades del Cofre y municipios aledaños) y 
regional (para la ciudad de Xalapa). De acuerdo con Paré (2012, p. 3), la población 
del campo, en este caso la población del PNCP subsidia la viabilidad económica de la 
ciudad, sea a través de los precios bajos a cambio de sus productos agropecuarios, fores-
tales o de su mano de obra; o bien cuando deja de aprovechar sus áreas forestales que, 
de este modo aportan servicios ambientales hídricos a la ciudad. El agua ha sido un  
recurso muy importante para la región, para el consumo humano, el mantenimiento 
de ganado, para riego agrícola y, en su momento, para el funcionamiento de las calderas 
en el aserradero. 

En la actualidad, como señala la propuesta Nº 44 para el estado de Veracruz, 
se debe incorporar la gestión hídrica ante el cambio climático, debiéndose “realizar 
un enorme y costoso esfuerzo de adaptación al cc [cambio climático], para lo cual es 
necesario poner en marcha cambios institucionales y legales profundos que impacten 
en una gestión de los recursos hídricos más eficiente y sustentable” (Tejeda Martínez 
et al., 2020, p. 21). Ya que la evidencia indica una disminución media per cápita del 
recurso en el estado federal:

En el año 1950, [era] de 18,035 m3 /hab/año y en 2013 pasó a 3,982 m3 /hab/año 
(PNH 2014-2018); cifra calificada como baja por el Programa de Naciones Unidas para 
el Desarrollo en comparación con otros países (...). Si bien parte de esta reducción de la 
disponibilidad se debe principalmente al aumento de la población, la cual se incremen-
tó de 25.8 a 118.4 millones, para el periodo de 1950 a 2013, no debemos olvidar que 
las demandas de agua son cada vez más importantes, por lo que se genera un desfase 
entre la disponibilidad y la demanda (Houbron et al., 2020, p. 81). 

A través de los años, las formas de abastecimiento han cambiado y, con ello, se 
ha desatado una disputa por el recurso, tanto al interior de las comunidades, como 
fuera de ellas, principalmente con las autoridades de los municipios de Perote, Xala-
pa y con instituciones como Conagua. La dificultad por el acceso al agua, al interior 
de las comunidades, es de larga data. En los años cuarenta, el principal problema que 
los pobladores refieren en las entrevistas, era la falta de participación de los poblado-
res en la construcción y mantenimiento de las canoas, método que utilizaban para 
conducir el agua de los manantiales o pozos naturales hacia las viviendas o lugares 
estratégicos que permitían que la población pudiera acceder a ella, así como el trabajo 
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que implicaba la creación de infraestructura. Algunos entrevistados lo señalan en los 
siguientes términos:

En esos tiempos se hacían canoas, que eran como canaletas de madera, buscabas el 
tronco y le hacías como un hueco y las ibas encimando una tras otra (…), era mu-
cho trabajo, podía ser hasta cinco kilómetros. Había que limpiar la brecha, hacer la  
canoa, colocarla en el manantial, buscarle el desnivel. Ahí, pues, casi todos le entraban.  
El problema era el mantenimiento, si caían animales, si se llenaban de basura, del mis-
mo bosque pues, ahí ya no se cumplía. Pero eso es de siempre, unos trabajan más que 
otros (…). Pero el agua es un derecho y más si está en tu tierra (…). El trabajo que 
toca es hacer conciencia que se tiene que participar en las faenas, en las juntas. Si es un 
recurso de todos, los problemas y beneficios son también de todos, aunque es más bien 
al revés. (Sr. José, Rancho Nuevo, diciembre de 2017)

Fíjese usted, que antes había mucha agua cerquita. Entonces nos organizábamos en 
familias o vecinos. Había los nacimientos, no había mangueras. Se hacían canoas de 
los árboles, le decían la canoa, unos arbolitos así y, con hachas, las hacías. Se iban 
encimando. Cada familia tenía así su agua en su casa. Un señor trajo –tendría como  
seis kilómetros de pilote a su casa– como cinco kilómetros. Nosotros nos trajimos  
con dos kilómetros, igual, por acá (…). En ese tiempo, había como seis lugares donde 
ponían la canoa. Había varios lugares de dónde jalar agua. (Sr. Juan, El Conejo, junio 
de 2018)

Estos testimonios advierten, como en otras partes del territorio mexicano, los 
problemas en el acceso al agua que atraviesan las comunidades rurales. La falta de 
infraestructura adecuada que permita el acceso y garantice la calidad del líquido fue, 
durante décadas, una constante. Los problemas los resolvieron de acuerdo con sus 
posibilidades, a su ingenio y a sus necesidades. Con los años y las prohibiciones del 
decreto, las canoas se sustituyeron por tubería de cobre y, actualmente, se utiliza  
tubos de policloruro de vinilo (PVC) o manguera. En diferentes puntos de la mon-
taña se logran observar cientos de metros de manguera que conducen el agua a la 
población de la localidad y colonias aledañas, las que también “jalan el agua”. 

Con el crecimiento de la cabecera municipal de Perote (sobre todo sus colonias 
periféricas) y de la ciudad de Xalapa, la demanda de agua se incrementó, de manera 
que el Cofre se constituyó como un espacio estratégico de captación y extracción 
de agua. Los acuerdos no siempre han sido claros ni mucho menos transparentes.  
De acuerdo a Andueza (2012), en la década de los cincuenta se construyeron las 
obras que llevarían el agua de los manantiales del sector de Agua Escondida, hacia 
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Xalapa. Sin embargo, este acuerdo excluyó a los habitantes, porque el acuerdo sólo 
fue entre el gobierno Federal y el municipio de Xalapa, y, hasta la fecha, así se han 
mantenido, con excepción del Ejido Agua de los Pescados.

Donde existe mayor grado de participación y negociación es en la provisión 
de agua a otras colonias aledañas, cuya interlocución se realiza directamente con las 
autoridades municipales y otras autoridades o representantes de las colonias benefi- 
ciadas. Como se mencionó, los asuntos relacionados con el agua extraída de ma-
nantiales de los ejidos son manejados por las autoridades ejidales (pueden ser las  
autoridades directamente o una “comisión de agua” designada por la asamblea ejidal). 

Un aspecto importante es que, hasta 2018, se encontraba vigente la veda pu-
blicada el 4 diciembre 1935 en el Diario Oficial, la cual prohíbe el otorgamiento 
de concesiones de agua en la cuenca alta del río La Antigua. En 2018 se publicó 
el Decreto por el que se suprimen las vedas existentes en las cuencas hidrológicas 
río Actopan y río La Antigua, de la Subregión Hidrológica Papaloapan A, de la  
Región Hidrológica número 28 Papaloapan, y se establecen zonas de reserva de aguas 
superficiales para los usos doméstico, público urbano y ambiental o para conserva-
ción ecológica en las mismas cuencas hidrológicas (Diario Oficial de la Federación, 
2018). Más tarde, el 18 de noviembre de 2020, comunidades de Veracruz ganan 
amparo contra decretos que suprimen vedas de agua. El Juzgado declaró inconstitu-
cionales tales actos debido a que, en el proceso de discusión y aprobación, la Comi-
sión Nacional del Agua y la Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Naturales no 
garantizaron los derechos de acceso a la información pública y a la participación en 
asuntos públicos en relación con los derechos al agua y a un medio ambiente sano, 
en especial de las personas que pudieran ser afectadas con tal medida. Sin embargo, 
el actual gobierno ha interpuesto un recurso de revisión a esta sentencia (Centro 
Mexicano de Derecho Ambiental, 2020).

A pesar de esta larga trayectoria, Andueza (2012), afirma que esta veda es casi 
desconocida por los campesinos, los cuales han hecho uso del agua sin pedir auto-
rización a las entidades gubernamentales, y establecen acuerdos de uso con otras 
comunidades respecto a los nacimientos ubicados en sus ejidos sin intervención de 
la Conagua. 

Un aspecto interesante son los acuerdos con las comunidades vecinas. Por 
ejemplo, en el caso de El Llanillo, estos usuarios pagan cierta cuota, que es ocupada 
para las festividades, o apoyan en especie, por ejemplo, con material para la mejora 
de infraestructura comunitaria. Estos acuerdos de reciprocidad “entre iguales” han 
funcionado, aunque al mismo tiempo, han generado desacuerdos e inconformidad 
con respecto a los acuerdos con autoridades gubernamentales. Por ejemplo, con las 
autoridades de Perote o de Xalapa, principalmente, hay dos razones: 1) no obtienen 
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beneficios de ningún tipo; y, 2) se sienten excluidos al no haber sido tomados en 
cuenta en los convenios. Hasta ahora no ha habido enfrentamientos directos entre 
los pobladores y autoridades, aun cuando en diversas entrevistas la idea “de cortar el 
agua”, como acto de sabotaje, para ser escuchados y recibir beneficios está presente. 

De modo que la tensión por el acceso al recurso hídrico se ha intensificado en 
las últimas décadas con la disminución de fuentes hídricas superficiales. Este proble-
ma es mencionado por un funcionario de la Conanp:

El agua es un derecho y como tal lo ha sido. Y la gente así lo percibe, pero en la práctica, 
el dueño del predio es el dueño del agua. Pero eso no es cierto, porque para eso está la 
Comisión Nacional de Aguas, que da las concesiones. Esto ha traído muchas broncas 
fuertes (…). Se han dado concesiones que no toman en cuenta a los propietarios del 
terreno y llega la Conagua y dice “no, señor, esa no es suya”, “pero oye, está en mi pre-
dio…”. Pero el agua es propiedad de la nación. Esa parte no está muy clara. También 
existe una desvinculación total entre la fuente de agua y lo que sucede en ese predio, 
por ejemplo, dicen “es que yo le pagué al comisariado para que nos dejaran poner la 
manguera”. El comisariado también cobra un billete, hizo una fiesta. Pero finalmente si 
le cae una vaca, si se contamina la fuente, no hay responsables, porque yo soy usuario 
del agua, yo no tengo la capacidad de mandarle al otro que cuide mi agua porque la 
pagué. Y al que le pagaron le da igual porque no está abasteciendo a sus familias (…). 
Hay comunidades que se abastecen de agua de otra comunidad y han sido incapa-
ces de hacer las cosas bien, bueno lo más que han hecho es pedir permiso para dejar  
que pase la manguera, y el comisariado en turno les ha cobrado el equivalente a tres 
vacas para dejarles poner la manguera y, una vez que ya la pusieron, ya tienen derecho. 
¨Son derechos¨ a que esa manguera permanezca. Por ejemplo, el caso de Rancho Nuevo,  
el agua se va a Perote, ellos cuidan arriba, pero, ¿qué están haciendo ellos para que haya 
agua allá arriba? No están haciendo nada (…). Está muy difícil de meter orden y lo 
que está sucediendo es que se están desecando todos los cuerpos de agua de la monta-
ña, de las montañas, porque no solamente es el Cofre, es en todos lados; porque pues 
el agua es cada vez más escasa. Y no hay un orden. Y quien tendría que poner orden 
es Conagua. Nosotros, pues lo más que hacemos es denunciar, pero es una denuncia 
que va a llegar a ningún lado. Le hacemos la denuncia a Profepa, “¡oye!, los del pueblo 
fulano están metiendo un tubo y van a sacar dos pulgadas de agua y eso va a afectar el 
cauce de agua” Y, ¿tú crees que Profepa va a ir al pueblo y les va a decir “¡oigan!”, este, 
“¡no!, quiten ese tubo o los meto al bote?” Entonces hay un desorden tremendo en el 
abastecimiento. Se está llenando de mangueras todas las montañas. (Funcionario de la 
Conanp, Xalapa, 2017)
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En este amplio testimonio se pueden identificar las dificultades y la comple-
jidad en el manejo de agua, dejando entrever la falta de acuerdos entre habitantes e 
instancias gubernamentales, así como actos de negociación entre quienes requieren 
el líquido y las autoridades locales en turno, quienes han aprovechado su posición 
de poder para realizar acuerdos económicos, en ocasiones, a espaldas de la asamblea 
ejidal y de los habitantes en general, lo que ha ocasionado importantes divisiones al 
interior de las comunidades, por los beneficios económicos que ha traído para algu-
nas familias y la distribución de agua para las colonias nuevas fuera del ejido.

En la actualidad, el conflicto principal es con las autoridades de Perote y Xala-
pa, ya que, de las cajas de agua ubicadas en los ejidos de Rancho Nuevo y El Conejo, 
extraen agua sin que haya beneficios para las comunidades. Los pobladores de estas 
localidades conocen la experiencia del ejido Agua de los Pescados que, como se men-
cionó, reciben apoyos del programa PSAH, y trataron de “replicar” la experiencia. Sin 
embargo, sin el apoyo técnico y logístico, desistieron desde hace varios años. 

Como se aprecia, el agua es tema muy importante para la población porque, 
por una parte, no sobra; y, por otra, constituye un elemento fundamental para la vida 
diaria, para las tareas domésticas y de higiene, para el mantenimiento del ganado y, 
en algunos casos, para la producción agrícola. Entonces, inevitablemente cuando se 
habla de agua también se le vincula con el bosque. Son dos elementos inseparables, 
de ahí la importancia de entender estás problemáticas en conjunto, en donde el agua 
es unos de los ejes articuladores en el tema de conservación y cuidado del bosque, es 
central para la preservación del sociosistema local y regional. 

Para los pobladores, principalmente para los habitantes de El Conejo,  
El Escobillo y Rancho Nuevo, el agua no tiene precio, “no se vende”. La idea de valor 
económico de los recursos naturales no coincide, incluso cuando se confronta con 
la perspectiva de los habitantes. Para la gran mayoría, ponerle un precio al agua, que 
ya de por sí extraen del Cofre, significaría reconocer que ya no es suya, en cierta for-
ma, estarían cediendo el recurso, algo que por estar en su ejido y por ser un recurso 
que depende del bosque les pertenece. Si bien, reconocen que instituciones como 
Conagua son los encargados de administrar el recurso, pese a su nula presencia en 
el Cofre, para ellos, el agua tiene un significado más profundo. Ponerle precio es 
perder el “control” y derecho de este recurso. Un interesante ejemplo lo señala la 
señora Avelina:

Usted puede poner precio a la madera, pero no le puede poner precio al oxígeno que 
nos dan los árboles; puede ponerle precio a una hierba medicinal, pero no puede po-
nerle precio a lo que esa planta hace por nuestra salud. Así, el agua, los de Perote le pue-
de poner precio a las pulgadas de agua que se llevan o las autoridades de aquí quieren 
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ponerle un precio, pero no, el agua nos da para más. Sin agua no somos nada. Enton-
ces, por eso no tiene precio. Por eso, le digo al señor, no, no pueden hacer negocio con 
el agua, porque no se vende, hay que cuidarla, hay que cuidar el bosque para que haya 
más agua. Hay que preocuparse por el bosque, porque si hay un bosque sano, habrá 
agua. (Sra. Avelina, Ejido Agua de los Pescados, 2019)

Como se mencionó, la tensión más cercana la tienen con autoridades del mu-
nicipio de Perote, quienes extraen agua, tanto para la cabecera como para las nuevas 
colonias que han crecido a las faldas de la montaña, así lo mencionan dos ejidatarios:

El convenio de llevarse agua de esta caja a Perote ya tiene años. Al principio, ayudaron, 
dieron dinero y se utilizó para necesidad (sic) de la comunidad. Pero ya no, ya no dan 
nada. Y en asamblea decimos que mejor así, porque así no se sienten dueños, y si nos lle-
gara a faltar agua nosotros seríamos primero porque nunca vendimos nuestra agua. Uno 
tiene que pensar en el futuro, porque, aunque ahora no nos falta el agua, sí ha escaseado. 
Entonces, sí se siente feo, más que nada nos molesta que se la lleven y que luego no quie-
ran apoyar en nada, por ejemplo, en dar mantenimiento a las tinas ciegas, o para talleres. 
No hay apoyo, pero eso sí, quieren el beneficio. (Sr. Juan, El Conejo, 2018)

Hicimos una represa, pero ya no sale el agua ahí, ya sale más arriba. Entonces, como 
les digo, se va secando el río, y uno tiene que ir buscando las pozas para jalar el agua. 
Entonces, más arriba hay una cieneguita que se nombra “El paso de la ahogada” y, 
en esa Ciénega, se escurre el agua y se junta en una poza. Entonces, de esa poza saca 
uno el agua para acá (…). Aquí, al menos ahorita, hay dos mantos, dos nacimientos 
de cuatro pulgadas, y, hasta ahora, nos da abasto. Nosotros hemos llegado a pensar 
y decimos “en cuanto nos falte vamos a recurrir a nuestra otra poza”, que está en un 
ejido que se llama Perote, que es de nosotros. Allá están los del municipio y, para 
acá, nada, que no le inviertes al bosque, al cuidado. Y sí están cobrando el agua, pero 
ya es un acuerdo, si falta el agua, nosotros vamos a tomar de ahí. Porque es nuestra.  
(Sr. José, Rancho Nuevo, 2017)

Otro de los conflictos importantes entre autoridades y pobladores es la con-
taminación del agua superficial y subterránea. Es un problema creciente derivado 
del mal manejo de residuos, de la falta de infraestructura y de la planeación en el 
crecimiento natural de las localidades; así como en el uso intensivo de agroquímicos.  
Si bien es un problema que, la población refiere, es poco tratado desde los proyectos 
de conservación in situ, sí hay una referencia explícita en el Programa de Manejo 
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(2015, p. 61). Ahí se señala que, del PN existen localidades en las cuales se realizaron 
actividades de pavimentación e introducción de drenaje que descarga directamente 
las aguas crudas en los cauces del ANP, lo que genera una importante contaminación 
de los cuerpos de agua por coliformes y detergentes. Entre las localidades que enfren-
tan esta problemática se ubican las cuatro localidades de estudio. Este problema es 
señalado por autoridades de la Conanp:

Los alcaldes están metiendo drenaje desde hace 15 años para acá, porque lo que la 
gente primero pide es guarniciones y banquetas, aunque la norma, lo que dices es que, 
primero se meta el drenaje, pero como no se hace, entonces, ¿dónde metemos drenaje?,  
¿a dónde lo echamos? Pues al río. Y entonces se está contaminando el agua desde arriba. 
Se está contaminando el agua que toman las comunidades de acá abajo (…) y no hay 
una capacidad de ponernos de acuerdo; “¡oye!, ¿cómo le hacemos?, ¿Qué podríamos 
hacer para que el agua no llevara sólidos en suspensión?” Técnicamente, está resuelto: 
surcos de contorno, agricultura de laderas, ya está todo, desde los sesenta ya está todo. 
Pero el problema no es técnico, es político, de decisiones desde arriba, hasta cultural. 
(Funcionario de la Conanp, Xalapa, 2017)

Lo anterior evidencia que el manejo, uso y control del agua es de gran comple-
jidad por la diversidad de actores involucrados y porque intervienen otras prácticas 
que afectan el flujo, la calidad y el suministro del líquido. Además, hay factores  
de carácter global, como el cambio climático, por ejemplo y periodos prolongados de 
escases de agua, derivado del cambio en los patrones de lluvia. Este último aspecto es 
interesante porque, como se mencionó en el capítulo anterior, si bien no hay una 
claridad sobre lo que significa e implica el cambio climático, la población sí reconoce 
que hay una disminución de agua, dificultad para “predecir” los temporales, heladas 
más intensas y en meses que no ocurrían, entre otros. 

Frente a estas dificultades, los pobladores han tratado de encontrar soluciones 
colectivas e individuales. En lo colectivo, destaca la organización de comités de agua, 
los que se encargan de ser los interlocutores entre la comunidad y las autoridades, 
además de cuidar, vigilar y administrar el recurso. Esta actividad es honoraria, pero 
muy importante porque también organiza las faenas para mantener, en mejores con-
diciones, las cajas de agua y las mangueras, verificando que éstas no presenten fugas 
u obstrucciones. Sin embargo, temas como la contaminación o las controversias con 
las autoridades de Perote y Xalapa, por la extracción de agua, no están contempladas. 
Lo anterior devela una falta de comunicación y coordinación en una cuestión sobre la 
cual depende la vida. La organización local se reduce a satisfacer las necesidades in-
mediatas, con prácticas concretas desvinculadas, lo que no permite dar solución a una 
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problemática cuyo origen no sólo tiene que ver con lo que hace o no la población, 
y que, en este territorio en particular, tiene que ver con aspectos como la política de 
conservación.

3. Repensar la ruta sobre la conservación  
en el contexto del cambio climático 

Como se ha insistido, las áreas de conservación han ganado notoriedad en las últi-
mas décadas, ya que la expansión de la economía de mercado ha generado una pre-
sión superlativa sobre los recursos naturales. Esto deviene en impacto ambiental de  
considerables magnitudes, ya que la lógica del consumo lleva a que muchos recursos 
sean destruidos-consumidos a un ritmo superior a su capacidad de regeneración, 
especialmente de bosques tropicales, y de manera imposible en los grandes bosques. 

Como se ha expuesto en los capítulos anteriores: 

estas poblaciones se vinculan con las actuales áreas de conservación por medio de la 
actividad agrícola y forestal, así como a través de prácticas «menos» visibles pero coti-
dianas como el uso de recursos no maderables entre los que destaca la recolección de 
hierbas curativas, hongos, leña, actividades de caza y pesca, la dotación de agua, y otras 
actividades que han practicado históricamente. Las restricciones que implica la desig-
nación de ANP los sitúa en una posición de mayor vulnerabilidad al limitar el acceso 
a estos recursos, por lo que no sólo es un problema de sobrevivencia, sino también de 
memoria de vida. Por ello, la tensión que se observa es entre la organización del trabajo 
que permite la reproducción y el control por parte del Estado de los medios de produc-
ción, ya que se están restringiendo los circuitos de intercambio y la propia manifesta-
ción de sus percepciones y categorizaciones sobre la naturaleza y la vida.

Este escenario de cambio social es doble: 1) es un problema de economía políti-
ca, en cuanto la decisión es un problema de poder que se concreta en la esfera del 
trabajo; 2) de ecología política, ya que condiciona el acceso a los recursos, y altera 
los procesos adaptativos y el mismo manejo de los recursos. De modo que la con-
servación corresponde a un proceso político y social (Alcorn, 2005), en los cuales 
participa el Estado y por el cual se ordenan los recursos naturales dentro de proce-
sos ecológicos. Así, la exclusión de los ejidatarios del uso de los recursos dentro del 
concepto de ANP, es decir, de aquello que se convierte en «bienes comunes» o «bie-
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nes nacionales colectivos» que son necesario conservar porque se trata de ecosiste-
mas significativos, pero sin usufructo material de ellos, no permite que naturaleza 
y cultura sean parte de una misma conceptualización, o visualizar las interacciones y 
la necesaria y recíproca relación. Esto, comporta un modelo de preservación más 
bien rígido, el que no logra visualizar los usos, aparatos tecnológicos y dispositivos 
mentales tradicionales en relación con el entorno, así como el comportamiento par-
ticular asociado a los lugares de usufructo. (Vallejo y Rodríguez, 2020, pp. 130-131) 

Un aspecto importante de incidencia en política ambiental requiere reconocer 
a la población ejidataria, que habita en una ANP, como un actor que introduce ele-
mentos de desequilibrio, que cuestionan los programas y políticas acotadas o poco 
relacionadas con sus necesidades. 

[De ahí que] no es difícil entender la poca participación que éstos tienen en los progra-
mas de conservación o la oposición a estas políticas y programas, así como las divisiones 
y tensiones dentro de las localidades entre aquellos beneficiados por un determinado 
programa de ayuda y los ignorados o perjudicados por el mismo. Esto implica un reto 
que no siempre se considera: contemplar a los pobladores no sólo como prestadores de 
servicios ecosistémicos, sino como sujetos con necesidades de reproducción y consu-
mo. De manera que, mientras no existan otras alternativas fuera o dentro del ANP que 
les proporcionen lo necesario (o mínimo) para su sobrevivencia, continuarán «tras-
grediendo» los límites sobre uso de recursos naturales establecidos institucionalmente 
como medidas de conservación. 

En estos términos, la trasgresión de las normativas sobre áreas protegidas es contradiscur-
so de apropiación y una modalidad de ejercicio de derechos políticos. Si bien los avances 
científicos permiten «calcular» y «definir» áreas de alto valor de conservación, por ejem-
plo, en el caso del establecimiento de Regiones Terrestres Prioritarias en México (Arriaga 
et al., 2000), poco se considera el aporte en términos heurísticos y prácticos del saber 
local, de su historia, del reconocimiento de relaciones socioambientales preexistentes. 
Por ello, además de recuperar las narrativas propias de una relación permanente con los 
recursos territorialmente disponibles, se tiene que prestar atención hacia las prácticas y 
vínculos de los pobladores con el ambiente y la dependencia. Esto es decisorio en una me-
jor instrumentación y eficacia de políticas públicas de conservación, no sólo en términos 
técnicos sino como un proyecto complejo, con identidad, arraigo y de reconocimiento 
de interdependencia entre los habitantes y los recursos naturales. Como plantea Durand  
«la conservación ambiental sólo será posible cuando (…) se logré construir una relación 
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con lo natural que signifique y emocione a las personas y donde la naturaleza se trasforme 
en un verdadero componente de identidad» (Durand, 2005, p. 215). 

Frente a lo señalado, tanto en el diseño como en la ejecución de leyes y programas –que 
identifican estos bienes locales que pasan a ser bienes comunes especiales en la esfera 
nacional, y que también pasan a ser comunes globalmente–, es necesario hacer una  
relectura de la interpretación de la relación ser humano-naturaleza, así como de la insti-
tucionalización del concepto de conservación. Lo importante, es entender qué y por qué 
se requiere conservar y en qué términos se puede “vivir” dentro de un ANP, y cuáles son 
las alternativas para que las poblaciones vivan con dignidad y con los recursos suficientes 
para alcanzar la reproducción social y biológica. (Vallejo y Rodríguez, 2020, p. 132) 

Las reducidas oportunidades de trabajo en las comunidades son un reflejo de 
las limitaciones en el manejo y de uso de los recursos locales, lo mismo que la in-
termitencia de algunos programas y la falta de capacitación frente a los mismos. 
Siguiendo a Kuppe (1999, p. 102 citado en Vallejo y Rodríguez, 2020, p. 133), 
la “participación” o integración de miembros de las comunidades, o si se quiere el 
reconocimiento de poblaciones avecindadas, es, en el mejor de los casos, limitada a 
funciones como guías, vendedores de alimentos, y en menor medida, en su partici-
pación dentro de faenas para la conservación con el pago de algunos jornales o de 
manera voluntaria sin pago. 

En esta función, de tipo top-down, los habitantes se integran al nivel más bajo en la 
jerarquía administrativa de los equipos que protegen la vida silvestre; y, consecuente-
mente, sin ninguna oportunidad de tomar decisiones sustanciales, de algo que es con-
siderado, ahora un bien común que se debe preservar, y antes, un bien que se tenía en 
propiedad. (Vallejo y Rodríguez, 2020, p. 133)

La imposibilidad de responder a presiones externas hace que sus posiciones 
sean poco convergentes o hasta contradictorias con los programas de conservación y 
el interés general. La descomposición de la comunidad puede producir un régimen 
de liberación del acceso a los recursos, destrucción de ecosistemas, desmontes y, pro-
ducir asentamientos irregulares, entre otros. La situación diagnóstica y proyectual 
termina en una opción institucional de tutela gubernamental de las ANP (en Lego-
rreta y Márquez, 2012, p. 284), prevaleciendo el estigma de depredadores por una 
incapacidad de autorregulación, en los términos de Hardin (1968).
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Los ejidatarios hablan del escaso diálogo entre quienes operan el parque y ellos. 
Insisten en que:

poco se sabe de los beneficios y de la importancia regional, en términos económicos 
y ambientales, que tiene el PNCP a nivel local y regional. Esta desvinculación [y des-
información] entre quienes habitan y quienes “controlan” tiene varias aristas, aquí se 
trata de exponer aquella relacionada con el desencuentro narrativo, es decir, con los lugares  
de enunciación y las diferencias que existe en lo que se entiende y prioriza en la con-
servación, desde las instituciones gubernamentales y las tensiones que derivan en la 
práctica, al momento de ejecutar medidas concretas de conservación, tal como lo señala 
algunos entrevistados. (Vallejo y Rodríguez, 2020, pp. 116-17)

Desde la perspectiva de los funcionarios del estado y técnicos, se señala:

1) que falta participación real de la población. La “queja constante” es que no 
existe un compromiso real de la población para cumplir con los objetivos 
del programa de manejo o con programas específicos;

2) que la división político-partidista entre simpatizantes de Morena, PRI y PAN, 
los tres partidos políticos más importantes, impide llegar a acuerdos, ya que 
recelan unos de otros y es imposible aproximarse a consensos;

3) que no hay conciencia (desde su perspectiva técnica y científica) del cuidado 
ambiental y, en general, de la conservación del Parque Nacional Cofre de 
Perote, y de los servicios ecosistémicos que brinda a un conjunto de pueblos 
y ciudades;

4) que la dependencia de las actividades primarias como la agricultura, la ga-
nadería (ganado menor) y la presión sobre el bosque, siguen siendo una 
constante que debilita el ANP; y,

5) que la falta de recursos desde el Estado (no tiene que ver con los pobladores), 
para lograr intervenir de forma eficiente en el ANP, no permite mejorar las 
condiciones del área de conservación y establecer mejores relaciones con la 
comunidad. 

Desde la perspectiva de los pobladores frente a las autoridades:

1) que no existen canales efectivos de participación. No les convence la for-
ma de inclusión en reuniones que no les hacen sentido. Por ejemplo, para 
la elaboración de Programa de Manejo, la participación fue limitada y  
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según ellos no fue una invitación general, sino sólo con algunas autoridades  
comunitarias;

2) los proyectos y programas no están de acuerdo con las necesidades de los po-
bladores. Les llevaron un proyecto de estufas (cocinas), las que no funcionan 
adecuadamente para ellos, porque, además de cocinar, la estufa tiene valores 
asociados: es el calentador por excelencia en tiempo de frío;

3) las restricciones en el uso de los recursos que imponen las leyes y ejecutan 
las autoridades, principalmente en el uso de leña, recolección de hongos y 
hierbas, y manejo de ganado, atenta contra lo que, sienten, les pertenece;

4) no hay claridad en el uso y manejo de fuentes hídricas, por lo que empiezan 
a existir tensiones sobre el aprovechamiento; y,

5) como están en un ANP, no pueden acceder a programas de subsidios a la 
producción, porque no está permitida esa actividad agrícola, aunque se lleve 
a cabo como estrategia de sobrevivencia y fuente de ingresos reconocida.

Lo señalado demuestra la existencia de problemas generales asociados a la  
política ambiental mexicana y programas específicos, agudizando su condición se-
cular e histórica de marginalidad ejidataria y étnica, y por los ajustes estructura-
les neoliberales en curso. La relación es inarmónica, ya que existen tres funciones  
centrales que no se están cumpliendo: a) son reservas genéticas; b) pueden ser pla-
taformas de desarrollo sustentable; y, c) son centros de promoción de conocimiento  
e investigación (UNESCO, 1996). Lo complejo es que las ANP se encuentran ubica-
das en estados donde predomina una base demográfica étnica, por lo que hay una 
condición de derechos anterior a la formación del Estado mexicano. Es decir, las  
elecciones priorizadas de ANP están sobrepuestas con la codependencia ancestral de 
recursos primarios, por lo que el acceso a las reservas frente a los planes y mane-
jos definidos areolarmente es signo de conflictos permanentes con las autoridades.  
En este sentido, lo detallado permite observar y analizar las construcciones autorita-
rias, excluyentes y no democráticas de la política ambiental.

Legorreta y Márquez, siguiendo a una serie de autores que han reflexionado 
sobre esta sobreposición, señalan una disparidad de poderes: 

En los hechos, la política ambiental en México manifiesta una constante tensión, en la 
que dominan las orientaciones autoritarias que dan prioridad a las medidas prohibitivas 
y restrictivas como mecanismos de conservación, en prejuicio de posturas más democrá-
ticas e incluyentes, que consideran la participación efectiva de la población y el desa-
rrollo sustentable como parte de una estrategia amplia de conservación (2012, p. 283). 
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Existe una minusvaloración del saber local asociado a los ecosistemas, el que 
ha sido construido mediante procesos acumulativos de adaptación, como un logro 
cultural de los campesinos y comunidades étnicas. El conflicto socioambiental oscila 
entre un holismo y la consideración de elementos aislados sobre el agua, el bos-
que y determinadas especies, por lo que la diferencia se establece sobre la base de 
la consideración de un territorio o de una parcialidad. Es un conflicto de lógicas 
sobre lo que existe, sobre cómo se ve y se codifica lo que contiene y cómo avanzar 
con corresponsabilidad un ANP. La lógica tecnocrática areolar dominante los mar-
gina, dejándolos fuera de toda negociación y representatividad para la defensa de su  
patrimonio intelectual y genético, lo que facilita el despojo por parte del capital o las 
instituciones del Estado.

Es necesario valorar los roles que pueden desempeñar los tradicionales ejidata-
rios en la protección de los ecosistemas y en los beneficios generados, ya que su expe-
riencia, conocimiento y percepción espacializada es esencial desde la perspectiva de 
los requerimientos de las políticas públicas. Una condición alternativa, que implica 
una cierta moratoria a favor del interés público sobre el uso cotidiano de los recursos, 
implica que la institucionalidad debe generar condiciones dignas y de bienestar para 
hacer la vida, distintas a convertirlos en guías y guardaparques. Entonces, ¿qué ofrece 
como alternativa el Estado para estas poblaciones? ¿una renta básica garantizada para 
proteger los ecosistemas, permanecer y evitar la migración? ¿cuáles son los derechos 
que se les reconocen y sobre qué?

Prevalece la cosificación o estereotipación de la imagen de quienes viven dentro 
de las áreas nacionales protegidas, tanto en lo personal como en relación con las comu-
nidades, las que son vistas generalmente como depredadoras o incapaces de mantener 
acuerdos sobre la necesidad de la conservación. Concretamente, como se aprecia en 
juicios de funcionarios del Estado, a partir de lecturas simplificadas, se configura una 
psicología de las sociedades tradicionales que, en términos efectivos, no hace más que 
infravalorar etnográfica y etnológicamente las condiciones efectivas de cómo se hace la 
vida y por qué la realidad socioambiental alcanza determinadas características a partir 
de la co-dependencia frente a los recursos disponibles. En este sentido, la etnografía es 
un medio para entender diversas formas y caminos sobre cómo las personas son agentes 
que pueden tener metas y controlar sus destinos, y establecen procesos que insertan a 
las mujeres y hombres en la historia y en una historia singular.

Si la idea del co-manejo es entendida como el conjunto de “situaciones en las 
cuales dos o más actores sociales negocian y comparten responsabilidades de admi-
nistración y manejo sobre un territorio o recurso” (Tytelman, 2011, p. 357), es nece-
sario apreciar los arreglos de inclusión en torno a las áreas protegidas, ya que pueden 
variar en el nivel de responsabilidad, integrando conocimientos desde la perspectiva 
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de la ciencia occidental y los saberes propios de las comunidades. Lo importante es 
desarrollar prácticas que incorporen, con horizontalidad, nuevos conocimientos por 
parte de los pobladores, como los ajustes de tiempo en sus propios ciclos productivos, 
al tiempo que puedan adquirir nuevas capacidades y responsabilidades a partir de las 
definiciones del estado de Veracruz y el gobierno federal. 

La cogestión tiene que adherir nuevas regulaciones; debe mantener las prácticas 
espacio temporales de codependencia del parque, en la medida que se siente emocio-
nalmente conectado con el trabajo de su tierra, lo que les permite autodefinirse, locali-
zadamente, frente a otros. Asimismo, debemos resaltar que los ejidatarios tradicionales 
tienen sus propias opiniones sobre cómo se debería administrar y cuáles son los valores 
morales que vale la pena defender. Ese aspecto es revelador cuando se reconocen los 
esfuerzos y prácticas cotidianas a nivel comunitario para la conservación del bosque, 
por ejemplo, como se mencionó, a través de las faenas para dar mantenimiento de tinas 
ciegas, la poda y limpia del bosque, la organización para combatir incendios, el recono-
cimiento de la importancia de la conservación de especies, entre otros. 

En este punto, vale la pena mencionar que los incendios, generalmente provo-
cados por acción antrópica, son eventos en donde se logra observar la organización 
y capacidad de respuesta de las comunidades, además del desarrollo de un sentido 
de pertenencia y una identidad compartida con los otros habitantes de la montaña. 
Esto se logra apreciar en varias entrevistas en las que hacen referencia al incendio más 
devastador de la historia reciente del Cofre, ya que en 1998, las llamas acabaron con 
más de mil hectáreas, lo que significó la perdida de cobertura boscosa de poco más 
del 9% (Conanp, 2012). Así lo recuerdan algunos ejidatarios:

En el 98 fue[ron] muy fuerte los incendios. Tardaron días. Se veía rodeado nuestro ejido. 
Le tocó a Xico, Ayahualulco, ya pensábamos que nos tocaba, ¡terrible! Estuvimos día 
y noche, íbamos allá donde veíamos que estaba lo feo. Con lo que tuviéramos, íbamos 
allá, a ayudarnos. Allá, con nuestra gente, veníamos trayendo 100, hasta 150 gentes, 
puro trabajo. Mucha gente ni sabe cómo tratar un incendio. Nomás porque ya vienen 
del gobierno dicen que saben, pero no. Como esa gente que viene de Conagua, llegan 
que a organizar, pero ya cuando se trata de entrarle, nomás no. No llegó hasta acá, pero 
fue muy triste ver que todo se acaba. Y mucho miedo, porque sabes que puede llegar. 
(Sr. Raúl, entrevista grupal, El Conejo, 2017).

Aquí se tiene una brigada, porque es requisito de la Conafor para el Pago por Servicios 
Ambientales, pero esa brigada la apoyamos cuando se necesita, con los incendios pe-
queños. Ya se tiene capacitación. Aunque uno ya le sabe, porque viven aquí, y a todos 
nos ha tocado, incendios más grandes, más chicos (…) En el 98, hubo un incendio real-
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mente grande. Ahí también le entramos. Luego, nos juntábamos con los de El Conejo, 
y nos íbamos a apoyar. Peligroso, porque parece que ya está contenido y viene el viento 
y se aviva (…) uno apoya porque también puede pasar acá, y tienes que ver cómo con-
trolar el fuego, necesitas manos. (Sr. Romelio, entrevista grupal, Rancho Nuevo, 2018) 

De acuerdo con las autoridades, la participación de la población es poca y dife-
renciada en los ejidos presentes en el Cofre. 

Hay ejidos como Ayahualulco que les vale gorro y no van y no se aparecen y no man-
dan ni a los chamacos. Y hay ejidos que sí le entran, no como quisiéramos, pero sí hay 
algunos que se ponen la camiseta, le entran y… nosotros tenemos una brigada contra 
incendios, pero son 15 personas que están muy bien capacitadas en control y combate 
de incendios. Tenemos muchos años de experiencia (…). Los incendios no se apagan, 
se controlan. Entonces, por ejemplo, lo que hace mi gente es que hace un contrafuego, 
le van ganando para donde va avanzando, se van más allá, le meten fuego y cuando lo 
juntan se acaba el oxígeno, se junta y se apaga y son gentes que tienen mucha capacidad 
para manejar gente, a la manera de voluntarios. Entonces, así es como le entramos a los 
incendios. (Funcionario Conanp, Xalapa, 2017)

Tanto los funcionarios como la población coinciden en que las temporadas 
de incendios han sido más intensas en los últimos años y que se requiere de mayor 
capacitación, pero, sobre todo, financiamiento para estar preparados. La población 
considera que requieren mayor equipo “apoyamos con los fierros que tenemos, pero 
sí se necesita que haya una partida para estar listo con equipo bueno, tanto de trabajo 
como de protección”. (Romelio, Rancho Nuevo, 2018). En 2017, la Conanp tuvo un 
presupuesto de 230 mil pesos para sus brigadistas, asegurando que sólo les alcanzó 
para pagar el seguro de vida “ni para zapatos alcanzó este año”.

Hasta ahora, se han expuesto distintas formas de participación (o no) de los 
distintitos actores, en los programas derivados de la política ambiental en torno al 
ANP. En la revisión de los documentos oficiales y en las entrevistas a funcionarios está 
presente lo que se identifica, como se mencionó al principio del capítulo, un discurso 
de posfrontera, enfatizando la presencia de una gobernanza incluyente a través de la 
participación de los pobladores locales, como un mecanismo de regulación del terri-
torio. Como señala Larsen:

En respuesta a las críticas a los enfoques verticales de la conservación, la última década 
ha presenciado una transición importante en la política y el discurso de las áreas protegi-
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das (Phillips, 2003) hacia un lenguaje socialmente inclusivo y estructurado en torno a la 
participación, los beneficios sociales y el desarrollo sostenible (Larsen y Oviedo, 2005). 
Se está haciendo un gran esfuerzo para resituar la conservación en un contexto local y 
equilibrar las fuerzas de los distintos actores en juego: el Estado, las organizaciones conser-
vacionistas y las comunidades locales. En concreto, la conservación de las áreas a cargo de  
las comunidades se considera la solución a los antiguos ligados de áreas protegidas, puesto 
que aúnan cultura, conservación y equidad social. (Larsen, 2016, pp. 125-126)

El PNCP ha sido un espacio con pocos conflictos, si lo comparamos con los con-
flictos socioambientales de la entidad relacionados con la extracción de hidrocarburos, 
hidroeléctricas o minería. Al no existir importantes recursos y, al considerarse espaci- 
os económicamente menos significativos, las autoridades han estado dispuestas (al me-
nos en el discurso), a integrar la participación de los pobladores. Aunque como se ha  
señalado, el agua es un recurso que está siendo foco de tensiones entre los pobladores del 
Cofre y las autoridades locales, estatales y federales. Se requiere de un tránsito a “nuevas 
formas de gobernanza, que impliquen la participación activa de las comunidades y de 
la sociedad en general en las estructuras del estado” (Tejeda Martínez, 2019a, p. 13).

El ejercicio de participación más significativo fue la elaboración del Programa 
de Manejo; sin embargo, no se logró captar una mayor relevancia de los locales, 
ni prácticas o esquemas de participación. Tampoco se observó involucramiento de 
mujeres (con excepción del comité de artesanas) o jóvenes. En un principio, se consi-
deró que esto se debía al poco tiempo dedicado a las consultas y reuniones, así como 
a la poca capacidad de convocatoria de los funcionarios a cargo. Con el paso del 
tiempo, afloraron otras vistas, donde los pobladores quedaron reducidos a la condi-
ción de beneficiarios e informantes, y el conocimiento local se vio modificado después  
de pasar por el filtro del lente experto del equipo científico y burócrata.

Pensando en términos de gobernanza, en el PNCP se puede observar una gober-
nanza ambivalente, de inclusión y exclusión simultánea. Se promueve la participación 
en algunos programas, pero se margina o rechaza en otros. La reproducción histórica 
de poder y control del Estado, en estos espacios, sigue presente, con prácticas sutiles 
(y otras agresivas) que implican nuevos procesos de reterritorialización de un bando 
y del otro. Para las poblaciones locales esto ha implicado un reacomodo constante de 
sus prácticas de sobrevivencia y otras formas de relacionarse con su entorno, las cuales 
están atravesadas por la incertidumbre.

Lo señalado, demuestra que la creación de unidades de conservación como las ANP,  
no pueden garantizar siempre el cumplimiento de los objetivos ambientales. En lo esen-
cial, se necesita disponer de recursos materiales, financieros y humanos para que la con-
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servación de estos bienes comunes pueda ser gestionado y armonizada en función de 
un equilibrio entre conservación y reproducción social y biológica de las poblaciones. 
Mientras, las unidades campesinas sigan siendo vulnerables, los ejercicios de comunaliza-
ción seguirán siendo escasos. Se requiere de un permanente y progresivo involucramiento 
entre los sectores que representan a la burocracia y la institucionalidad, y aquellos que 
han vivido en el área de conservación desde antes de su declaratoria. (Vallejo y Rodríguez, 
2020, p. 134)

También se necesita mayor vinculación entre el discurso, la práctica y la nor-
mativa en los distintos niveles de gobierno, y que esto derive en políticas y programas 
concretos que resuelvan problemáticas detectadas dentro de las ANP en términos 
de las poblaciones humanas y no humanas. Sin embargo, pese a que, en el discurso 
político, está presente el tema de conservación ambiental, hay una ausencia en su 
vinculación con la problemática del cambio climático a una escala local y regional. 
El Parque Nacional Cofre de Perote es visto en sí mismo y no sistémicamente con 
relación a la región y al país, a pesar de que las áreas protegidas son importantes en 
lo regional, nacional y global. En lo fundamental, se requiere de acuerdos colectivos, 
porque la biodiversidad es también un componente fundamental en la idea de paisa-
je, la historia común, la identidad y la configuración territorial.

La experiencia de las interacciones entre actores habla de varios niveles que se 
desarrollan en simultáneo: a) la presencia de fuerzas externas a las localidades; b) la 
fragilidad del ecosistema, y los efectos de su transformación en lo local y regional; y, 
c) las distintas experiencias organizativas y la capacidad de respuesta de los ejidatarios, 
que hablan de una configuración histórica. Por eso, lo esencial no es sólo esclarecer los 
nudos de conflicto, sino avanzar en justicia social, y, simultáneamente, en el recono-
cimiento y respeto hacia los otros seres vivos, alcanzando una representación social en 
todos los actores sobre las áreas protegidas y sobre el cambio climático, especialmente 
en la población no experta como la ejidataria.

Desde la perspectiva del cambio climático, el Parque Nacional Cofre de Perote 
no escapa a lo que acontece en el estado de Veracruz que, como entidad, es conside-
rada como una de las regiones del país más vulnerables y, debido al estrés térmico, 
impactará más aún sobre las condiciones socioecológicas y económicas de la pobla-
ción (Tejeda Martínez et al., 2020). 

La Encuesta Módulo de Hogares y Medio Ambiente (MOHOMA) 2017 pre-
senta datos interesantes sobre la percepción, impactos negativos y respuestas para 
enfrentar asuntos relacionados con el cambio climático. Un acierto de esta encuesta 
es exponer resultados de una muestra a nivel nacional y desagregarlos en localidades 
rurales y urbanas, sin embargo, estos datos no están disponibles a nivel municipal o 
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por localidad. No obstante, ayuda a tener un panorama posible de contrastar con los 
datos obtenidos en el cuestionario aplicado en la zona de estudio, así como los datos 
etnográficos recabados. 

Algunos datos que resultan importantes del MOHOMA es que, independiente-
mente del tamaño de la localidad, las personas encuestadas señalaron percibir la tem-
porada de calor como más calurosa, con porcentajes superiores al 80%. Mientras que 
perciben la temporada de lluvias como menos intensa, entre 50% y 60%; aunque 
hay un porcentaje de percepción mayor de lluvia intensa (del 31%) en localidades 
mayores a 2,500 habitantes, a diferencia de la percepción de temporada de calor. 

La Encuesta también ofrece datos sobre las afectaciones ocasionadas por algún 
fenómeno climático. Aunque en términos generales la percepción de afectación se 
decanta por la respuesta “sin afectación”, el porcentaje más alto de percepción de 
afectación se ubica en las poblaciones rurales (localidades con menos de 2,500 habi-
tantes) con un 22.3%, reportando a las sequías y heladas como los eventos con mayor 
impacto en sus hogares. 

Un segundo insumo para el análisis de la variabilidad climática fue la revisión 
de los Reportes de Clima en México (RCM) (2011-2023) elaborados por la Comi-
sión Nacional del Agua (CONAGUA) y el Servicio Meteorológico Nacional (SMN).  
A diferencia del MOHOMA la información que proporciona es a escala Nacional, por 
lo que sólo se recupera la información correspondiente al análisis de precipitación, 
monitoreo de sequía, temperaturas máximas y mínimas de la zona centro de Vera-
cruz, que es en donde se ubica la región de estudio. 

Los reportes de clima están disponibles a partir de 2011, y en ese año se ubica 
a la región central de Veracruz como región con sequía excepcional, registrándose, 
junto con otros estados como Oaxaca, Guerrero, Yucatán y Michoacán, olas de calor 
de más de 45 días. La sequía es uno de los eventos climáticos que se mantiene en la 
entidad hasta el último reporte (2023). También se registra una mayor duración de 
la canícula45 (en general para todas las entidades del país). 

En el reporte de 2013 se registraron lluvias por arriba de lo normal en la en-
tidad, y afectaciones por tormentas tropicales (2014), cabe recordar que, por la  
posición geográfica, la entidad veracruzana está expuesta a una mayor variabilidad 

45  La canícula es un fenómeno climático que se presenta durante la última quincena de julio y dura 40 
días aproximadamente en México. Se caracteriza por ser un periodo de aumento de la temperatura de-
bido a un calentamiento excesivo del aire, cielos despejados y baja precipitación (Centro Nacional de 
Prevención de Desastres 12 de julio de 2019 https://www.gob.mx/cenapred/articulos/comienza-la-ca-
nicula-en-nuestro-pais-toma-precauciones#:~:text=La%20can%C3%ADcula%20es%20un%20fen%-
C3%B3meno,cielos%20despejados%20y%20baja%20precipitaci%C3%B3n)
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climática por eventos como ciclones, tormentas y depresiones tropicales. Otro aspec-
to es que, durante el 2020, se observó un claro retraso en el inicio de la temporada 
de lluvias al norte del país y, particularmente, en el centro de Veracruz. Este hecho se 
repitió en los dos años siguientes. 

Tanto la MOHOMA como los Reportes de Clima indican una clara variabili-
dad climática tanto en los registros del SMN como en la percepción de las personas. 
Para esta investigación, como se señala en la introducción, se aplicó un cuestionario 
que, entre otros objetivos, buscó recuperar la percepción, las afectaciones y cómo  
han enfrentado los cambios en el clima en el Cofre de Perote. Los resultados permiten 
corroborar que, al menos desde hace dos décadas, se presenta una mayor intensidad 
en los eventos climáticos y también hay cambios importantes en la duración de éstos. 

En el Cuadro 18 se puede observar que la principal afectación a los hogares es a 
causa de las heladas y sequías, acumulando más del 73.7%. De hecho, en la memoria 
de los habitantes se tiene registro de años precisos (2013 y 2018) en donde sufrieron 
serias afectaciones, principalmente por la disminución e incluso pérdida de su cosecha. 

Las personas que identificaron afectaciones por eventos climáticos señalaron 
que la principal afectación causada por las heladas se observa en la agricultura, expre-
siones como: “mata la siembra”, “daña el cultivo”, “se enferma el cultivo”, ocuparon 
casi el 50% de las respuestas. Una segunda afectación ha sido en la salud humana, 

Evento Respuestas Porcentaje

Helada 154 44.5

Sequía 101 29.2

Granizo 48 13.9

Lluvia 22 6.4

Viento 18 5.2

Todos los cambios 3 0.9

Suma total 346* 100

Cuadro 18. Eventos climáticos en la región de estudio, 2017-2019

Fuente: elaboración propia con la información recabada en el trabajo de campo a través del 
cuestionario Regiones socioeconómicas frente al cambio climático (2017-2019). 
*El total corresponde a las respuestas registradas de los 215 cuestionarios, las personas podían 
señalar más de un evento climático. 
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señalando el aumento de enfermedades, principalmente de tipo respiratorias. La ter-
cera agrupación se puede identificar en las afectaciones a la salud animal y el reque-
rimiento de más leña para utilizarla como calefacción. 

En cuanto a la sequía los valores son similares, aunque un mayor porcentaje 
está centrado en las afectaciones agrícolas con más del 73%, resalta el tema de las 
afectaciones en la salud humana con expresiones como “se enferma de las vías respira-
torias y de la piel” y el tema de los escases de agua, esta última variable se sostiene con 
la percepción de una disminución generalizada en la cantidad de agua disponible, ya 
no sólo en tiempo de estiaje. 

Los eventos climáticos con menor registro de respuestas fue el granizo, preci-
pitaciones y viento, con 48, 22 y 18 respuestas, respectivamente, de un total de 346. 
Sin embargo, aunque para los pobladores estos eventos no les generan las mayores 
afectaciones es importante señalar que, al igual que con las heladas y sequías, para quie-
nes respondieron, la principal afectación se encuentra en la agricultura. Aspecto muy 
significativo ya que, como se ha insistido, en la zona de estudio la agricultura continúa 
siendo una actividad de suma importancia para la adquisición de ingresos y sobrevi-
vencia de los pobladores.

Frente a las afectaciones descritas, los pobladores han adoptado y adaptado 
estrategias productivas, de cuidado de sus hatos, de manejo de agua y de recurso 
del bosque. El cuestionario arroja datos importantes, por ejemplo, ante la pregunta  
¿Ha tenido que cambiar algo en el cuidado de su siembra debido al Cambio climáti-
co?, el 70% reportó haber tenido que realizar algún tipo de adaptación en su sistema 
productivo. Este porcentaje engloba respuestas como cambio en el ciclo de siembra, 
cambio en los insumos, uso de mayores químicos para control de plagas y un aumen-
to en la rotación de cultivos. Aunque en menor porcentaje (54%) las personas tam-
bién reportaron haber hecho cambios en el cuidado de sus hatos señalando que ahora 
se requiere mayor cuidado y vigilancia de la salud animal, se requiere vacunas, ade-
más de que frente a la presión por el cuidado del bosque (como una medida también 
asociada al cambio climático) se necesitan corrales para mantener a sus animales. 

Finalmente, un dato interesante sobre los cambios en el aprovechamiento de 
recursos del bosque en el contexto del cambio climático, las respuestas están asocia-
das al cuidado del bosque frente a la disminución de agua, leña y otros recursos como 
hongos y hierbas, así como a una mayor regulación de su uso, por ejemplo, cerca del 
75% de las personas que respondieron sobre los cambios en el aprovechamiento, 
señalaron que ha habido un mayor cuidado del bosque (reforestación, cuidado por 
incendios, faenas para limpieza) y cerca de un 25% señalaron que hay una mayor 
regulación, principalmente para el uso de la leña, se requiere pedir permiso. 



225Participación comunitaria y programas de conservación ambiental en el Cofre 

El sentido común de los ejidatarios se vuelve esencial para una política am-
biental eficaz; la actitud, siempre está mediada por factores socioculturales y sus  
experiencias vitales. La disposición individual y colectiva necesita se esclarezca toda 
disonancia cognitiva, ya que la condición de riesgo no está asociada simplemente a 
la conservación y a las áreas protegidas. Tiene que ver con su pasado y sus derechos; 
tiene que ver con su presente y sus posibilidades de reproducción.

Reflexiones finales 

Nos situamos ante una realidad que está siendo modificada de manera directa e 
indirecta por procesos relacionados con la crisis ambiental global. Lo que estamos 
viviendo, como experiencia en curso, es un problema colectivo de estados, gobiernos 
y población. Frente a esta condición, resulta necesario promover reflexiones desde 
la investigación social que recuperen las historias locales y regionales que permitan 
entender la complejidad y los efectos –desiguales– en los territorios y comunidades 
ante dicha crisis, contribuyendo a la superación de las nociones exclusivamente eco-
nomicistas, burocráticas y tecnocráticas centradas en el capital. Es importante seguir 
indagando la relación sobre cambio climático y poblaciones vulnerables como las del 
Parque Nacional Cofre de Perote. Primero, porque ahí están los efectos, las respues-
tas, las subjetividades y las propias conceptualizaciones sobre el cambio climático; 
segundo, porque en éstas se materializa la vulnerabilidad y la mayor exposición que 
tienen por su ecodependencia (véase Waldmüller, 2000).

Como se indicó en páginas precedentes, las Áreas Nacionales Protegidas se han 
constituido como un pilar importante en las medidas de mitigación del cambio cli-
mático. Estos espacios protegidos no son instrumentos nuevos, las ANP han cumplido 
distintos objetivos a lo largo de la historia de la humanidad. Hoy por hoy, las ANP 
nos conectan con un futuro concreto, el que no puede ser comprendido como una 
categoría neutra o apolítica, y se constituyen como un problema antropológico que 
moviliza diseños e imaginarios, prácticas y políticas, instituciones y recursos, sobre lo 
que acontece y lo deseable.

Como se trató de argumentar a lo largo de los capítulos, el cambio climático debe 
ser entendido como un proceso histórico y con efectos diferenciados de acuerdo con 
la escala, así como a las particularidades territoriales, económicas, sociales y ambien-
tales. Estas singularidades permiten reconocer la vulnerabilidad de ciertos lugares y 
poblaciones frente a los efectos del cambio climático, marcando fuertes asimetrías 
geoeconómicas, ecológicas y políticas entre los países del norte y del sur, así como 
al interior de éstos. También es importante reconocer que, algunas problemáticas 
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ambientales registradas, tienen una causa histórica y política, no necesariamente vin-
culada con el cambio climático.

En este libro, se buscó identificar y registrar, desde una escala local, cuáles han 
sido los procesos de territorialización de las poblaciones locales expuestas al cambio 
climático, recuperando las distintas formas descritas por los pobladores sobre las ma-
nifestaciones cotidianas de este problema, cruzado por las políticas de conservación 
ambiental en el Parque Nacional Cofre de Perote en lo que ha sido su expresión hacia 
abajo (las comunidades) como hacia fuera (la institucionalidad internacional). Para 
ello fue importante realizar una mirada al pasado cercano, a fin de identificar los 
hitos y etnoindicadores de estas transformaciones, y con ello comprender los proce-
sos actuales de adaptación social y comunitaria, tales como los ajustes en los ciclos 
agrícolas, la incorporación de prácticas de salud animal para el cuidado de sus hatos, 
la gestión hídrica, así como la adopción y participación en los distintos programas en 
torno a la conservación dentro del ANP, entre otros. 

El enfoque que permea esta obra es de carácter regional, en este sentido, se 
argumenta que los actuales procesos socioeconómicos y ambientales presentes en la 
región centro de Veracruz, en donde se ubica el PNCP, requieren de un análisis que 
permita entender los vínculos global-regional-local. La región, como escala interme-
dia de análisis, posibilita comprender los reajustes en los espacios de la producción 
y en la vida social, pues en las tensiones analizadas se reconocen tanto los efectos 
globales como las respuestas locales. Si bien, en este libro sólo se refiere a cuatro 
localidades del conjunto que integran la ANP del PNCP, como se mencionó, en el 
análisis se buscó distinguir cómo estos procesos se vinculan con el entorno regional 
e incluso global, por la importancia del ANP en términos ambientales ante el proceso 
del cambio climático.

Entender estos procesos interescalares en el Parque Nacional Cofre de Perote, 
requería de una triple mirada. Desde adentro hacia sí mismo, hablamos de las po-
blaciones avecindadas en pie de monte, quienes construyen una memoria colectiva  
sobre el uso de los recursos existentes y sus formas de vida tradicionales en relación con 
éstos. Desde adentro hacia afuera, reflejando cómo ellos mismos y los recursos made-
rables han sido usados por demandas extraterritoriales ligadas al ferrocarril, la indus-
tria exportadora, el modelo de Sustitución de Importaciones y de crecimiento hacia 
adentro, por la ciudad, la extracción ilegal de los recursos forestales, la corrupción de 
algunos funcionarios públicos. Situaciones que van mermando la biomasa forestal, 
erosionando las laderas y debilitando su valor asociado como servicio ecosistémico.  
Y, desde afuera hacia adentro, porque existe cada vez mayor conciencia local, nacional 
y mundial sobre el valor de los servicios ecosistémicos que brindan las áreas protegi-
das a los países y al mundo frente al cambio climático y la amenaza de la sexta extin-
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ción. Pero también porque (de paso y con un cierto sentido de olvido histórico) los 
campesinos ejidatarios son vistos y culpabilizados, por las autoridades, como gene-
radores de algunos de los daños que sufre el área, así como la causa que imposibilita 
una política pública más eficiente (Vallejo Román y Rodríguez Torrent, 2020).

Los actores que han estado presentes a lo largo de la historia socioambiental 
del PNCP son diversos: hacendados, comerciantes, ejidatarios, burócratas, personal 
técnico, extensionistas, organizaciones sociales y académicos. Comprender lo que 
hoy en día ocurre en el PNCP implica distinguir, al menos, algunos procesos que han 
estado presentes en la montaña: 

1) el saqueo por parte del estado al ecosistema de lo que hoy es el parque;
2) la diferencia de ingresos en la comercialización de madera y por ingresos 

reportados por el trabajo de tala y aserrado en el bosque;
3) la injusticia territorial, porque no hubo compensación por los procesos de 

degradación ambiental; 
4) los problemas pendientes, derivados de pobreza y exclusión social de los 

pobladores locales;
5) la inconsistencia en la transmisión de discursos ambientales (por ejemplo, 

de la conservación y el cambio climático) a la población incluida dentro del 
parque, o en zonas aledañas;

6) la incomprensión del valor de la leña y otros recursos no maderables para 
una familia, frente a una razón sociotécnica que sólo ve un recurso aprove-
chable por los ejidatarios;

7) la capacidad adaptativa de los pobladores locales frente a procesos adversos 
ya sea de carácter social, económico y ambiental;

8) la falta de mecanismos de participación comunitaria efectivos y representati-
vos en la toma de decisiones sobre el uso y gestión de los recursos naturales;

9) la participación externa en la instrumentación de programas de conservación 
como un variable que potencia la organización comunitaria.

En estos puntos, aunque divergentes en posiciones, convergen los ejidatarios, las 
autoridades políticas, los académicos, las ONG y las personas habitantes de la región, 
del país e inclusive, internacionales. Nadie duda que, si de la existencia de la vida se 
trata, no sólo hay que proteger ciertos ecosistemas, sino ampliar las áreas sometidas a 
conservación, tal como ha venido ocurriendo. Y, el reconocimiento de los ejidatarios 
habitantes del PNCP como sujetos de derecho y actores claves para el desarrollo de 
programas y proyectos dentro de las ANP, puede ser una importante apuesta por la  
autogestión y autodeterminación. Sin embargo, es importante prestar atención, como 
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se mencionó en el capítulo uno, en la importancia de coordinación entre los distintos  
actores –gubernamentales y no gubernamentales– dentro del amplio sistema nacio-
nal de áreas naturales protegidas. 

Como ha sido referido en las páginas precedentes, tan sólo para el caso de 
Veracruz se registran seis áreas de competencia federal, nueve sitios Ramsar, cuatro 
áreas destinadas voluntariamente a la conservación certificada por la Conanp y 855 
áreas certificadas por la Semarnat, de competencia estatal. Esta es una compleja red 
de sitios, no son sólo áreas delimitadas, sino que son territorios, muchos de éstos, 
habitados, con problemáticas particulares que sobrepasan los intereses únicos de con-
servación. Además de que cada categoría requiere modelos de conservación distintos, 
algunos con mayor participación comunitaria y otros con notables restricciones. 

La necesidad de las ANP, como pulmones globales que se alzan cual mástiles 
de vida, hoy son tan importantes y necesarios como lo fueron las máquinas del con-
dado de Lancashire en Europa, o como el desarrollo de vías férreas para conectar el 
país, en su momento. La madera del Cofre fue “motor del desarrollo”, aunque ahora  
reneguemos de este ecocidio. Ver al Cofre como el sumidero de carbono o como una 
reserva hídrica, no debe obviar la historia de sus poblaciones locales, ya que impediría 
entender que aquellos que generaron la riqueza de parte del país, ayudando con la 
tala y la madera aserrada en la montaña, ahora son unos de los sectores más pobres y 
enjuiciados por las autoridades, la legislación y agentes externos (pobladores, acadé-
micos y organizaciones civiles). 

En ese marco, en esta investigación se logró documentar que las alternativas 
de sobrevivencia que tienen los pobladores de la montaña para garantizar la repro-
ducción económica y social de sus unidades productivas y familiares, además de ser 
limitadas, no depende únicamente de una decisión individual, sino que, las condi-
ciones actuales de los pobladores han sido construidas y re-construidas por una serie 
de eventos históricos regionales. El quiebre en la cultura laboral forestal dio paso a 
una economía basada en la agricultura y, en menor medida, a la ganadería. Hoy en 
día, el monocultivo de papa los identifica y los ha dotado de habilidades particulares 
que les ha permitido emplearse como jornaleros fuera de su localidad, pero, como 
agricultores en sus localidades, los coloca en una situación de mayor vulnerabilidad, 
principalmente por la imposibilidad de predecir las anomalías climáticas; además de 
los vaivenes en los precios de productos agrícolas.

Pese a la diversidad de empleos que ejercen los pobladores, se puede decir que 
la zona de estudio tiene una vocación agrícola, principalmente por la presencia de 
haciendas y ranchos que posicionaron a esta región como una de las principales abas-
tecedoras de madera y granos. Como se mencionó, esto fue posible gracias a la mano 
de obra disponible, que vivía en condiciones de miseria y explotación. Con el repar-
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to agrario, que trajo la Revolución, persistieron las desigualdades sociales que, en 
términos de acumulación, permitió el enriquecimiento de unos cuantos a costa del 
trabajo de un campesinado empobrecido con un acceso cada vez más restringido a la 
tierra. Después, y pese a las restricciones del decreto como ANP, la comunidad ayudó 
a tumbar el monte para abrir parcelas. Los suelos fértiles permitieron la producción 
de papa; y ahora, pasadas tres décadas, ha sido imposible cultivar sin agroquímicos 
con las consecuencias ambientales descritas en su momento. 

Así, sin caer en determinismos, se puede decir que las condiciones histórico- 
sociales de la región, han impactado en la construcción de los sujetos rurales que hoy 
en día implementan una serie de complejas estrategias, dentro y fuera de sus localida-
des, para lograr su subsistencia. Uno de los aportes de este libro fue el registro etno-
gráfico de dichas estrategias. Se lograron identificar, como labores de subsistencia, al 
trabajo agrícola y el mantenimiento de sus cultivos; la inserción en programas orien-
tados a la conservación ambiental; el trabajo en las bloqueras de la región; además de 
las labores de las trabajadoras del hogar o de los jornaleros en distintos estados. En 
este sentido, el presente estudio resulta un ejemplo interesante de indagación sobre 
las distintas formas de inclusión/exclusión de los espacios rurales en un modelo de 
desarrollo que ha integrado de manera subordinada a estas poblaciones.

Sabemos que a veces, los campesinos son demasiado pobres como para ser verdes 
y ecológicos como quisiera una política pública eficiente y eficaz, o como también 
quisieran los académicos y ambientalistas, así lo demuestra este estudio. Han vivido 
sumidos en dinámicas de poder de difícil control –como se expuso en el Capítulo 2–  
y la legitimidad ética de acusaciones como depredadores, al menos, es dudosa desde la 
sujeción a la que han estado expuestos y como consecuencia de los eventos descritos. 
Los campesinos han sido parte de un ensamblaje socioterritorial y socioeconómico 
ajeno a sus proyecciones cotidianas.

Los asimétricos poderes simbólicos y materiales, directos e indirectos, han sido 
generadores, simultáneamente, de riqueza y pobreza; han atrapado a los pobladores 
locales en un doble vínculo: son signados como culpables del deterioro del bosque 
nativo y, al mismo tiempo, son potencialmente los grandes custodios de este. En esta 
larga trayectoria, han sido, víctimas y victimarios de políticas públicas y decretos. Sin 
embargo, se mantiene una fuerte dependencia entre los pobladores y su entorno; am-
bos se necesitan: la presencia y el trabajo de los pobladores son fundamentales para la 
conservación del bosque y, los pobladores locales requieren del bosque, pues su repro-
ducción biológica, social y cultural depende de la existencia misma del bosque. A una 
escala regional y global, también se constata ese vínculo, se necesita la participación 
de los pobladores para proteger el bosque, y se requiere preservar los bosques porque 



230           “Recursos de todos, problemas de nadie.” Territorio, conservación ambiental...

las localidades y ciudades demandan los servicios hídricos que brinda y porque es un 
dique –entre muchos– que ayuda a contener el cambio climático. 

Dejar a la deriva a las ANP, concretamente, al PNCP, pondría en jaque el su-
ministro hídrico de varias e importantes ciudades y poblados de una extensa macro-
rregión, y podría ser el punto de partida para la condición de migrante climático 
o mutar, definitivamente, a otras formas de ganarse la vida (descampesinización).  
Es un fenómeno en curso, y aún tiene muchos aspectos a considerar, como la falta 
participación o el carácter excluyente de las políticas públicas. Pero, no se puede ne-
gar que, como cuestión ambiental, la reflexión sobre las ANP es una discusión actual 
y en ascenso, legítima y necesaria, más aún, cuando los Parques Nacionales se consti-
tuyen como alternativas naturales para combatir el cambio climático. 

La discusión actual se sitúa, nuevamente, en una narrativa de frontera (posfron-
tera), de uso y/o resguardo de recursos, de una confrontación entre los que “protegen” 
y los que trasgreden la delgada línea de la conservación. Sin embargo, la problemática 
implica ir más allá de una delimitación y definición legal de un espacio. Son acciones 
y representaciones diversas sobre lo que guarda el Cofre, en donde se develan intere-
ses y participaciones desiguales que van configurando también las legitimidades y la 
efectividad de las acciones legales sobre los recursos. 

Por lo anterior, se requiere de un análisis crítico sobre los postulados de la pos-
frontera en donde se cuestione el lenguaje técnico, burocrático y administrativo y se 
evalúe la participación real de la población. Se trata pues, de proponer modelos de 
cogestión que potencien las capacidades de los pobladores. Ya que son éstos quienes, 
históricamente, han habitado y conocen el ANP. En palabras de Larsen (2016), la 
legalidad en la posfrontera requiere algo más que “vestir”, pues implica un ámbito 
de poder social reorganizado y reestructurado en donde los pobladores ocupen un 
papel central. 

Lo que también es innegable, es que este caso de estudio hace coincidir lo local, 
entendido como motor de identidad, con lo ecológico global. Por tanto, el recono-
cimiento del saber comprometido en las poblaciones estudiadas es una cuestión no 
menor, aun cuando no se trate de población étnica, la que siempre corre el riesgo de 
ser esencializada. La posibilidad de defensa de los ejidatarios –campesinos mestizos, 
como se identifican– está, precisamente, en la memoria oral –que se recuperó en 
trabajo de campo–, y en la documentación que avala la trayectoria de la depredación 
del bosque. Se suma a ello una posterior conciencia ambiental que ha significado 
una recuperación importante de masa forestal y un nuevo sentido de pertenencia y 
relación con el bosque y sus recursos. 

Para los ejidatarios y pobladores de las localidades de estudio, la información 
sobre lo que les acontece ambientalmente es dispersa y poco accesible. Sin embargo, los  
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pobladores son conscientes de los cambios, se enuncian en las entrevistas varias cuestiones 
importantes de enumerar: el bosque enferma; los hongos son más escasos; el agua dismi-
nuye; las plagas aparecen con mayor frecuencia y son más difíciles de controlar; las aves 
mueren por agroquímicos; la fauna desaparece; las sequías se vuelven parte del paisaje, 
lo mismo que la sobreabundancia de lluvia y las heladas aparecen en meses inesperados.  
Hay muchas cosas nuevas. Algunas las atribuyen a un “cambio en la naturaleza”, “en los 
tiempos”, cambios que están fuera de su control, y otras más “son por el hombre”, por 
prácticas que han adoptado, como es el uso de agroquímicos.

Ya sea por factores externos o internos, por explicaciones temporalmente in-
mediatas o de larga data, lo cierto es que la gente empobrece más en un área prote-
gida, principalmente por las restricciones que repercuten/influyen/controlan/limitan 
el uso de los recursos naturales. Por lo que, con cierta perplejidad, se puede decir 
que este tipo de conservación no resulta un plus para la sobrevivencia y la reproduc-
ción digna de los pobladores. En este sentido, resulta primordial estudiar caminos 
alternos, principalmente en materia de trabajo (principalmente dentro del ANP) que 
garanticen mejores condiciones de vida para la población asentada, a menos que se 
les quiera sacrificar social, económica y ambientalmente.

Desde la perspectiva del poder, en los procesos de apropiación y/o restricción de 
los recursos del PNCP, nunca hubo “igualdad relativa”, como sostiene Adams (1983), 
especialmente frente al agua, el suelo y la madera. Esto demuestra que capacidades 
distintas, como la posición política y económica, modifican, no sólo las relaciones 
sociales, sino también, la propia concepción de la naturaleza. En este sentido, el en-
foque relacional y policéntrico abre otras coordenadas de análisis, por ejemplo, el caso 
de la del agua en el PNCP. 

Dentro de los principales hallazgos, se puede mencionar que el agua es un elemen-
to cargado de sentido social e histórico. Este elemento permite observar la construcción 
de relaciones desiguales de poder, en donde las disputas, tensiones y negociaciones no 
sólo se reducen a los acuerdos en la dotación del líquido. El agua se “filtra” a otros ámbitos 
como los programas ecoturísticos, por ejemplo, el PPSAH; también en asuntos de carác-
ter global como el cambio climático, ya que la salud de los bosques también depende 
de la humedad. Para los pobladores locales, el agua constituye el elemento común para  
organizarse, pues tienen claro que “sin agua, no se tiene nada”. Así, el agua, junto con 
la leña, son elementos de interés general para la población, por una sencilla razón,  
estos recursos satisfacen las necesidades diarias de los hogares y resguardarlas es bási-
co/vital en su noción de conservación ambiental. 

En cuanto a las declaratorias, implican siempre una transformación de los de-
rechos de acceso y de uso de suelo en las áreas protegidas. El decreto como Parque 
Nacional ha sido un problema que ha trascendido y sigue siendo un tema central 



232           “Recursos de todos, problemas de nadie.” Territorio, conservación ambiental...

porque implica una tensión constante entre el uso de los recursos y la sobrevivencia 
de la población. Si bien actualmente, gracias al trabajo constante de autoridades, 
académicos y ONG, se tiene mayor claridad sobre lo que significa habitar un ANP, 
las restricciones que impone el decreto y, concretamente el Programa de Manejo, les 
sitúa en mayor vulnerabilidad socioeconómica principalmente, porque no se ofrecen 
alternativas viables para sustituir las actividades productivas, o éstas han sido extre-
madamente limitadas y han beneficiado a un grupo muy reducido de la población, 
como es el caso de los productores de papa agroecológica, las mujeres artesanas y 
los pobladores vinculados con el turismo de montaña. Esto abre una veta impor-
tante en los estudios rurales, particularmente en el análisis de los mercados de tra-
bajo rurales que, en estos espacios, se ve atravesado por la variable ambiental. Por lo 
tanto, identificar las distintas estrategias adaptativas puede ser una línea de estudio  
para identificar posibles alternativas laborales. 

Frente a este escenario, no es posible llegar a plantearse la idea del cambio 
climático como objetivo central dentro del complejo sistema de áreas naturales pro-
tegidas, sin el análisis de los distintos actores, sujetos o agentes que han operado espa-
ciotemporalmente. En este sentido, se requiere de un análisis histórico, acumulativo 
y multivariable de los procesos sociales, económicos, políticos y ecológicos puestos 
en el territorio por los distintos actores que han coparticipado en la apropiación y uso 
de los recursos naturales. Asimismo, un análisis con otro énfasis nos podría indicar 
las diferencias entre el Estado y sus políticas, y cómo ésta se realiza a través de sus 
funcionarios como lo ha señalado Gupta (2018), ya que quizá existan diferencias en 
los estilos, las formas de comprender y negociar.

Otra cuestión central, extraída desde la trayectoria y los discursos sobre del 
Parque Nacional Cofre de Perote, y las áreas protegidas en general, debe situarse 
en el peso que ha tenido el concepto de desarrollo sostenible, ya que antes de éste, 
la dicotomía esencial era entre proteger y aprovechar. Los tiempos han cambiado y 
este concepto ha representado un avance crítico sobre el modelo socioeconómico  
y tecnoeconómico dominante. Aunque sea tenue –por poner un adjetivo a su apli-
cación–, no puede colocarse al margen o de manera independiente a las políticas 
públicas sectoriales en aspectos tan amplios como la seguridad energética, hídrica y 
alimentaria. 

El conflicto entre autoridades y pobladores es otro aspecto que no debe ig-
norarse. Como hemos visto, se trata de intereses que han estado contrapuestos por 
décadas. Por una parte, está lo legal; por otra, lo justo. Lo legal puede ser injusto 
frente al proceso adaptativo que han tenido las comunidades. Como se mencionó, 
la ruptura en la cultura laboral forestal, a partir del decreto y, recientemente, con las 
restricciones más puntuales establecidas en el PM, restringen las posibilidades para 
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ganarse la vida, incluso han orillado a los pobladores a transgredir la norma (lo legal) 
con un evidente crecimiento hormiga de la frontera agrícola, con la persistencia de 
tala clandestina o con el uso intensivo de agroquímicos que condenan a la flora y 
fauna a la desaparición, ya que empobrece y contamina los suelos y tiene importantes 
repercusiones en la salud humana.

Para terminar, considero importante señalar que los resultados expuestos pue-
den favorecer una mirada de largo alcance, a los distintos procesos que experimentan 
las comunidades rurales asentadas en ANP. Como se señala a lo largo de los capítulos 
que conforman este libro, los habitantes de las ANP, experimentan importantes cam-
bios y continuidades en sus dinámicas productivas; en la generación de estrategias 
adaptativas que implementan para garantizar su sobrevivencia; en la pluriactividad y 
la movilidad laboral, así como en la organización familiar y comunitaria en torno a 
sus recursos naturales. Todo esto es trastocado por los efectos del cambio climático 
que multiplica los riesgos, aunque ellos no lo identifiquen dentro de este concepto. 
Sin duda, la crisis ambiental global implica enormes retos en distintos niveles, y, en 
este sentido, las miradas desde lo local permiten trazar estrategias que posibiliten 
tanto la conservación ambiental como oportunidades de participación comunitaria, 
así como alternativas laborales orientadas en beneficio de las poblaciones asentadas 
en estas áreas de importancia nacional y global. 
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