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PRÓLOGO

Documentar, a partir del trabajo etnográfico, las condiciones de miseria en 
la que vive una parte importante de la población urbana ha sido una de las 
contribuciones más importantes de la antropología hecha sobre América 
Latina. Desde el trabajo pionero de Oscar Lewis sobre las vecindades de la 
ciudad de México hasta los escritos desestabilizadores de Nancy Schepper-
Hughes sobre la vida en las favelas del Noreste brasileño, la antropología 
urbana ha sido capaz de mostrar a sus lectores las condiciones a veces inima-
ginables en las que los procesos de proletarización urbana permanente so-
meten a los habitantes más vilipendiados de las ciudades latinoamericanas: 
los olvidados, los sin-cuerpo, los lumpen. Pero, lejos de quedarse en lo que 
Philippe Bourgois llamaría una pornografía de la miseria, es decir, un pro-
cedimiento truculento, sensacionalista y lastimero, dichos trabajos se han 
esforzado por ofrecer reflexiones y categorías capaces de permitirnos enten-
der los diferentes procesos que convergen en la reproducción de la miseria 
estudiada: sus causas socioeconómicas, su dimensión cultural, su naturaleza 
política. Es de este modo que conceptos, tan criticados como heurísticos, 
como el de cultura de la pobreza o el de ética de la sobrevivencia, han sido 
propuestos de modo fructífero por los autores mencionados. Este libro se 
inscribe con mucho mérito en esta tradición al ofrecer al lector no sólo un 
estudio etnográfico atento del modo de vida de las poblaciones de ciegos de 
la ciudad de Puebla, sino también una reflexión bien fundamentada sobre 
los procesos sociales y las condiciones históricas que convergen en su for-
mación. El estudio de Guerrero Gutiérrez tiene, entre otros, el mérito de 
entretejer pistas diversas (la sociedad civil, el espacio urbano, los hábitos de 
consumo) en una trama coherente y esclarecedora que, como su autor los 
sugiere, nos guían cual bastón en la exploración de un medio que es des-
conocido para la población en general y poco estudiado en lo que respecta 
a la antropología: el modo de vida de las poblaciones de ciegos. Gracias a 
este modo de proceder, la obra de Guerrero Gutiérrez señala nuevos temas y 
problemáticas urgentes para la antropología social contemporánea. No por 
nada, este libro se desprende de una tesis de maestría que fue merecedora del 
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premio Fray Bernardino de Sahagún del Instituto Nacional de Antropología 
e Historia en 2019. Guerrero Gutiérrez nos presenta una exploración etno-
gráfica de las condiciones de vida de individuos que por diversas razones ca-
recen del sentido de la vista en la ciudad de Puebla. Su autor aborda la pro-
blemática retomando de modo atinado los planteamientos de la economía 
política antropológica a propósito del modo como las poblaciones excluidas 
del mercado de trabajo se integran al proceso de reproducción de la econo-
mía capitalista urbana. Es precisamente este movimiento el que permite al 
autor rebasar toda inercia lastimera o sensacionalista. La cotidianeidad estu-
diada se presenta así con toda su dureza, pero en el marco de un tratamiento 
conceptual alejado de la trampa del melodrama. Guerrero Gutiérrez estudia 
el cuerpo de los ciegos, las calamidades que marcan su cotidianeidad y sus 
espacios (todo lo cual está relacionado con enfermedades como la diabetes 
o con el carácter inadecuado de los servicios y la infraestructura públicos), 
el modo como el género marca las experiencias de violencia de estas pobla-
ciones. Una atención particular merece en la investigación el trabajo de las 
organizaciones de la sociedad civil que se interesan en estas poblaciones. 
Guerrero Gutiérrez nos propone de modo persuasivo la noción de “gestores 
de la precariedad” para referirse a ellas y a su articulación al interior de la so-
ciedad civil neoliberal y de las prácticas de gobernanza. La manera como el 
Estado se inserta dentro de esta problemática es también tema de reflexión 
en este trabajo completo y bien articulado. En suma, el lector tiene en sus 
manos una obra que gracias a su originalidad, congruencia y creatividad 
ofrece una exploración esclarecedora de las condiciones de vida de una de las 
poblaciones proletarias más agraviadas dentro de nuestra sociedad.

Dr. Eduardo González Castillo 
Departamento de Criminología de la Universidad de Ottawa



INTRODUCCIÓN 
… A UNA DESARTICULACIÓN ARTICULADA

El etnógrafo es, a un tiempo, su propio cronista e 
historiador; sus fuentes son, pues, sin duda, de fá-
cil accesibilidad pero también resultan sumamente 
evasivas y complejas, ya que no radican tanto en 
documentos de tipo estable, materiales, como en el 
comportamiento y los recuerdos de seres vivientes.

Bronislaw Malinowski

El bastón te da identidad, te identifica. Él es el 
que nos mueve, sin bastón no nos movemos.

Manuel, “El Manu”,  
ciego autodenominado “limosnero”

La escritura puede ser pensada como el ejercicio corporal de convertirse en 
guía para mostrarle a otros lo observado desde la mirada propia. En este sen-
tido, el acto de escribir es análogo al uso de bastón, pues sin ese artefacto, 
que opera como extensión del cuerpo, al ciego se le dificultaría moverse e 
interactuar con el mundo circundante; de igual forma que para el etnógrafo la 
escritura es fundamental para expresar sus hallazgos. Tanto la mirada como el 
movimiento anatómico –para escribir o sostener el bastón–, funcionan como 
puentes de entendimiento práctico. Mientras escribo estas líneas, mis dedos 
accionan articulaciones para poder teclear la computadora, al tiempo que mis 
piernas se flexionan, mi columna vertebral se acomoda y mi cuello gira o per-
manece fijo para concentrar mi atención en el monitor. A la par, uno de los 
padecimientos que se documentó entre las personas ciegas durante el trabajo 
de campo de esta investigación, fue el de la llamada “gota”, una variedad de ar-
tritis que dificulta el funcionamiento habitual de las articulaciones.1 Algunas 

1 Según el sitio de internet de la Arthritis Foundation: “La gota causa ataques re-
pentinos y fuertes de dolor e hipersensibilidad, enrojecimiento, calor e hinchazón 
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veces dañadas por enfermedades, nuestras articulaciones expresan un ejemplo 
de fragilidad corporal, misma que se vincula a otros procesos históricos, eco-
nómicos y políticos ‒en apariencia desarticulados‒, que me interesa desentra-
ñar a continuación, flexionando las articulaciones que permiten escribir.

Articular un problema de investigación

La palabra “desarticular” alude, según la definición de la Real Academia Es-
pañola (rae), al acto de “separar dos o más huesos articulados entre sí”, “se-
parar las piezas de una máquina o artefacto” o “desorganizar, descomponer, 
desconectar”. Un cuerpo humano concreto es un todo compuesto por par-
tes, porciones conectadas entre sí, articuladas unas con otras: cabeza, tron-
co, extremidades superiores e inferiores. Sin embargo, este cuerpo no existe 
desprendido de otro tipo de compuestos o relaciones que, aunque externas 
a él, le configuran permanentemente. Planteo que dichas relaciones son de 
carácter social y material en el sentido de Raymond Williams (2000) y que 
emergen a la sazón de elementos políticos, económicos, simbólicos e histó-
ricos, sin que éstos puedan ser desmembrados unos de otros, a semejanza de 
lo que advierte Sidney Mintz (1996). Por más que se les piense como separa-
dos o independientes, los elementos de la realidad se conectan, se relacionan 
entre sí para poder ser explicados en su conjunto.2 En pocas palabras, detrás 
de un aparente desmembramiento sin forma visible, reposa una articulación, 
un ordenamiento que es susceptible de ser develado, como Durkheim ex-
puso las causas sociales del suicidio, Malinowski los secretos del Kula, Marx 
el funcionamiento del capital o Freud el del inconsciente. El oxímoron de 
la desarticulación articulada –anatómica y social– me permite introducir el 
problema de investigación que permitió el presente trabajo analítico.

en algunas articulaciones. Generalmente compromete a una articulación a la vez. 
La articulación del dedo gordo del pie suele ser la primera”. El informante que la 
padece es Ignacio, cuya historia se delineará en el capítulo segundo de este trabajo. 
Cabe señalar que los nombres del resto de los informantes fueron modificados para 
resguardar su identidad, a excepción de la maestra Luz María Taylor, quien manifes-
tó su deseo de ser identificada abiertamente en este trabajo.

2 Retomo la idea de conexión de Eric Wolf (1987), quien se vale de la misma para 
estudiar las relaciones históricas y materiales entre diversas regiones del mundo. Su 
análisis le permite descubrir procesos históricos de largo aliento que no podrían 
entenderse sino en sus relaciones mutuas.
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Mi interés por abordar procesos de precarización fue lo que me permitió 
imaginar sociológicamente (Wright, 2003) esta investigación. Partiendo de 
que éstos se conectan con la clase social, teniendo un correlato en los cuerpos 
de sujetos concretos, decidí abordar su estudio en la ciudad de Puebla bajo un 
contexto neoliberal. Posicionadas desde un determinado punto en el espacio 
social (Bourdieu, 2007), las vidas de tales sujetos de clase se han entretejido 
históricamente con diferencias de género que testifican sus mismas prácticas 
(Butler, 2006; Federici, 2010; Scott, 2008). En un inicio, consideré trabajar 
con payasas y malabaristas urbanas que observaba en las esquinas de las calles 
y bulevares. A cambio de recibir unas monedas de los transeúntes, mientras 
el semáforo rojo lo permitía, esas mujeres realizaban actos de tragafuegos o 
lanzando pelotas u otros objetos en el aire. No obstante, pronto me vinculé 
a una serie de sujetos con ceguera3 que se dedicaban a “pedir limosna”, como 
ellos mismos refieren, y llamaron poderosamente mi atención al descubrir 
un orden detrás de ese aparente “desorden” urbano de la “limosna”. Ellos se 
convertirían así en los sujetos de carne y hueso cuyas vidas vertebrarían la 
discusión sobre precarización a lo largo de la investigación.

Se tuvo como objetivo central contribuir a la discusión sobre la produc-
ción de poblaciones sobrantes y su relación con el capital y el Estado, a partir 
del estudio de la precarización corporal de ciegos y ciegas en la Puebla neolibe-
ral. Como preguntas de investigación, se propusieron las siguientes: 1) ¿Cómo 
han sido producidas las poblaciones sobrantes ciegas en el contexto neolibe-
ral? 2) ¿Cómo se ha relacionado la idea de la dependencia, considerando las 
condiciones precarias de existencia en que sobreviven estos sujetos de clase? 3) 
¿Cómo estos sujetos ciegos han sido interpelados e intervenidos por el Estado 
en su faceta neoliberal y de qué manera esto ha configurado su subjetividad? Y 
4) ¿Cómo se ha materializado en los cuerpos de los ciegos el proceso de preca-
rización de clase, y qué diferencias de género se registran al respecto?

Antes de continuar, considero necesario aclarar que este no es propia-
mente un trabajo acerca del tema de la llamada “discapacidad visual”. Abor-

3 Del total de limitaciones físicas en México, las relacionadas con deficiencias visuales 
ocupan la segunda posición; las padecen “alrededor de 1.6 millones de individuos”, 
siendo superadas sólo por los problemas de limitaciones corporales motrices (inegi, 
2013: 131). Del total de casos, sólo 10.9% de población con “discapacidad visual” 
vive bajo esta condición desde el nacimiento, lo que indica que cerca de 90% la ad-
quiere por diversas causas a lo largo del ciclo de vida: enfermedad, accidente, edad 
avanzada, entre otras (inegi, 2013).
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dar la ceguera en los tiempos presentes hace pensar en automático en esa 
terminología. No obstante, una categoría no tiene que conducir a otra de 
modo secuencial. Pese a este posicionamiento, ignorar la idea de “discapa-
cidad” sería, razonable y justificadamente, un error que el investigador de 
lo concreto no debe obviar, pues la categoría fue constantemente utilizada 
por los informantes y el discurso institucional que les interviene. Tal y como 
será palpable a lo largo del trabajo, he decidido mantener una distancia crí-
tica, no críptica, en torno a la “discapacidad” pues, como se discutirá en el 
capítulo tercero, todo parece indicar que no es una denominación inocente 
sino, por el contrario, aparece cargada de duras significaciones neoliberales 
que tanto el capital como las políticas estatales han sabido aprovechar a su 
favor. Así, no sólo emplear a personas con “discapacidad” conduce a aho-
rrar costos en la producción –por medio de salarios deficientes y evasión de 
impuestos–, sino que contribuye a edificar un tipo de disciplina y subjetiva-
ción para el trabajo, similar a ciertos procesos estudiados por Marx (1999), 
Foucault (2005) y Silvia Federici (2010). El discurso de este disciplinamien-
to laboral, emergió con particular fuerza a nivel planetario hacia la segunda 
mitad del siglo xx, concretamente en la escena neoliberal –desde los años 
ochenta–, y fue adquiriendo una fisonomía particular, en una fase produc-
tiva en que el modo de producción dominante hizo suyas las categorías 
multiculturales del reconocimiento para acumular riquezas (Fraser, 1997, 
2015; Smith, 2011). De este modo, sugiero que ese proceso confluyó con 
la entrada de la terminología “discapacidad”, impuesta por la Organización 
de las Naciones Unidas (onu) hacia finales de los setenta, para referirse a 
personas con alguna diferencia corporal notable (ceguera, invalidez, retraso 
mental, por mencionar algunas). Considero entonces que la “discapacidad” 
deviene dispositivo discursivo que homogeneiza poblaciones que se asumen 
“discapacitadas”, es decir: es una categoría performativa en el sentido de 
Judith Butler (2009), pues produce y reproduce lo que dice ser cuando se 
nombra en el espacio y el tiempo.

Siguiendo con esta discusión, postularé a lo largo del documento que, 
mientras para el capitalismo fordista (Fraser, 2003; Harvey, 2008) o de he-
gemonía expansiva (Smith, 2011) lo importante era identificar lo que aglu-
tinaba a las masas para implementar regímenes específicos de organización 
del trabajo, el capital selectivo (Smith, 2011) de corte neoliberal exaltará las 
identidades –y con ello, la diferencia– para sacar provecho de la fuerza de 
trabajo a bajo costo. Este argumento utilizará, entre otras identidades, la de 
“discapacitado” como piedra angular del reconocimiento multicultural de 
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ciertos sujetos de clase, deformados, incapaces o mutilados en su mayoría 
por procesos que, por paradójico que resulte, el mismo capital apuntaló 
históricamente en tiempos de su voraz expansión. Según mi formulación, 
podríamos hablar de una performatividad sistémica, a partir de la cual el 
capitalismo produce y reproduce lo que dice que existe, transfiriendo un 
sinsentido a los sujetos que, sin más, se asumen “discapacitados visuales”: sin 
saber claramente de dónde provino tal categoría, sin entender evidentemen-
te las relaciones de poder detrás de ella, pero echando mano de la misma en 
términos instrumentales, con el objetivo de ser reconocidos para el trabajo 
o para recibir dádivas.

En ese sentido, la hipótesis que fue perfilándose desde el inicio, y refor-
mulándose durante el proceso de investigación, tuvo que ver con la consta-
tación de que el Estado neoliberal y el capital flexible han producido pobla-
ciones sobrantes desposeídas que contribuyen a la generación de plusvalía 
(a través del abaratamiento de esta fuerza de trabajo, la caridad, la evasión 
de impuestos, etc.). Un ejemplo significativo es el disciplinamiento introdu-
cido por las Organizaciones No gubernamentales (ongs) y el Sistema para 
el Desarrollo Integral de la Familia (dif ) hacia finales de los años 1990 e 
inicios del 2000, mediante la puesta en marcha de una variedad de erráticos 
programas focalizados a la población “con discapacidad”. En ese contexto, 
un amplio segmento de ciegos y ciegas en la ciudad de Puebla ha atravesado 
por trabajos que dejan ver la absorción que momentáneamente el capital 
ha hecho de ellos –en tanto fuerza de trabajo degradada–; pero también en 
otros momentos, han sido desechados durante períodos largos de tiempo, 
dificultando su reproducción social. Son justamente las amplias brechas de 
inseguridad e incertidumbre que se intercalan en sus biografías, las que ha-
cen aparecer la práctica del “pedir limosna” como única opción para obtener 
ingresos, aspecto que muestra de modo paradigmático el pauperismo en que 
orbitan estas personas. A su vez, las experiencias de clase constatan que sus 
cuerpos han enfrentado riesgos y desgastes de forma acelerada: perdieron la 
vista, se accidentaron frecuentemente, sufrían de sobrepeso o desnutrición, 
se les violentaba a menudo, y un amplio grupo padecía enfermedades cróni-
cas, por mencionar sólo algunos de los problemas más frecuentes. Anudado 
a las condiciones materiales de existencia, su intersección con las desigual-
dades de género y las injurias simbólicas que les degradan, dejan huella en 
una corporalidad que ha devenido precaria.
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Rastrear los cuerpos sobrantes

Una vez delineado en términos generales el problema sobre el que versa esta 
investigación, referiré algunos estudios previos, a fin de identificar ejes ana-
líticos y sistematizar el estado de la cuestión. Los trabajos acerca del cuerpo 
tienen una tradición importante en la antropología, principalmente a partir 
de las investigaciones de Marcel Mauss y las denominadas “tecnologías del 
cuerpo” (Citro, 2010; Muñiz, 2014). Desde entonces, se ha venido confi-
gurando un área de especialidad que podría denominarse antropología del 
cuerpo (Citro, 2010; Le Breton, 2007; Muñiz, 2014). Si bien la antropología 
no ha sido la única en abordar socialmente este campo, me enfocaré en esta 
disciplina para rastrear la producción que a este respecto se ha desarrollado.

Distintas publicaciones han privilegiado una lectura culturalista acerca del 
cuerpo, con especial interés en la “cosmovisión” mesoamericana de los pueblos 
indígenas (López-Austin, 1991; Magallanes y Limón, 2005). Otra veta de pro-
ducción es la desarrollada por la antropología feminista, existiendo un compen-
dio de trabajos clásicos que conjuntan publicaciones de ésta y otras disciplinas 
cruzadas por una lectura feminista acerca del cuerpo (Price y Shildrick, 1999); 
asimismo, cabe señalar el trabajo sobre itinerarios corporales de la antropóloga 
española Mari Luz Esteban (2013), pues ha resultado fructífero en trabajos de 
lengua castellana. Concretamente en México, son significativos los estudios 
de Marta Lamas (2002) acerca de la construcción política y cultural de la di-
ferencia sexual, así como las investigaciones de Elsa Muñiz (2014) en materia 
de cirugía estética, que hoy día representan un importante esfuerzo por con-
ceptualizar las prácticas corporales. Recientemente, ha emergido también una 
masa crítica de publicaciones sobre feminicidios (Lagarde, 2008; Monárrez, 
2007; Segato, 2014). Mucho menos frecuentes son los estudios antropológicos 
sobre el cuerpo de otros sujetos, es decir, aquellos que no han sido clásicamente 
abordados por la disciplina. Se tienen así algunos trabajos sobre “cholos” (Gar-
cía, 2009), el comercio de órganos (Díaz, 2014), las peregrinaciones (Aguilar, 
2009), la educación física en la historia del siglo xx (Chávez, 2009), así como 
un sub-campo que ha cobrado relevancia en torno al estudio de las corporali-
dades sexualmente diversas (Alfarache, 2001; List, 2005; Núñez, 1999).

Por otro lado, los estudios que han abordado los cuerpos de las poblacio-
nes sobrantes4 son recientes y comparativamente escasos, pero han sido reali-

4 Más adelante se discute este concepto con mayor amplitud.
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zados en los marcos de otros contextos disciplinares. En Puebla, por ejemplo, 
tenemos los aportes de Natatxa Carreras (2007; 2010) para el caso de la 
prostitución de mujeres transexuales desde la sociología y el psicoanálisis. En 
Estados Unidos, destacan las publicaciones del sociólogo Richard Sennett 
(1997; 2005) para referir a la historia de los cuerpos en general, aunque con 
un importante guiño a las clases trabajadoras empobrecidas. Resalta también 
el trabajo de la geógrafa Melissa Wright (2006) respecto a sus investigaciones 
empíricas con mujeres de la maquila en Ciudad Juárez. Importantes también 
son los de las sociólogas y economistas feministas en España (Del Río, 2004; 
Pérez, 2014; Precarias a la Deriva, 2004), centrados en la comprensión del 
cuerpo y los trabajos precarios, y los de la sociología latinoamericana: en 
Colombia con trabajadoras y trabajadores ambulantes (Arango, 2007), en 
Ecuador con el cruce de cuerpos cuya sexualidad diversa se entrecruza con 
otras desigualdades urbanas (Sancho, 2011), y destacadamente en Argentina, 
abordando el tema de los cuerpos de personas en situación de pobreza y pre-
cariedad laboral extremas (Scribano, 2013; Vergara, 2014).

Respecto a las poblaciones con ceguera, los temas que se han trabajado 
en México son los siguientes. Instancias como el Instituto Nacional de Esta-
dística y Geografía (inegi, 2013) y otros organismos públicos han reflexio-
nado en las últimas dos décadas al respecto, particularmente desde la idea 
de inclusión social de las personas con discapacidad. En el terreno específico 
de la antropología, existe el estudio pionero de John L. Gwaltney (1967) en 
un pueblo de Oaxaca hacia finales de los años sesenta, centrado en el caso de 
poblaciones rurales que entonces perdieron la vista por enfermedades vincu-
ladas a la pobreza, como la oncocercosis. Después del trabajo de Gwaltney, 
la antropología en México no ha vuelto a investigar la compleja relación 
entre pobreza y ceguera, no obstante, se realizó una tesis de maestría en 
antropología sobre la accesibilidad en espacios públicos para personas con 
discapacidad visual en la Ciudad de México (Hernández, 2010). Por otro 
lado, desde la perspectiva de los estudios urbanos, se abordó el tema de la 
informalidad bajo la que trabajan los “discapacitados visuales”, en el contex-
to del sistema de transporte colectivo metro de la Ciudad de México (Serna, 
2013). Otro trabajo particularmente relevante para este estudio, desde la 
sociología, es el de Brenda Bustos (2015), quien investiga las representa-
ciones simbólicas del cuerpo entre mujeres ciegas de Monterrey, poniendo 
especial énfasis en las marcas del reconocimiento frente a sociedades ocu-
larcentristas. Este emergente campo de investigación denota que el tema de 
los sujetos ciegos ha sido escasamente explorado en el país, en general por 
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las ciencias sociales y en particular por la antropología. Además, resulta lla-
mativo que no contamos con datos precisos respecto a las particularidades 
geográficas que adopta el fenómeno en cada contexto local, mostrando así 
la importancia de emprender nuevas investigaciones al respecto. A su vez, la 
desigualdad social en el país se expresa de formas particulares entre este sec-
tor demográfico, hecho que demanda igualmente más trabajos que aborden 
las diversas problemáticas que el fenómeno presenta.

En sintonía con lo anterior, me posiciono teóricamente desde la pers-
pectiva que señala la producción de estas poblaciones sobrantes con relación 
a la desigualdad económica que el capitalismo ha desencadenado en el de-
venir histórico contemporáneo. Para el geógrafo y sociólogo David Harvey 
(2007), el problema es que se ha heredado un razonamiento malthusiano al 
respecto, individualizante y aislado que no permite entender a nivel históri-
co y estructural los procesos socioeconómicos que producen las condiciones 
de desigualdad de poblaciones en miseria, tal como los ciegos que piden 
limosnas en las calles de la ciudad de Puebla. El discurso malthusiano conti-
núa rondando como fantasma y amenaza con instalarse una y otra vez. Para 
Maurice Godelier (1998), esta miseria se revive constante y mediáticamen-
te, puesto que así se busca resucitar un poderoso sentimiento de caridad lai-
ca que pretende generar compasión entre la población y así responsabilizarla 
socialmente de las penurias poblacionales que el capitalismo va dejando a su 
paso. Estas poblaciones que aquí denomino irónicamente “sobrantes” –em-
pobrecidas por procesos de acumulación capitalista, dejadas a la deriva en 
situación de miseria y caridad–, encajan discursivamente con el malthusia-
nismo: gente que no pudo “salir adelante” por sí misma y que, por tanto, es 
problema de la “caridad”. El discurso dominante que prevalece para leerlas, 
para representarlas frente a los demás, es el que se amalgama con la ideología 
liberal extrema, mismo que achaca al individuo la responsabilidad del “ser 
pobre”, aislándolo sin posibilidad de interpretarlo a la luz de las complejas 
relaciones históricas que le produjeron.

Frente a esas interpretaciones, contamos con el análisis de Marx (1999) 
sobre el desarrollo del modo de producción capitalista en el siglo xix. Ob-
servar y analizar esa praxis histórica y concreta, condujo al filósofo a diver-
sificar su jerga científica con el objeto de dar cuenta minuciosa sobre los 
procesos que, en conjunto, explicaban el funcionamiento del sistema eco-
nómico en expansión. Hoy día el capital ha mutado con amplios procesos 
de acumulación y desposesión (Carbonella y Kasmir, 2015; Harvey, 2008), 
sin descuidar su fuerza creativa pues, a diferencia de otras instituciones e 
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individuos, el capital goza de vitalidad envidiable, y es por ello necesario 
explicar los mecanismos por medio de los cuales se renueva. Una de esas 
estrategias es justamente corporal, ya que, cuando ha obtenido su cometido 
(la ganancia), la vida humana –y el cuerpo en sí– se vuelven sobrantes para 
el capitalismo, deviniendo desechos (Wright, 2006). Es justamente en este 
punto del proceso donde Marx introduce una noción que resulta medular 
para mi planteamiento: las poblaciones sobrantes para el capital.

Estos segmentos poblacionales sobrantes no son absorbidos por el modo 
de producción dominante. Son regularmente dejados a la deriva, abandona-
dos a su suerte. Para Nancy Fraser (2015) conforman excedentes del origen 
de lo que, hacia el periodo de la industrialización, se comenzó a produ-
cir como mendigos, vagabundos, vagos, limosneros. Acorde con Tania Li 
(2009), constituyen poblaciones superfluas, unas de ellas reconocidas por el 
modo de producción dominante, otras abandonadas por el mismo proyec-
to. Igualmente, Gavin Smith (2011) las considera poblaciones superfluas, 
sin funcionalidad para el capital, a menos que posean ciertas características 
que les vuelvan hegemónicamente selectivas, blanco de la mira, propicias 
para morder el anzuelo de una pesca concertada por la “gubernamentalidad 
desestatalizada”, en el sentido de Fraser (2003: 30). No por ello “excluidos”, 
pues el hecho de que no sean “empleados” con un cierto reconocimiento so-
cial e institucional, no implica que estén al margen de la economía capitalis-
ta, ya que tienen una funcionalidad para la misma, que es: diluir su imagen 
como “desempleados” y no como sobrantes del capital (Forrester, 2000); 
por tanto, representados como responsables de sus desgracias. Por otro lado, 
dicha funcionalidad atraviesa también otro aspecto inmanente al propio ca-
pitalismo, a saber: incrementar la plusvalía para las burguesías al representar 
un ahorro en gastos por conceptos salariales (Marx, 1999). Es decir, las 
poblaciones sobrantes son producto del capitalismo –pese a que no se hace 
cargo de ellas– y le son ampliamente funcionales para su reproducción es-
tructural. Las profundas implicaciones históricas que este proceso tuvo en 
los cuerpos de las poblaciones en general, y de manera específica en los de 
las mujeres, se dieron a partir del despojo material, palanca mediante la cual 
recayó la violencia de tales hechos en la carne de las personas, literalmente 
en sus osamentas (Federici, 2010). De esta manera, puede decirse que no 
somos precarios per se, como individuos aislados, desgastándonos por un 
mero proceso “natural”, sino que nuestra existencia anatómica se precariza a 
lo largo de la historia por razones tanto materiales como simbólicas.
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Metodología

La antropología de la clase considera que el método etnográfico es la herra-
mienta de investigación que dota de particularidad a la disciplina, y que es 
capaz de dar cuenta de procesos históricos, económicos y políticos en térmi-
nos concretos (Kalb, 2015). En otras palabras, el antropólogo se vale de la 
etnografía para estudiar cómo aterrizan los fenómenos macro en las vidas de 
las personas, a partir de cambios diacrónicos que cobran especificidad en las 
biografías de los sujetos, en un momento dado. Fue desde ese punto que se 
planteó llevar a cabo un ejercicio de investigación descriptivo y explicativo 
acerca de cómo se han producido poblaciones sobrantes con ceguera en la 
ciudad de Puebla, a partir del acercamiento a un grupo en condiciones de 
mendicidad. Esta metodología partió de una lectura transversal al contex-
to histórico de cambios profundos por los cuales el capital ha reconfigura-
do a las clases sociales en lugares específicos (Kalb, 2015), dimensión que 
constituye la unidad de análisis de esta investigación, tal como la entiende 
Zendejas (2008: 127), “[…] en términos relacionales, abiertos y de procesos 
históricos”. Estos elementos contextuales, si bien no representan la totalidad 
del trabajo de investigación, permiten visualizar las relaciones históricas en 
que el tema de investigación está ubicado, mediante unas coordenadas de 
anclaje para colocar la mirada etnográfica.

Se propuso un diseño de investigación de corte cualitativo flexible a 
partir del método etnográfico,5 que consistió en llevar a cabo aproximaciones 
de campo con las personas implicadas, así como la observación y el registro 
sistemático de acciones y testimonios. El estudio se abordó en diferentes es-
pacios: la calle en sí, donde los ciegos suelen pedir limosna; en el interior de 
algunas asociaciones civiles para ciegos; en algunas de sus casas y espacios de 
convivencia cotidianos; así como en instituciones gubernamentales. Como 
técnicas de investigación, se aplicó la observación directa y participante en 
el terreno de los hechos, la descripción etnográfica en diario de campo y las 
entrevistas semiestructuradas. Se entrevistó tanto a personas ciegas como a 
algunos de sus familiares y servidores de instituciones públicas y privadas que 

5 “Las investigaciones comúnmente llamadas cualitativas (no-estándar) se prestan ha-
bitualmente a diseños más flexibles: hay cuestiones que se pueden definir de ante-
mano, pero hay muchas otras que no pueden ser definidas con anticipación y que 
deberán ser decididas a lo largo del proceso de investigación y en función del acerca-
miento a los objetos o sujetos de interés” (Marradi, Archenti y Piovani, 2007: 77).
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les intervienen. La información etnográfica fue recuperada mediante archi-
vos de audio y descripciones del diario de campo. A la par, se llevó a cabo un 
análisis estadístico con cifras oficiales para conocer la magnitud del fenóme-
no y así, poder dimensionar su importancia pública, datos que se trabajaron 
mediante tablas que permitieron cruzar con los datos cualitativos.

En todo momento fue importante mantener abierta la flexibilidad del 
diseño de investigación (Marradi, Archenti y Piovani, 2007) puesto que, si 
bien los espacios callejeros donde se encuentran estas personas regularmente 
son muy transitados, estos hombres y mujeres suelen ver con recelo a quien 
intenta aproximarse a ellos, más allá de la relación de compra y/o interac-
ción efímera del día a día. Cierta literatura sobre el método etnográfico ha 
clarificado algunos problemas metodológicos para estudiar en estos espacios: 
la calle, las plazas, los mercados, las estaciones de autobús. Por ejemplo, la 
reflexión que a partir de la idea de “desatención civil” de Erving Goffman ha-
cen Hammersley y Atkinson (1994: 71) diciendo que no necesariamente los 
lugares públicos se caracterizan por un anonimato per se, sino que elementos 
como la “falta de interés entre los sujetos, un contacto visual mínimo, un 
tratamiento cuidadoso de la proximidad física, [… así como lo] superficial y 
breve”, implican un desafío que el trabajador de campo deberá afrontar vien-
do, calculando, reflexionando lo que su presencia como investigador implica 
en lugares cargados de “normalidad cotidiana”. Fue de gran utilidad también 
recordar en todo momento lo que Guber (2001) refiere como “reflexividad” 
del trabajo de campo para no quedarse en la “superficialidad” del entorno, 
ahondar en los significados de los propios interlocutores, y buscar una expli-
cación más profunda al respecto, puesto que, como menciona otro autor, es 
recurrente ver en las investigaciones sociales del siglo pasado (de mediados 
de los treinta a la década del setenta) una tendencia a naturalizar la existencia 
de las personas en situación de calle y mendigos, considerándolas con pocos 
lazos sociales, retrotraídas, aisladas y poco amistosas (Bachiller, 2015).

La estrategia de campo fue tomando forma a partir de mis constantes 
observaciones en los lugares, valiéndome de la ya citada reflexividad etnográfi-
ca. Ejemplo de ello fue mi primer acercamiento con la pareja de “limosneros” 
ciegos a la que más adelante referiré como Benjamín y Margarita. Después de 
varios periodos de observación, entendí que “ayudarles” a cruzar la calle o a 
conducirlos, es decir, convertirme en su “bastón humano”, me permitiría ir te-
jiendo lazos de confianza para escuchar información valiosa sobre sus historias. 
Al inicio también tejí lazos con Cecilia, pues la acompañé por las calles para 
que llegara al lugar donde pedía limosna. Después, la encontré como usuaria de 
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la primera asociación civil a la que ingresé. El contacto con las ong lo establecí 
a partir del directorio telefónico y ofreciéndome a realizar trabajo ahí dentro, 
a modo de retribución por abrirme las puertas. Con las instancias de gobierno 
me acerqué mediante oficios y peticiones de información vía internet.

Organización de la obra

El libro se estructura en cuatro capítulos y un apartado de conclusiones. En 
general, cada capítulo buscó abarcar objetivos concretos de investigación. 
Vale resaltar que a lo largo de la estrategia expositiva se buscó no disociar la 
teoría del dato etnográfico, ni del componente histórico para interpretarlo; 
esto, como ejercicio de vigilancia epistemológica en el sentido de Bourdieu, 
Chamboredon y Passeron (2002), cuidando permanentemente no incurrir 
en interpretaciones aisladas de los datos, desencajadas del contexto en que 
fueron producidos –como suelen hacer algunas vetas posmodernas y cultu-
ralistas–. En el primer capítulo, “Las poblaciones sobrantes ciegas para el 
capital y la noción de dependencia” se pretendió enmarcar teóricamente a 
las poblaciones ciegas estudiadas, para leerlas en su adscripción a una clase 
social. A su vez, el objetivo buscó trazar un bosquejo de los vínculos de 
dependencia que el capital crea con las personas, básicamente desde sus 
orígenes históricos como modo de producción.

A lo largo del capítulo dos, “ ‘Vengo a pedir caridad, es que no tengo 
trabajo’: relaciones de clase y dependencia en la inestabilidad”, se pretendió 
exponer las experiencias de clase, en orden cronológico; no para crear gene-
raciones cuadradas y excluyentes unas de otras, sino para desmenuzar ciertos 
ordenamientos locales y hallar formas de interpretar el proceso histórico del 
que los sujetos ciegos de clase han sido objeto. A la par, complementando 
el capítulo precedente, se ofrece una serie de comentarios en que se discute 
la idea de la dependencia no sólo con relación al capital, sino en torno a las 
diferencias de género que se identificaron durante el trabajo de campo.

En tercer lugar, aparece otro capítulo denominado “Gobernando a 
la ceguera en el marco neoliberal”, que pretende esbozar a grandes rasgos 
los procesos que ha tenido y tiene el Estado6 para intervenir a las pobla-

6 Considero importante aclarar que utilizo Estado con mayúscula para referirme al 
mismo y distinguirlo de otros términos, como gubernamentalidad o instituciones de 
carácter público. Cuando aparece con minúsculas (“estado”) en alguna cita textual, es 
porque he querido respetar el uso original que le dan los autores correspondientes.
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ciones con ceguera, llamadas “discapacitadas visuales” en la fase neoliberal 
del capitalismo. Así, se consigue explicar cómo surge un específico tipo de 
subjetivación contradictoria que (des)orienta a los sujetos, pues si bien no 
pueden verse a sí mismos como sujetos de clase, tampoco pueden pensarse 
como sujetos autónomos emprendedores. Aquí cabe la importancia de la 
discusión sobre la relación precarización-lumpen, sin olvidar la regulación 
gubernamental del cuerpo.

A continuación, tiene lugar el capítulo cuarto, intitulado “Cuerpo y 
precarización”, que ofrece algunas pistas para entender cómo la precariedad 
encarna en los cuerpos de los sujetos y cómo dicho proceso ocurre de mane-
ra violenta –como caso paradigmático se muestra la enfermedad crónica de 
la diabetes. A su vez, se ahonda también en la configuración de una diferen-
ciación a la vez de clase y de género.

El libro cierra con el capítulo “Articular la desarticulación”, una serie de re-
dondeo de argumentos y observaciones finales, dando cabida a formulaciones 
respecto a los hallazgos en conjunto. Como todo postulado serio del trabajo de 
investigación antropológico, las conexiones propuestas –aludiendo de nuevo a 
Eric Wolf–, permanecen abiertas a la discusión académica “articulada”.





CAPÍTULO I 
LAS POBLACIONES SOBRANTES CIEGAS PARA EL 

CAPITAL Y LA NOCIÓN DE DEPENDENCIA

El objetivo de este primer capítulo es debatir críticamente la categoría mar-
xista de “superpoblaciones relativas” (Marx, 1999), sin olvidar algunas ob-
servaciones etnográficas recabadas en campo. Esta noción teórica es emplea-
da a la luz de realidades contemporáneas estudiadas por antropólogos como 
Tania Li (2009) o Gavin Smith (2011), autores que convergen en un punto 
nodal que anima la presente discusión: el capital no ha cesado de producir 
población excedente para sus intereses. Las poblaciones sobrantes –como les 
referiré de modo genérico– continúan produciéndose y existiendo en el neo-
liberalismo, aunque este momento histórico diseñe discursos de autonomía 
y voluntad propia que harían sospechar que el empobrecimiento “es porque 
la gente quiere”. Prestando particular atención a la experiencia de clase de 
los sujetos ciegos, se ahondará en las preguntas: ¿cómo son producidas estas 
poblaciones sobrantes en el contexto neoliberal? ¿Cómo se relaciona la idea 
de la dependencia considerando las condiciones precarias de existencia en 
que sobreviven estos sujetos de clase?

Poblaciones sobrantes y su dependencia al capital

Al primero de mis informantes ciegos de 54 años, a quien llamaré Ben-
jamín, lo conocí en octubre de 2015. En distintas ocasiones me ofrecí a 
llevarlo para que subiera al autobús. Me solía tomar del hombro para que lo 
condujera hacia la parada del camión, junto con Margarita, su esposa –ciega 
“de nacimiento”, igual que él–, quien a su vez lo tomaba del brazo, armando 
los tres juntos una especie de hilera de elefantes por la calle. A cada paso, el 
hombre me contaba de su vida y de su “trabajo”. Pronto averigüé que du-
rante diecisiete años –entre 1985 y 2002–, laboró en un zoológico local en 
el área de “almacén” acomodando cosas. Recordaba que en ese empleo vivió 
el terremoto de 1985 que, según dijo, para él “fue horrible”, pues al haber 
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nacido en el norte del país –en la ciudad de Los Mochis, Sinaloa–, no estaba 
acostumbrado a esa clase de fenómenos naturales. Desde que fue despedido 
del zoológico, ingresó al terreno del pauperismo por vía de la limosna. Dijo 
que ni a él ni a Margarita les avergüenza “ser limosneros”; después de todo:

Uno tiene que saber hacerlo. Algunas personas piensan que es cual-
quier cosa, pero no, uno tiene que saber cómo hacerle, total si la gente 
no te da, uno tiene que entender que la gente no tiene dinero (Benja-
mín, ciego de nacimiento, 58 años, octubre de 2015).

Una tarde me cité por teléfono con Benjamín. Lo esperé durante dos horas 
en la calle sobre la que regularmente “pedía limosna”. Arribó con el ceño 
fruncido, expresando enojo con el tono de voz, ya que, cuando se transporta-
ba hacia el centro, alguien había chocado con él, rompiendo por tal descuido 
su bastón blanco (ver Figura 1).7 De manera algo entrometida, aprovechando 
el coyuntural suceso y mi familiaridad con “Benja”, me presenté con Manuel, 
su amigo ciego, quien también se definía como “limosnero” y estaba con 
Benjamín en la pequeña orilla donde ambos tocaban. Ambos solían unirse en 
dueto para interpretar melodías: uno tocando la guitarra (“Benja”) y el otro 
al compás de la armónica y la maraca (“Manu”), con la esperanza de “juntar” 
más monedas y que “saliera pa’ la papa”.

Una vez que Manuel se tranquilizó del desafortunado incidente que 
sufrieron él y su bastón, los tres comenzamos a charlar. Primero conversa-
mos acerca de nuestros lugares de origen y el amor por el terruño de naci-
miento –Manuel nació en Puebla y yo en el estado de Guanajuato. Cuando 
pregunté al “Manu” si tenía familia, respondió que sí, aunque se incomodó 
cuando quise averiguar cuántos hijos en total había procreado. Me dijo: “de 

7 La expresión “bastón blanco” alude a una vara larga de ese color que, desde los años 
treinta del siglo xx, fue instituido en Estados Unidos para facilitar la movilidad e 
identificación de personas ciegas. “En 1930, el León [así se nombra a los hombres 
miembros de la organización Club de Leones] George A. Bonham, Presidente del 
Club de Leones de Peoria (Ilinois) introdujo la idea de usar el bastón blanco con una 
banda roja como medio de ayuda a los ciegos en cuanto a movilidad independiente” 
(Lions International, 2014). Según dicha fuente, así como otras explicaciones de 
informantes durante el trabajo de campo, el uso estandarizado de esta señalética 
del bastón se popularizó a raíz del incremento de hombres ciegos que perdieron la 
vista en las guerras de primera mitad del siglo xx, fomentando su reincorporación 
en los países de origen. Actualmente, el armatoste suele fabricarse de aluminio y es 
plegable. Las citas traducidas al español de ésta y las restantes fuentes anglosajonas 
utilizadas a lo largo de la discusión, son enteramente mi responsabilidad.



31la dependencia y el bastón

lo personal, no”, insinuando que de eso no hablaría. Benjamín intervino 
diciéndome: “Ya ves, no todos son como yo, que platico de todo”. Fue sin 
embargo un error de escucha lo que alentó la fluidez para romper el hielo:

Etnógrafo (E): “¿Puedo sentarme un rato a platicar con ustedes?”
Manuel (M): “Claro, ¿de qué quieres platicar?”
E: “De la vida”.
M: (Aproximándose a mí, una vez que estuve sentado junto a él, en 

tono susurrante) Oye, y la Biblia de la que nos vas a hablar, ¿de 
qué religión es?

E: “¿Biblia?” –respondí confundido–. ¡No! Dije: De la vida (nos reímos 
mucho por el malentendido) (julio de 2016, Diario de campo).

Figura 1. Hombre con bastón blanco pidiendo limosna  
en las calles del Centro Histórico de la ciudad de Puebla.  
Fuente: Fotografía de Jafet A. Guerrero Gutiérrez, 2016.
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Entonces, Manuel me invitó a hablar de otros temas coloquiales, como política 
o futbol. Accedí. Me contó que a veces los intentan encuestar “niñas de la uni-
versidad que no saben hacer preguntas”. Advirtió que una de ellas le cuestionó 
en una ocasión: “En caso de que junte muchas monedas en su bote, ¿se echaría 
a correr?” Las carcajadas de ambos no se hicieron esperar, y “Manu” señaló: “¡Ya 
parece si un ciego va a poder irse corriendo por la calle! ¡Hasta tontas son para 
preguntar! Además, el que recibe datos tiene que ser completamente confiable”. 
Fue así como empecé afinando los oídos para insertarme en el mundo de los 
ciegos, aunque, a decir verdad, aquella conversación en trío fue bastante acci-
dentada. Entendí que, si deseaba colectar los datos que mi proyecto de investi-
gación demandaba, con ellos no podía seguir una guía de entrevista ordenada, 
sino que tendría que transitar sigiloso entre chistes y charlas informales. Al ser 
primordial en mi pesquisa el tema laboral, busqué orientar la plática en esa di-
rección, pues al parecer no incomodaba a Manuel, ya que no lo consideraba un 
tema “personal” –como el tópico acerca de la familia. Pronto sentenció:

Según dicen las empresas que para el invidente hay trabajo, y para 
los discapacitados. Pero yo no iría a una factoría, ¡para que me 
den $400.00 semanales! (Manuel, ciego adquirido de 67 años, 
julio de 2016).

Entre parloteos similares, fue asomándose información interesante, pues 
supe que “Manu” trabajó, desde que era niño, haciendo ladrillos en el veci-
no municipio de Cuautlancingo –su madre era ladrillera y le enseñó el oficio 
a él y a sus hermanos. En otras visitas al sitio donde “pide limosna”, averigüé 
que es ciego “adquirido”, como se les dice a quienes perdieron la vista en el 
transcurso de su vida. A la edad de dieciocho años perdió el sentido de la 
vista a causa de su prolongada exposición a la soldadura –era ayudante de 
un “maestro herrero” desde los doce. 

Así fueron los hechos: después de la jornada regular de trabajo, llegó a 
casa de su madre con un intenso dolor de cabeza. Le atribuyó el dolor a una 
posible falta de sueño y, sin vacilar, decidió dormir temprano. Al día siguien-
te, despertó ciego. El “maestro” le dio dinero a su madre para atenderlo con 
un médico, mas, al representar una relativa alta suma en aquellos tiempos, la 
mujer decidió utilizar tal cantidad para gastos que cubrirían necesidades en el 
hogar, y lo llevó con “unas yerberas” que accedieron atenderlo por un precio 
más barato, utilizando mastranzo, hueso de aguacate y ruda. Evidentemente, 
la cura no surtió efecto y un año después el médico les dijo que ya no había 
salvación, era tarde, pues las córneas estaban quemadas en su totalidad.
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En lo subsecuente, el hombre se convertiría en voceador de periódicos 
de El Sol de Puebla durante varios años, incluso un tiempo estuvo viviendo 
en las bodegas de la misma compañía, en un dormitorio para trabajadores 
donde se les permitía bañarse y adquirir comida a bajo precio. Años después, 
Manuel consiguió trabajo en la Lotería Nacional para la Asistencia Pública. 
“La Lotería” les pagaba los gastos para asistir a mítines y apoyar las campañas 
de los entonces candidatos del Partido Revolucionario Institucional (pri) a 
la Presidencia del país. Dijo haber asistido a eventos propagandísticos de los 
siguientes: Luis Echeverría Álvarez, José López Portillo, Miguel de la Madrid, 
Carlos Salinas de Gortari y Luis Donaldo Colosio. Esto, derivado de que los 
trabajadores de la Lotería solían ser afiliados de la Confederación Nacional de 
Organizaciones Populares (cnop), emblema del priísmo corporativista vigente 
aún en aquel momento. En la Lotería trabajó un total de trece años, según 
contabilizó con su memoria que a ratos desvariaba: los primeros cinco estuvo 
de “sub-billetero” –revendedor sin seguro ni prestaciones–, mientras que en 
los ocho restantes logró entrar de “billetero” –con prestaciones de ley–, ganaba 
como $3’000.00 bajo esta modalidad: “de aquellos de antes, lo que ajustaría 
como $30,000.00 de hoy”, afirmó. A la par, añadió: “La Lotería ya no es lo de 
antes, pues ya no es del gobierno, ya está privatizada por concesiones”. En otras 
charlas, Manuel aseguró que salió de la Lotería Nacional porque lo asaltaron, 
explicación que refleja su dificultad para visualizar la realidad a nivel estructu-
ral (“ya está privatizada”), teniendo que verbalizar una razón individual (“me 
asaltaron”) para dar sentido a lo sucedido. Lo simbólico de la palabra enmasca-
ra ideológicamente una experiencia traumática, como lo es perder el empleo.

Después de quedarse sin ese puesto de trabajo conformó, junto con otros 
cuatro varones, un grupo musical que les permitía obtener algunos ingresos 
de vez en cuando. Los cuatro amigos restantes se fueron muriendo hasta 
que sólo quedó él, quien durante la recolecta de datos contaba con 67 años. 
Desde entonces se dedicó a “la limosna”. Lleva aproximadamente veinte años 
“juntando” más o menos $100.00 pesos por día, lo cual tiende a variar por 
factores como la enfermedad –si le da gripe o infección de garganta–, la lluvia 
y el sol –pues mellan el espacio de trabajo– u otros como “el regreso a clases” 
–en época de verano–, pues es una temporada en que la gente avienta menos 
monedas al bote, según ha notado.8 De cara a estos “retazos etnográficos” 

8 No es extraño que las personas que se dedican a la limosna se apropien de ciertos 
talismanes para sortear lo fortuito de la “buena suerte”. En su caso, Manuel siempre 
lleva en la lata una moneda de un dólar, que hace mucho un turista estadounidense 
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(Zendejas, 2008), busco problematizar experiencias de vida como la de Ma-
nuel, a partir de las valiosas y atentas observaciones llevadas a cabo por Karl 
Marx (1999) sobre el funcionamiento del modo de producción capitalista en 
el siglo xix, mismo que prevalece hasta nuestros días. 

En su conjunto, Marx ofreció al mundo un análisis meticuloso acerca 
de los mecanismos de los que se vale el capital para destruir y producir 
lo que a sazón le alimenta, fundamentalmente, la fuerza de trabajo viva y 
muerta. De este modo, las potentes herramientas científicas que el filósofo 
produjo dan pauta al estudio del conjunto de las agudas transformaciones 
que entonces ya alcanzaban un auge descomunal,9 y que a la fecha pro-
liferan. Con el objetivo de dar cuenta de los procesos demográficos con-
comitantes que explicaban la acumulación creciente de capital, logrando 
desentrañar las peculiaridades del trabajo en este contexto de producción de 
mercancías,10 Marx propuso la producción y reproducción de un creciente y 

(“un gringo”) le regaló. Otros se encomiendan a algún santo o virgen –como ase-
guró Cecilia, cuya historia se narrará más adelante–, mientras que otros más llegan 
a explicar que establecen redes de reciprocidad de suerte, tal como yo lo entiendo. 
Este último caso lo observé a partir de las narraciones de Gregorio, quien comentó 
que una prostituta suele pasar a darle una o dos monedas de diez pesos, y al ponerlas 
en el bote, la mujer le dice, mientras le acaricia el pecho, algo así: “Aquí están tus 
monedas, papi, me das suerte. Si al rato me caen más clientes, te doy otras”.

9 No hay que olvidar que los tiempos de clásicos como Marx, Durkheim y Weber 
fueron tiempos de cambios profundos y acelerados, como la industrialización en 
ascenso o la creciente secularización de la vida social, de la mano de los crecimientos 
urbanos y demográficos, por mencionar sólo algunos ejemplos.

10 Siguiendo a Marx (1999), detrás de las mercancías existen dos nociones de valor, 
el valor de uso –cualidad que satisface alguna necesidad humana– y el valor de 
cambio –entendido de manera general como una relación cuantitativa que permite 
intercambiar objetos de un mismo valor. Continuando con su argumentación, si 
prescindimos del valor de uso de una determinada mercancía, lo que quedará será 
una representación abstracta, no materializada, del valor; por tanto, equivalente al 
trabajo que la produjo. Por poner un ejemplo, si una costurera produce suéteres en 
una maquiladora, al retirar el trabajo concreto que realiza –mismo que da forma a 
su oficio con maquinaria y estambre, finalmente objetivado en un bien material que 
cubre del frío–, lo que queda es trabajo humano abstracto –en referencia al desgaste 
físico de sangre y músculo, pensamientos y emociones del trabajador–, el cual se re-
tribuye no precisamente por todo el tiempo y energía que ella invirtió en el proceso 
productivo, sino a través de la forma salarial que asegura solamente la reproducción 
de la vida de la trabajadora, para que así vuelva a generar excedente en sus jornadas 
futuras. Este trabajo social, al igual que los bienes, se convierte en mercancía en 
el contexto capitalista, puesto que transfiere valor y genera ganancias, a modo de 
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exponencial ejército industrial de reserva, es decir, un segmento de fuerza de 
trabajo dispuesta a ser explotada ante la desposesión sufrida históricamente, 
que iría quedando en el abandono, al ritmo del ascenso de la sociedad bur-
guesa. Hoy en día, lejos de haber perecido, el capital se ha perfeccionado 
para aprovechar al máximo el potencial de ciertos segmentos de la fuerza  
de trabajo disponible, y así, resultar victorioso mediante amplios procesos de  
acumulación por desposesión (Carbonella y Kasmir, 2014 y 2015; Har-
vey, 2008), aspecto que implica que se desprenda a la gente de los medios 
para asegurarse la vida, volverlos mercancías y así, repuntar la generación 
de riqueza y más riqueza. Según algunas perspectivas, es necesario y urgen-
te continuar con la “fundamentación” y “ampliación de la teoría marxista” 
(Sohn-Rethel, 2001: 11), de cara a los procesos de cambio en lo concreto 
del mundo durante el siglo xx y el xxi, que pueden leerse igualmente bajo 
las premisas del materialismo histórico.

Por poner un ejemplo emblemático de estas metamorfosis capitalistas 
en la ciudad de Puebla, se puede citar el caso del proyecto del Paseo de San 
Francisco (Cabrera y Tenorio, 2006; Churchill, 2008), mismo que alentó 
la gentrificación de una céntrica zona de la ciudad hacia los años noventa, 
sustentado por el discurso gubernamental neoliberal en pro del consumo, 
el ocio y la iniciativa privada, aunque perjudicial para decenas de familias 
de trabajadores y habitantes desplazados que solían vivir en la zona y que se 
convirtieron en sujetos desechados de las antiguas industrias locales. A finales 
del mes de noviembre de 2016, tuve la oportunidad de entrevistar a Gonzalo, 
un ciego adquirido por causa de sufrir retinopatía diabética,11 quien trabajó 
en el mencionado proyecto urbano por un periodo de alrededor de doce 
meses como ayudante subcontratado por arqueólogos del Instituto Nacional 
de Antropología e Historia (inah), quienes lo emplearon hace más de quince 

plusvalía, para el propietario de los medios de producción, pues lo que aprovecha en 
sí, es la fuerza humana extraída y plasmada en una mercancía material o inmaterial 
–piénsese en las ocupaciones del sector servicios, como el trabajo de acomodador 
en el zoológico o de vendedor de billetes de lotería– que luego se pondrá a circular 
para extraer más valor, engrosando exponencialmente la riqueza acumulada para 
beneficio del capital.

11 Alude a una enfermedad del ojo cuando una persona padece diabetes. Según la Or-
ganización Mundial de la Salud (oms, 2017): “Es una causa importante de ceguera 
y discapacidad visual. Está causada por el daño de los vasos sanguíneos de la capa 
posterior del ojo, la retina, lo que ocasiona una pérdida progresiva de la vista, que a 
veces llega a ser ceguera”.
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años en las excavaciones que se hicieron en el Paseo de San Francisco. Duran-
te la reconversión del lugar, antes de que se construyera el centro comercial 
que actualmente se encuentra ahí, se hallaron vasijas y demás restos arqueo-
lógicos con los que posteriormente se edificó un museo de sitio. Gonzalo 
dijo haberse “acercado” y así le “dieron trabajo” los arqueólogos para limpiar 
las vasijas, retirando plastas de lodo con brochas y agua. Una vez ahí, “jaló” 
a otros cuatro o cinco amigos ciegos para trabajar en lo mismo.12 De modo 
ambiguo indicó, sin mencionar una cifra específica: “ganaba muy bien, me 
ajustaba bien”, aunque su apreciación no deja de ser una valoración relativa.

Este hombre también fue trabajador fabril durante nueve años en la 
industria automotriz para la empresa Volkswagen y, al igual que Manuel y 
Benjamín, ha transitado por la limosna, sólo que de manera intermitente y 
no de forma estacionaria, como ellos. La clase social es entonces una rela-
ción maleable, que se articula por procesos históricos que van sucediéndose 
de manera no-lineal sino azarosa, gelatinosa, viscosa, dado que se moldea al 
antojo de lo que los caprichos productivos demanden (Kalb, 2015). Por ello, 
es preciso insistir en que las historias de estos sujetos, aunque parecieran evo-
lutivas, carecen de todo componente teleológico. Basta notar que han ido y 
venido de los trabajos “estables” a la inestabilidad, del ingreso salarial a la 
limosna, de modo pendular y en forma zigzagueante. En otras palabras, sus 
trayectorias como asalariados no son lineales, pues tienden a configurarse de 
forma torcida y discontinua, a manera de traslapes que hablan de una com-
pleja experiencia de clase, como otros trabajos han demostrado en contextos 
diversos (Cross, 2010; Du Toit y Neves, 2014; Li, 2009; Narotzky y Smith, 
2010; Sennett, 2005; 2007; Smith, 2002 y 2011). Es importante remarcar 
que la anterior es la postura que adopto en esta investigación, y no la de la 
narrativa encuadrada en la supuesta formalidad industrial salarial prístina y 
romantizada, que supondría un encuadre lineal como única forma posible 
que adopta la clase trabajadora cuando el capital domina la organización 
productiva. Es decir, aunque parezca reiterativo, apelo a que las experiencias 
de clase no tienen que ser necesariamente industriales o formales, para que 
sigan siendo consideradas experiencias de clase social.

Habría que decir que es preciso evitar caer en la idea fantasiosa en 
que incurren instancias como el Banco Mundial, pues tienden a homolo-

12 Se desconoce con exactitud cómo se dio ese proceso de contratación. Todo parece 
indicar que los ciegos fueron una especie de peones subcontratados por el equipo de 
arqueólogos.
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gar como trabajo la vasta miscelánea de ocupaciones que se sobreponen en 
el espectro laboral de los que dichas instituciones igualan como “desem-
pleados” planetarios, pues esas explicaciones suelen naturalizar la existencia 
de segmentos poblacionales empobrecidos (Du Toit y Neves, 2014). Esa 
perspectiva achata las experiencias concretas de clase en cifras organizadas a 
partir de nomenclaturas simplistas, como personas “ocupadas” o “desocupa-
das”, mismo enfoque al que el inegi se pliega. Puesto que la nuestra es una 
mirada etnográfica, parto de la documentación de dichas biografías para dar 
cuenta de cómo, en la práctica, las personas ciegas esquivan las tormentosas 
amenazas heladas del capital en sus vidas, más allá de pensarlas sólo como 
empleadas o desempleadas.

Ahora bien, en la actualidad persiste la idea, tanto en el discurso co-
rriente como en la propia academia, de que la clase social ha muerto como 
formación que dota de sentido la vida de las personas. Sin embargo, esto no 
es así. Justo en ese punto, coincido con Don Kalb (2015) y Gavin Smith 
(2002; 2011) en tanto que hoy más que nunca se vuelve pertinente no dejar 
de mirar a la clase como formación sociohistórica que posibilita entender 
los problemas que enfrenta la gente en sus entornos inmediatos, a su vez co-
nectados con los procesos estructurales en que operan las relaciones de pro-
ducción. Así, hay que situar a la clase en el microscopio de la observación 
etnográfica, ya que el capital ha entrado en una fase de tal rapidez (Harvey, 
2008; Sennett, 2007) que es casi imposible notarla si no se cuenta con el 
utillaje conceptual adecuado. Parafraseando a Smith (2011), diré que no es 
un capricho teórico ver el asunto desde este ángulo, pues es solamente a par-
tir de la economía política antropológica que se vuelve factible dar cuenta 
fidedigna de la reproducción social de los sujetos en el siglo xxi. En suma, se 
vuelve preciso leer a la clase de forma compleja, a nivel teórico y empírico, 
en tanto categoría vigorosa para explicar la vida de los sujetos que respiran, 
se alimentan, requieren tiempo de esparcimiento y trabajo, enferman, mue-
ren, etcétera, pero que a su vez sintetizan el estado en que se encuentra el 
régimen de acumulación13 al cual contribuyen como fuerza de trabajo.

13 Utilizo la expresión, en el sentido problematizado por David Harvey: “Un régimen de 
acumulación ‘describe la estabilización en un largo período de la asignación del pro-
ducto neto entre el consumo y la acumulación; implica cierta correspondencia entre 
la transformación de las condiciones de producción y las condiciones de reproducción 
de los asalariados’. Un sistema de acumulación particular puede existir en la medida en 
que ‘su esquema de reproducción sea coherente’. Sin embargo, el problema es introdu-
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Si nos remontamos a los pasajes de la acumulación originaria descritos 
por Marx (1999), notaremos que una de las transformaciones que el capital 
produjo fue despojar a los sujetos de su dependencia con la tierra (siervos), 
volviéndolos dependientes de la venta de su fuerza de trabajo (proletarios). 
Lo dicho hasta aquí supone que, para que el nuevo ordenamiento econó-
mico pudiera emerger exitosamente, fue necesario crear un trabajador libre, 
en el sentido de trabajador liberado o desprendido de los medios de pro-
ducción, dependiente ya no de la tierra en sí, y de las relaciones sociales que 
lo ataban a ella, sino de la venta de su fuerza de trabajo a cambio de una 
retribución. El proceso histórico reseñado alude al proceso que indujo al 
trabajador a volverse una mercancía en sí mismo. Este proceso no se dio de 
una vez y para siempre, ya que la acumulación está ocurriendo permanen-
temente, en diferentes puntos geográficos, respondiendo a movimientos de 
fuerzas productivas que se valen de formas precapitalistas para crear valor 
excedente, transformándolo en capital. Dicha precisión la detalló Rosa Lu-
xemburg (1951) en un tratado sobre la lectura de Marx acerca de la acu-
mulación originaria, y estudiosos contemporáneos la ratifican (Carbonella 
y Kasmir, 2014).

Esta evolución desde y para el capital, así como la concomitante recon-
versión de clase que tiene lugar (Carbonella y Kasmir, 2015; Kalb, 2015), 
suele componerse de cursos violentos que implican la instauración de nuevas 
formas de disciplinar a la gente, acomodando las posturas del cuerpo humano 
a los tiempos y espacios que la producción demande (Federici, 2010). Según 
lo demuestra Eric Wolf (1987), ya durante el siglo xviii dos grandes imperios 
capitalistas, Inglaterra y Estados Unidos, se robustecían con fuerza de trabajo 
convertida en obrera a partir de un par de actos capitalistas inaugurales: (1) la 
transportación de esclavos africanos para trabajar el algodón, y (2) la conver-
sión de poblaciones antes campesinas que fueron despojadas y llevadas a las 
fábricas textiles, sujetadas a jornadas de tiempo rígidas, salarios poco justos y 

cir los comportamientos de todo tipo de individuos –capitalistas, obreros, empleados 
del Estado, financistas y otros agentes económico-políticos- en alguna configuración 
que mantenga en funcionamiento el régimen de acumulación. Por lo tanto, debe exis-
tir ‘una materialización del régimen de acumulación que tome la forma de normas, 
hábitos, leyes, redes de regulación, etc., que aseguren la unidad del proceso, es decir, la 
conveniente consistencia de los comportamientos individuales respecto del esquema 
de reproducción. Este cuerpo de reglas y procesos sociales interiorizados se denomina 
el modo de regulación’ ” (Lipietz, 1986: 19, apud Harvey, 2008: 143-144).
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una novedosa relación con la maquinaria. Esta clase de episodios tienen fecha 
de nacimiento y son artificiosos en el sentido más literal del término, pues 
es el capital quien a su antojo y medida les moldea. Vale la pena señalar que 
el conjunto de fuerza de trabajo, que antes se dedicaba a las labores agrícolas 
y artesanales, no fue siempre masculina y adulta, como las ficciones sobre el 
obrero industrial hacen pensar (Smith, 2002), sino que desde un inicio se 
echó mano de mujeres y niños que abarataron los costos de producción de 
aquella riqueza germinal (Wolf, 1987). Conforme se van dando estos procesos 
de desposesión, algunos sujetos logran entrar a las filas de los trabajos remune-
rados que requiere el capital, aunque no es el caso de tantos otros que, desde 
la óptica del régimen de acumulación dominante, se considera que sobran, 
exceden o están de más.

En pocas palabras, resultan sujetos superfluos para efectuar el trabajo 
necesario que más tarde conducirá a la realización de las mercancías y, por 
tanto, al incremento de plusvalor. Tal como las migajas se caen de la mandí-
bula de una persona que degusta una hogaza de pan, así son las sobras hu-
manas para el capital. Si recordamos la versión en caricatura de El sastrecillo 
valiente, donde Mickey Mouse protagoniza un cuento clásico de la literatura 
universal, el hombre gigante tira boronas y paja cuando degusta desmedida-
mente sólo la porción que saciará su hambre y sus ociosas ganas de fumar. 
Así es el capitalismo: se alimenta de lo que sea necesario para calmar su 
voracidad, sin importarle el basurero de sufrimiento que a su paso va dejan-
do. En este sentido, Marx (1999) sugerirá que dichas “sobras” irán siendo 
delegadas a la caridad para que existan a expensas de la clase trabajadora y de 
la pequeña clase media. De forma análoga, va ocurriendo la sobrevivencia 
de los ciegos que en este trabajo se estudian, pues, orillados a las filas de la 
miseria, buscan a toda costa incentivar la compasión en el otro, valiéndose 
de la interpelación sostenida por discursos religiosos o laicos de la caridad 
que concitan lástima.14 Cuando se logra articular este medio discursivo, el 
otro, quien puede dar, se siente responsable de ser un “buen samaritano” 
dando unas cuantas monedas, “al que lo necesita”. Se sostiene así la “ayuda” 
de la clase media a las clases lumpen15 mediante una serie de discursos que 

14 Para una amplia discusión sobre la caridad laica, ver la obra de Maurice Godelier (1998).
15 La noción de lumpenproletariado aparece en Karl Marx, específicamente en El dieciocho 

brumario de Luis Bonaparte, cuando se narran los acontecimientos políticos de Francia en 
1848, respecto a la constitución de la Asamblea Nacional. Marx comenta: “A la monar-
quía burguesa de Luis Felipe sólo podía suceder la república burguesa; es decir, que si en 
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les interpelan y, en este caso de estudio, se entretejen con la idea de pobreza, 
“discapacidad” y miseria multiforme –enfermedad, carencia, dolor, sufri-
miento, depresión, entre otros infortunios–.

Tomando como punto de referencia de esta producción de clase la 
categoría de “superpoblaciones relativas” (Marx, 1999), entendida como 
aquellos segmentos demográficos que, en determinados momentos son o 
no absorbidos por el capital, se discuten las metamorfosis socioeconómicas 
–inestables, como las condiciones climáticas mismas– a las cuales se somete 
a los trabajadores dejados a la deriva, abandonados a su suerte, cuya produc-
ción histórica no está desligada del proceso de acumulación del capital. Esta 
formulación no implica que tales personas hayan sido siempre desechadas, 
ni que necesariamente hayan pasado por el trabajo fabril asalariado. Diver-
sos estudios (Carbonella y Kasmir, 2014; Narotzky y Smith, 2010; Smith, 
2002) insisten en la maleabilidad con que históricamente ha sido conforma-
da la clase en relación al lugar donde ésta se reproduce, a manera de procesos 
que conducen a hacer, deshacer y rehacer a la clase, momentos que también 
ocurren en el contexto neoliberal (Carbonella y Kasmir, 2014; 2015). Así, 
es posible sostener que la figura dominante del obrero manual asalariado no 
es más que una probable forma que el trabajo puede llegar a adoptar bajo 
determinadas circunstancias, pero que no es condición sine qua non para 
referirse a la idea de trabajo en sí (Smith, 2002). En otras palabras, clase 
no es sinónimo de obrero fordista, ya que es maleable y está en permanen-
te transformación. Además, la clase es atravesada por la diferenciación de 
género (Fraser, 2015; Hartmann, 1988; Young, 1992), por lo cual no debe 
incurrirse en el error de equiparar clase social con trabajador masculino. 
Dicha representación generizada del proletariado fabril no es más que una 
figura esencialista que dibujaron en conjunto capital y Estado, y que ciertos 

nombre del rey había dominado una parte reducida de la burguesía, ahora dominará la 
totalidad de la burguesía en nombre del pueblo. Las reivindicaciones del proletariado de 
París son paparruchas utópicas, con las que hay que acabar. El proletariado de París con-
testó a esta declaración de la Asamblea Nacional Constituyente con la insurrección de ju-
nio, el acontecimiento más gigantesco en la historia de las guerras civiles europeas. Venció 
la república burguesa. A su lado estaban la aristocracia financiera, la burguesía industrial, 
la clase media, los pequeños burgueses, el ejército, el infraproletariado (lumpenproleta-
riat), organizado como Guarda Móvil, los intelectuales, los curas y la población rural. Al 
lado del proletariado de París no estaba más que él solo” (Marx, 1977: 22, cursivas en el 
original). El término de lumpenproletariado significa aquí: “Literalmente, proletariado 
en harapos” (según una nota al pie de página del traductor de Marx, 1977: 22).
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teóricos de las ciencias sociales han contribuido a solidificar por medio de 
tradiciones teóricas selectivas que le han presentado como forma única po-
sible del trabajo (Smith, 2002).

A propósito de lo anterior, cabe decir, apoyándome en las anotaciones 
de David Harvey (2008), que entiendo al fordismo como un régimen pro-
ductivo capitalista que, desde inicios de siglo xx (1914), con las innovacio-
nes de fabricación en serie implementadas por Henry Ford, fue instaurando 
la puesta en marcha de la producción para incentivar el consumo en masa. 
Éste se fincó sobre la administración de jornadas definidas de ocho horas, el 
disciplinamiento laboral regido por la línea de montaje que teorizó desde la 
disciplina de la administración Henry Fayol y, además, sobre la idea de que 
el trabajador se pensase a sí mismo como alguien “nuevo”: un trabajador 
cuya vida íntima, mediante el consumo, se cruzara por completo con la dis-
ciplina productiva en serie, al grado de que sus emociones y pensamientos 
inmediatos fueran indisociables de la organización que el capital entonces 
requería (Gramsci apud Harvey, 2008). A la par, este modo organizativo 
que el capital adoptó, y que dominaría hasta los años setenta, se apoyó del 
Estado (keynesiano) no sólo para planificar la producción, sino para ges-
tionar las vidas de los trabajadores en tanto biopolítica (Fraser, 2003), es 
decir, “hacer vivir” a la clase trabajadora por medio de la técnica científica: 
la regulación en materia de salud pública y educación, así como la conta-
bilización de la mortalidad y morbilidad, entre otras, como las políticas 
de prestaciones sociales para incentivar el bienestar –subsidios alimenticios, 
créditos de vivienda, entre otros. A la par, el fordismo reforzó la división de 
género que desde la expansión del capital industrial se venía cocinando y 
que en la primera mitad del xx se sazonó en torno a la narrativa dominante 
al respecto: pensar al hombre como varón proveedor y a la mujer en tanto 
ser dependiente de aquél, haciendo extensivo este mito al ámbito espacial 
(público/privado) y de trabajo (femenino-doméstico-reproductivo, versus 
masculino-extradoméstico-productivo) (Fraser, 2015).

Dicho lo anterior, cobra relevancia puntualizar que: “La superpoblación 
relativa existe bajo las más diversas modalidades. Todo obrero forma parte 
de ella durante el tiempo que está desocupado o trabaja solamente a medias. 
[…] [L]a superpoblación relativa reviste tres formas constantes: la flotante, la 
latente y la intermitente” (Marx, 1999: 543, cursivas en el original). En la na-
rrativa de Marx, la superpoblación relativa flotante va y viene a medida que la 
industria lo requiere. Con regularidad se trata de poblaciones jóvenes mascu-
linas que, en dado momento, son desechados por la edad y el desgaste vital. 
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Son atraídos por las demandas de capital, dondequiera que éste se mueva, 
tendiendo a ser reemplazados por otros varones de menor edad para extraer 
su energía y plasmarla en formas materializadas de valor (mercancías) (Marx, 
1999). Como parte de la primera tipología flotante, es posible rastrear en sus 
historias de juventud sobre todo a los varones de la primera generación de 
informantes que se discutirá en el siguiente capítulo.16 Ello no significa que 
las mujeres no estén también representadas dentro de esta categoría, pues 
la historia de Patricia, a la que más adelante se aludirá, demuestra que ellas 
también integraron las filas de esta población flotante. Al respecto, teóricas 
del feminismo marxista como Heidi Hartmann (1988) e Iris Young (1992) 
han cuestionado la categoría de “ejército industrial de reserva” en Marx por 
considerarla acrítica, considerando que el alemán ignoró, por un lado, a las 
mujeres como parte de dicha fuerza de trabajo, así como a la resultante vin-
culación dependiente de ellas con relación a ellos. La lectura feminista es 
conveniente para no reproducir una explicación patriarcal del asunto.

Por otro lado, la superpoblación relativa latente es aquella población fun-
damentalmente rural que sobrevive por el trabajo agrícola pero que, en deter-
minado momento, podría ser absorbida por el capital industrial urbano (Marx, 
1999). Con esto quiero decir que esta categoría refiere a la población que es 
proclive de ser tomada y proletarizada. Marx sugiere que las poblaciones laten-
tes transitan entre actividades rurales e industriales. “Con un ojo al gato y otro 
al garabato”, para decirlo según el dicho popular mexicano. Cuando eran más 
jóvenes, algunos informantes entrevistados en la ciudad de Puebla transitaron de 
un modo latente respecto a su absorción por las fuerzas productivas (la reseñada 
historia de Manuel es un buen ejemplo en este sentido, además de la de otros 
sujetos que en un momento vieron su reproducción ligada al trabajo agrícola 
o, de manera intermitente, oscilaban entre ese espacio rural y el de la ciudad).17

16 Aunque en momentos de expansión productiva, los más jóvenes –segunda y tercera 
cohorte– han sido captados por industrias (automotrices), al igual que en fases de 
crisis económicas lo han sido por las maquilas (textiles). Los datos de campo corro-
boran que estas dos generaciones se colocaron desde temprana edad fundamental-
mente en empleos del sector servicios. Esta no es una observación menor, pues alude 
a la maleabilidad de clase previamente aludida.

17 Si bien es factible mencionar esta separación conceptual de espacios rurales y urba-
nos, no les concebimos enteramente separados uno del otro. En ese sentido, cues-
tiono a nivel amplio esta diferenciación, puesto que no considero que la disciplina 
antropológica deba subdividirse en urbana o rural. Estas categorías resultan enga-
ñosas y fragmentarias, en el sentido que Eric Wolf (1987) criticó las parcelaciones 
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Ahora bien, otros de los sujetos que participaron, pertenecen actualmen-
te al tercer tipo, la superpoblación relativa intermitente. En el caso de este tra-
bajo, los segmentos intermitentes son principalmente mujeres ciegas y jóvenes 
que han logrado –o lograron en el pasado– obtener un empleo bajo condi-
ciones de inestabilidad, inseguridad y muy bajas remuneraciones monetarias 
no salariales propiamente, pues no este pago no se enmarcaba en un nodo de 
retribución que incluyese servicios de salud o prestaciones para complementar 
la reproducción social de la existencia.18 En términos de Marx, es claro que:

La tercera categoría de la superpoblación relativa, la intermitente, for-
ma parte del ejército obrero en activo, pero con una base de trabajo 
muy irregular. Esta categoría brinda así al capital un receptáculo in-
agotable de fuerza de trabajo disponible. Su nivel de vida desciende 
por debajo del nivel normal medio de la clase obrera, y esto es preci-
samente lo que la convierte en instrumento dócil de explotación del 
capital. Sus características son: máxima jornada de trabajo y salario 
mínimo (Marx, 1999: 544-545, cursivas en el original).

Sin embargo, pese a que en momentos la amplia mayoría de los informantes 
anclaron sus vidas a trabajos en el campo, la fábrica o los servicios, sectores 
económicos entremezclados en el devenir histórico concreto (Narotzky y 
Smith, 2010), los quince sujetos ciegos entrevistados estarían actualmente, 
en mayor o menor medida, en las filas de lo que Marx entendió como po-

del conocimiento disciplinar de las ciencias sociales, o inclusive a la manera en que 
Kate Crehan (2004) sugiere cómo es que históricamente el mundo social académi-
co se repartió entre la antropología, a la que se le legó el mundo rural, el pasado y 
las sociedades muchas veces llamadas “simples”, “atrasadas” o “incivilizadas”, y a la 
sociología la modernidad, el presente, las sociedades tildadas de “complejas”, “desa-
rrolladas” o “civilizadas”. Por ello, una dicotomía de espacios no es posible, ya que la 
vida de las personas –la dimensión concreta de su realidad– transcurre entre lo que 
el antropólogo José Luis Escalona (2014: 184) considera “espacios transpuestos”: 
“Podemos decir, […] que los espacios –con sus dinámicas de inclusión y exclu-
sión, de apertura y cierre– son expresión y escenario de una interacción mediada 
por jerarquías, competencia y asociación estratégica –en síntesis, por dinámicas de 
poder–. Los espacios, urbanos y rurales, centrales y periféricos, de construcción o 
emergencia de la industria y de deconstrucción de las formas de producción no sa-
lariales, de lo público y lo privado, de lo familiar y lo político, se intersectan y com-
penetran de diversas formas, como parte de flujos de objetos, personas y símbolos, 
y como confrontación de lógicas”.

18 Téngase presente esta observación cuando se introduzca la historia de Cecilia, en el 
próximo capítulo.
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blaciones pauperizadas y lumpenproletarizadas. Estas son poblaciones con-
formadas por todos aquellos desechos que ocupan las escalas más bajas de la 
estructura de clase en las sociedades capitalistas. 

La observación no debe dejar de matizarse en términos históricos 
ya que, aunque algunas personas que participaron en el estudio tuvieron 
en ciertas épocas trabajo en lugares específicos por retribuciones más o 
menos regulares, sus vidas forman parte pendular y no lineal, del traba-
jo y la incertidumbre (Sennett, 2005), pues cambian constantemente, 
yendo de lo regular a lo irregular, demostrando la elasticidad de la clase 
social que se discutió más arriba. No obstante, esta oscilante realidad 
no es azarosa, pues los testimonios permiten observar ciertas pautas de 
cambio que ocurren en momentos históricos distintos y específicos. Esto 
es, la realidad de los sujetos y cómo la significan a partir de sus palabras, 
no forma parte de sucesos desencajados del devenir histórico, ya que se 
comprueba la correspondencia en términos de fluctuaciones estructura-
les según las fases de acumulación correspondientes. Para aproximarme 
teóricamente a esta condición de clase degradada, que va y viene de la 
limosna a lo medianamente estable, si es que es posible denominar así a 
la incertidumbre institucionalizada por las instancias gubernamentales 
–que se revisará más adelante–, recurro a un amplio pasaje de Marx para 
entender con claridad a qué se refirió el filósofo alemán por poblaciones 
que habitan el pauperismo:

Los últimos despojos de la superpoblación relativa son, finalmente, 
los que se refugian en la órbita del pauperismo. Dejando a un lado 
a los vagabundos, los criminales, las prostitutas, en una palabra, al 
proletariado andrajoso (“lumpenproletariado”) en sentido estricto, 
esta capa social se halla formada por tres categorías. Primera: perso-
nas capacitadas para el trabajo. Basta consultar superficialmente la 
estadística del pauperismo inglés para convencerse de que la masa 
de estas personas aumenta con todas las crisis y disminuye en cuan-
to los negocios se reaniman. Segunda: huérfanos e hijos de pobres. 
Estos seres son candidatos al ejército industrial de reserva, y en las 
épocas de gran actividad, […] son enrolados rápidamente y en masa 
en los cuadros del ejército obrero en activo. Tercera: degradados, 
despojos, incapaces para el trabajo. Se trata de seres condena-
dos a perecer por la inmovilidad a que les condena la división 
del trabajo, de los obreros que sobreviven a la edad normal de 
su clase y, finalmente, de las víctimas de la industria, cuyo nú-
mero crece con las máquinas peligrosas, las minas, las fábricas 
químicas, etc., de los mutilados, los enfermos, las viudas, etc. El 
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pauperismo es el asilo de inválidos del ejército obrero en activo 
y el peso muerto del ejército industrial de reserva. Su existencia 
va implícita en la existencia de la superpoblación relativa, su 
necesidad en su necesidad, y con ella constituye una de las con-
diciones de vida de la producción capitalista y del desarrollo de 
la riqueza. Figura entre los faux frais19 de la producción capitalista, 
aunque el capital se las arregle, en gran parte, para sacudirlos 
de sus hombros y echarlos sobre las espaldas de la clase obrera 
y de la pequeña clase media (Marx, 1999: 545-546, cursivas en el 
original, negritas mías).

La existencia de estas distintas formas de la clase trabajadora subsumidas 
bajo la categoría de poblaciones excedentes o súper población relativa, es 
un componente necesario que favorece el robustecimiento de la acumu-
lación capitalista, pues la disponibilidad de trabajadores libres es condi-
cionante de dicha expansión (Federici, 2010; Fraser, 2015; Marx, 1999). 
Por consiguiente, estén o no empleadas mediante relaciones salariales, son 
poblaciones que, de manera indirecta si se quiere, transfieren valor al ca-
pital. Es decir, su existencia precaria es necesaria para que el capital pague 
menos salarios. Así, ante la creciente existencia de “sobrantes”, los demás 
trabajadores no sólo se encontrarán dispuestos a competir por un número 
reducido de puestos, sino a aceptar tal o cual empleo a cambio de cual-
quier remuneración, incluso la más baja e insuficiente para asegurar la so-
brevivencia (Marx, 1999). Por ello, feministas como Amaia Pérez (2014) 
han sugerido que en la actualidad las retribuciones no aseguran la repro-
ducción de la vida del trabajador. Es el denominado conflicto capital-vida, 
aquella relación con el capital que hace del trabajador un ser dependiente 
del modo de producción, pero que ya no puede sostenerse ni con lo mí-
nimo que aseguraría su sobrevivencia. En la misma dirección se encuen-
tran las observaciones de Achille Mbembe (2016), quien diría que lo más 
absurdo del capitalismo neoliberal es que la fuerza de trabajo ni siquiera 
puede entrar en las relaciones de proletarización, lo que implica un dispa-
rate, una contradicción del capitalismo mismo. Las personas devendrían 
en un desecho en sí, razón por la que no se encuentran a sí mismas como 
clases trabajadoras, pues se asumen pertenecientes a una no-identidad que 
les desorienta (Kalb, 2015).

19 Literalmente, “gastos falsos” de la traducción del francés.
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La discusión de cara al presente

Con la finalidad de profundizar el análisis de la precariedad que se presen-
tará más adelante, parto del proceso de degradación de clase (Marx, 1999) 
en el momento actual de acumulación neoliberal flexible (Harvey, 2008). 
Un par de posicionamientos teóricos que retomo de la antropología, pro-
vienen de estudiosos que escriben desde América del Norte (Canadá y Es-
tados Unidos), aunque sin dejar de pensar globalmente. Encuentro valioso 
confrontar mi reflexión etnográfica acerca de la precariedad, considerando 
ambas posiciones: por un lado, el planteamiento de la lumpenproletariza-
ción neoliberal de Philippe Bourgois (2009) y por el otro, la propuesta de la 
hegemonía selectiva de Gavin Smith (2011). Más que una camisa de fuerza, 
el cruce de miradas propuesto debe ser entendido como antídoto analítico 
que permite no incurrir en una lectura tautológica de la precarización, sino 
complejizar la noción, sin desecharla, partiendo de la raigambre de lo mate-
rial y lo simbólico como fuerzas indivisibles (Mintz, 1996; Williams, 2000) 
en el terreno de la praxis.

La primera propuesta tiene que ver con la discusión de la expansión del 
lumpenproletariado en el siglo xxi, a la que referiré como la tesis de la lum-
penproletarización neoliberal, apoyándome en Philippe Bourgois (2009). 
Para este autor, el lumpen que vio Marx (1999) no es el mismo que ahora 
prolifera. Mientras aquél pensó al lumpen como los niveles más degrada-
dos de la escala de clase –vagabundos, amputados, limosneros, entre otros–, 
Bourgois (2009) postula que esto ha cambiado, aunque no deja de reconocer 
la potencia de la categoría, ya que cualquier segmento de clase puede deve-
nir lumpen y, por tanto, degradarse –es decir, mira un espectro amplio de 
posibilidades de clase que escapan al enfoque ortodoxo clásico. Apoyado en 
las categorías de biopoder y gubernamentalidad foucaultianas, va a suponer 
que, hoy en día “el lumpen puede ser definido como aquellos sectores de la 
población que luchan por sobrevivir en una relación parásita con el modo 
de producción de su era. Su subjetivación se genera a través de una relación 
abusiva en lugar de una relación de vida con el biopoder y la gubernamenta-
lidad” (Bourgois, 2009: 39). Es decir, si bien son segmentos de clase degra-
dados que sobreviven en la desprotección, bajo el neoliberalismo entran en 
dinámicas de violencia estructural exacerbada que, de modo concomitante, 
las acercan al terreno del abuso, las injurias y otras formas de violencia íntima 
–aquella que se caracteriza por expresarse en lo individual o personal, cuyos 
orígenes encuentran ecos en lo estructural– (Bourgois, 2009).
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El segundo planteamiento teórico está ligado a la noción de hegemonía 
selectiva, concepto acuñado por Gavin Smith (2011). Esta discusión repara 
en el modo en que opera la acumulación de capital en una era en la que 
amplios segmentos de población se encuentran inmersos en procesos cons-
tantes de empobrecimiento y despojo, que a su vez son modelados por una 
distribución de recursos a cuentagotas, filtrados muchas veces por el discurso 
multicultural de las identidades. Para comprender mejor este fenómeno, po-
dría decirse que significa dar a unos pocos en función de quiénes son y cómo 
se les reconoce (identidad), dejando a cientos en el abandono por no poder 
remontar sus “activos”, para usar la jerga de las teorías del capital humano 
que observarían un potencial empresario en todos los sujetos. Esta lógica es 
distinta a la que predominó durante el fordismo, que se solía operar median-
te una “hegemonía expansiva” a través de la cual el capital absorbía amplios 
segmentos de población, sin seleccionarles por vía de la identidad, pues lo que 
demandaba era utilizarlos como trabajadores en general para la acumulación. 
En cambio, la hegemonía selectiva –durante el neoliberalismo–, opera a partir 
de agudizar las diferencias y el reconocimiento como modo de administrar a 
las poblaciones. Tanto la tesis de Bourgois, como la de Smith brindan cierto 
equipamiento heurístico para profundizar en los procesos de degradación de 
clase a los que previamente me he referido, mismos que no sólo ponen en 
juego el desgarre de las condiciones laborales en sí, sino también el de la exis-
tencia misma –la salud, el impacto corporal, la exposición a la muerte, etc.–.

Las vidas de los ciegos, así como sus historias de clase, pueden ser inter-
pretadas a partir de estos dos marcos analíticos. Considero que son pobla-
ciones lumpen, administradas por medio de una lógica de hegemonía selec-
tiva neoliberal, ya que su distanciamiento de la narrativa laboral clásica es 
tal, que han sido interpelados por el discurso de las capacitaciones laborales 
–como el tejido de macramé, la repostería, los masajes o la computación–, 
a manera de “salida” –absolutamente incierta– a su condición de sobrantes. 
El espectro de violencia íntima es notorio, cuando emerge el discurso indi-
vidualizador como única explicación posible a su desgracia: el fracaso en lo 
laboral, las razones de la enfermedad, la “culpa” por haber sido violentada 
en pareja, e incluso el suicidio ante la desesperación del vivir sin ingresos y 
con “desamor”.20 Por otro lado, son sujetos también tomados por el discurso 

20 En las entrevistas me contaron que Adrián, un ciego de aproximadamente 24 años, 
tomó raticida para terminar con su vida. Los motivos suicidas que los informantes 
identificaron se relacionaron con que el hombre estaba decepcionado amorosamen-
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multicultural que moviliza el neoliberalismo, para ampararse en las dádivas 
institucionales que aparecen en torno al discurso del merecimiento. Es de-
cir, unos se sienten merecedores de las migajas y enfatizan que necesitan más 
que otros. Algunos ejemplos de esto serán rescatados de mi diario de campo 
en el tercer capítulo, ya que se conectan con la discusión sobre cómo son go-
bernados por el Estado, sostenidos de la idea de “discapacidad”. El siguiente 
testimonio sirve para ilustrar la fase neoliberal identitaria a la que me refiero. 
Durante la indagación empírica, un hombre ciego encargado del centro de 
cómputo para invidentes del dif mencionó, mientras se le entrevistaba:

Antes era muy difícil buscar empresas que quisieran discapacitados, 
ahora es muy difícil la empresa que dice: “no”. Porque hay más cul-
tura en cuanto a dar empleo. Por un lado, si tú [que sí ves] quieres 
buscar trabajo, te avientas tres meses y de repente pescas uno y, más 
cuando estás chavo, dices: “Bueno, si no me gusta, me salgo y me voy 
a otro”. Pero como a la persona con discapacidad le cuesta mucho 
trabajo conseguir empleo, cuando lo adquieren, lo cuidan (Marco 
Antonio, ciego adquirido, agosto de 2016).

En lugar de suavizar la idea con la frase “lo cuidan” –aludiendo al trabajo–, 
podría afirmarse que los ciegos están casi obligados a no dejar cualquier 
empleo que se les permita, pues no será sencillo que encuentren otro. Por 
ello es por lo que hablo de una disciplina que se va diseminando en la sub-
jetividad de estas personas. En consecuencia, el disciplinamiento de clase 
ocurre a partir de la categoría de “discapacidad”. El cuerpo marcado así, 
como cuerpo “discapacitado”, es a la vez una condición que potencia el 
aumento de plusvalía. Es decir, a medida que el capital deja de recurrir a 
amplios sectores poblacionales para incentivar la producción en masa y el 
consumo –hegemonía expansiva, en auge durante el fordismo–, va transfor-
mándose, dando un giro: ya no hacia lo masificado, sino hacia lo selectivo. 
Hoy en día categorías identitarias como “indígena”, “adulto mayor”, “gay”, 

te (“fue por desamor”). Sin menospreciar tal explicación, otra serie de circunstancias 
parecen complementar las causas: solía estar encerrado en casa de sus familiares 
desde pequeño (“les daba vergüenza porque era ciego”), situación que le deformó la 
espalda (“lo tenían amarrado en una silla; siempre durmió en una silla”); se escapó 
y sobrevivía de la limosna; no contaba con un lugar donde dormir, hasta que la 
asociación civil que se referirá más adelante fungió como refugio durante algunos 
meses. Si se observa en perspectiva, se pueden ir mostrando gajos que, en conjunto, 
demuestran las violencias amalgamadas que explican su condición. Adrián encarna 
a un lumpen, en el sentido de Bourgois (2009).
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“discapacitado”, entre otras, filtran los recursos a manera de embudo para 
que cientos de personas se arrebaten, unas a otras, determinados ingresos 
(Smith, 2011), contribuyendo con ello a que emerjan múltiples formas de 
fragmentación de clase (Carbonella y Kasmir, 2014). Este filtro pasa nece-
sariamente por los discursos del merecimiento, en otras palabras, por la idea 
ampliamente difundida de que unos sujetos meritan más que otros, según 
sean reconocidos o no bajo una realidad discursiva específica. ¿Qué dota de 
ontología a estos sujetos ciegos en la fase selectiva del capital? La categoría 
que les interpela, el nombrarse y el reconocerse en los motes legitimados 
por el Estado, quien produce y sostiene a la “discapacidad” en la legislación 
vigente. En el capítulo tercero, se dará continuidad al análisis crítico de la 
emergencia de este término que, propondremos, pertenece al arsenal de for-
mas de interpelación que el multiculturalismo ha fabricado para administrar 
a las poblaciones en el neoliberalismo.

Es por esto que, considerando la variabilidad en las historias laborales de 
los sujetos ciegos en Puebla, cabe preguntarse si es posible problematizar sus 
vidas como lumpen pauperizadas o como parte de los trabajadores en activo, o 
quizás en ambas modalidades; tal vez han ido y venido de intermitentes a flo-
tantes, o de latentes a lumpen; se observó que algunos fueron en un momento 
clase obrera industrial, y en otros momentos trabajaron en el sector servicios, 
mientras algunos otros pasaron del campo al sector terciario, o tendieron a 
combinar trabajo doméstico y de cuidados (reproductivo) con trabajo produc-
tivo, etcétera. Los postulados teóricos que hasta el momento han sido recupera-
dos de la tradición de la economía política crítica, son de utilidad para desmon-
tar la idea anquilosada y endurecida sobre las clases sociales. Tal como David 
Harvey (2007) señala, las interpretaciones malthusianas suelen seguir siendo 
hegemónicas no sólo en los estudios demográficos respecto a las poblaciones 
y la distribución de los recursos, sino también en las políticas que operan para 
interpretar el “origen” de las poblaciones en situaciones de empobrecimiento.21

21 En la crítica que Harvey hace, sostiene que “Malthus reconoce que ‘la miseria tiene que 
tocarle a alguien’ y sostiene que los controles positivos recaerán necesariamente sobre las 
clases más bajas […], explicando así la miseria de éstas como resultado de una ley natural 
que funciona ‘con absoluta independencia de toda reglamentación humana’. El sufri-
miento de las clases bajas debe interpretarse, por lo tanto, como ‘un mal tan profunda-
mente asentado que ningún ingenio humano puede solucionarlo’ […]” (Harvey, 2007: 
56). Las comillas simples indican palabras que el autor retoma del propio Malthus.
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Conviene así ahondar en las biografías concretas de los ciegos. Los in-
videntes con quienes tejí lazos y pude charlar no comparten realidades ho-
mogéneas, pues hay que decir que se corroboraron diferencias de clase, por 
lo cual no se debe asumir que todos pertenecen a una misma experiencia y 
condición material y simbólica de existencia. Los hay exitosos, con un pues-
to de trabajo en una determinada institución, presidentes de asociaciones, 
apoderados de cargos relevantes en el ordenamiento político municipal, lí-
deres de proyectos artísticos o deportivos, etcétera. No está demás decir que 
este primer grupo es minoritario con relación al total y, a su vez, son los más 
visibles públicamente. Dicha visibilidad se nota cuando las instituciones los 
nombran, los medios de comunicación los refieren, algunos funcionarios 
los designan, les dan un lugar, e incluso las televisoras y radiodifusoras loca-
les les entrevistan para que sus quejas sean oídas públicamente. Apoyándo-
me en el pensamiento de Judith Butler (2006; 2010) puedo decir que son 
sujetos legibles y reconocidos públicamente, pues se hallan dentro de los 
marcos de la representación. Sin embargo, no hay que pasar por alto que, 
aunque este grupo ocupa una posición distintiva en la jerarquía de estatus 
o prestigio local, tampoco pueden ser entendidos como grupos económicos 
con la posesión de medios de producción –es decir, como una burguesía 
clásica–, sino más bien como una élite trabajadora perteneciente a la misma 
clase desposeída, aunque con mayores posibilidades materiales y simbólicas 
que el resto. Aquí puedo mencionar, como casos notables, por un lado, a 
Francisco, que es presidente de la Organización de Ciegos en Puebla A.C. 
(ocpac),22 quien ocupó un puesto en la administración municipal priísta de 
2008 a 2011; por el otro, las y los profesores del actual Centro de Atención 
Múltiple (cam “Club de Leones”). En el curso de la investigación supe de 
otros ejemplos, aunque no los entrevisté.23 A este minoritario grupo de cie-
gos legibles, los demás los nombran como “ciegos de primera clase”.

La otra cara de la moneda representa a la gran mayoría numérica, aun-
que con una representación pública prácticamente estéril. Estos, los “super-

22 Dicha organización remite a una de las muchas que hay en la ciudad. Sin embargo, 
el nombre es ficticio. Decidí modificar el nombre original puesto que las riñas entre 
las mismas y el municipio son álgidas. En adelante, se hará alusión a ocpac para 
referirme a ella.

23 Por mencionar algunos, el líder de un grupo local de futbol para ciegos, otro que 
fundó una universidad privada en la ciudad, uno más que se dedica a llevar un club 
de cine para ciegos, así como líderes de otras ongs.
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numerarios” como diría Marx (1999), son ilegibles, menos reconocibles, 
siguiendo la terminología empleada por Butler (2006; 2010). Se difuminan 
en un caleidoscopio multicromático como “socios”, “esposas”, “limosneros”, 
“pensionados”, “discapacitados”. Sus historias suelen ser las que acarrean 
más desgracias, aquellas con niveles altos de penuria por los trajinares de la 
incertidumbre social y laboral, una deficitaria atención a la salud e incluso 
la potenciación de violencias urbanas como el acoso callejero que enfrentan 
las mujeres, o los asaltos, más frecuentes en los relatos de los varones. En 
sus propias palabras, ellos mismos se dicen los “ciegos de segunda clase”, 
asumiéndose en tal posición del espacio social (Bourdieu, 2007). Para Bou-
rdieu (2007), el espacio social constituye un espacio no sólo en el sentido 
geográfico, sino en el terreno de las luchas simbólicas y desiguales en que 
se hayan distribuidas las relaciones sociales entre los agentes (personas). Es 
decir, a partir de la posición que ocupa cada uno de los agentes que habita 
el mundo, diferenciado por los capitales que posee –educación escolar, ocu-
pación laboral, origen familiar, apreciación cultural y estética, gustos musi-
cales, etcétera–, tendrá la posibilidad de tomar determinadas disposiciones 
o acciones al respecto. En conjunto, el espacio social limita las posibilidades 
de acción de los sujetos. Es así como, de acuerdo con el lugar que se ocupe, 
se podrán explicar “los puntos de vista” (1999) que el agente pueda llegar 
a tener respecto a algo, así como las prácticas asociadas a ello. En esta in-
vestigación etnográfica, los “ciegos de segunda” ocupan, sin lugar a duda, 
una butaca desventajosa y enmohecida de la sala de cine: pueden sentarse y 
apreciar el mundo, pero no alcanzan la realidad de la pantalla, esa a la que 
otros sí acceden, es decir, los “ciegos de primera”. En ocasiones aludiré a 
estos conceptos de Bourdieu para explicar la información obtenida durante 
el trabajo de campo. Por ejemplo, en el próximo capítulo será fundamental 
el concepto habitus para comprender ciertos cambios históricos.

Es este grupo de invidentes “de segunda” en el que me centraré a lo 
largo de las discusiones que abordo en esta obra. En el capítulo siguiente me 
doy a la tarea de revisar las trayectorias laborales por las cuales han transita-
do, con el objetivo de comprender cómo han sido producidos como sujetos 
de clase, y qué posiciones ocupan en el espacio social. Discutiré una serie de 
continuidades y contradicciones que observo en las biografías de esta gente, 
pretendiendo comprender la dimensión concreta del mundo que se entrete-
je a lo largo de la exposición, el mundo de los “ciegos de segunda”.





CAPÍTULO II 
“VENGO A PEDIR CARIDAD, ES QUE NO  

TENGO TRABAJO”: RELACIONES DE CLASE  
Y DEPENDENCIA EN LA INESTABILIDAD

Un día que me encontraba trabajando en ocpac, llenando paquetes de pa-
ñales para adulto que serían vendidos a un par de “socios”, Patricia llegó con 
el semblante desencajado. Las gafas oscuras no escondían las lágrimas que a 
momentos le escurrían hasta alcanzar los labios. Esforzándose por levantar 
los dedos a la altura de las mejillas y tallarse los párpados, narraba su dolien-
te situación familiar. Estaba preocupada porque a su madre, de noventa y un 
años –que usaba una andadera para ponerse de pie–, “le cuesta mucho tra-
bajo” cuidar a su sobrino de cincuenta años, mutilado de una pierna a raíz 
de un accidente laboral sucedido años atrás, postrado en cama por derrame 
cerebral y dializado por disfunción renal. En el mismo departamento “de 
Infonavit” vivían además las dos hijas del hombre.24 La menor, de veintiún 
años, concluyó la preparatoria y ocasionalmente tenía empleo en tiendas de 
autoservicio. La mayor, de veintitrés, estudiaba para ser abogada, tenía un 
trabajo –también en el sector servicios– que le reportaba escasos ingresos 
que en su mayoría utilizaba para sostener sus estudios.25 La familia “junta” 

24 Conocí la vivienda de Patricia, a doña Refugio, su madre, y a una de las sobrinas. 
Aquel día llegamos después de una cansada jornada de entrega de despensas a la 
que acompañé a Paty. Apenada, me dijo de inmediato al entrar: “Ay manito, ¿qué te 
invito? Creo que hay sopa [de fideo]. ¿O te traemos un refresco? Me da harta pena”. 
El espacio es reducido, como suelen ser los departamentos que desde los años se-
tenta construía el Instituto del Fondo Nacional de la Vivienda para los Trabajadores 
(Infonavit) para ciertos sectores de la fuerza de trabajo amparada con ese derecho 
(Infonavit, 2017). Al igual que los alojamientos de otros informantes (Gregorio, 
Ignacio y Angélica), el de Patricia cuenta con una pequeña sala anexada al comedor, 
un reducido patio de lavado, un pequeño “estudio” –que suele funcionar como otra 
recámara con cama–, dos cuartos para dormir y un baño completo.

25 De acuerdo con el Censo de Población 2010 de inegi, la Población Económica-
mente Activa (pea) en el municipio de Puebla estuvo distribuida de la siguiente 
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las pensiones de la madre y de Paty, los “apoyos”,26 así como los exiguos in-
gresos de las hijas del sobrino para “completar el gasto”, según narró la infor-
mante. A la par, Patricia trabaja vendiendo mazapanes, chicles, cacahuates y 
otras confiterías en las calles de su colonia, “La Cristal”.27

La viñeta anterior sintetiza tan sólo una de las múltiples situaciones de 
sufrimiento que advertí durante el trabajo de campo. Entiendo sufrimiento 
como la secuela a nivel personal de la violencia social estructural (Bourgois, 
2009; Farmer, 2004), macerada por consecuencias que el correr de los cam-
bios históricos en sus escalas global, nacional y local, va dejando entre la 
gente (Kleinman, 1997). A continuación, procedo desbrozando los relatos 
personales que dan cuenta de algunas de las características de ese sufrimien-
to de clase compartido por los ciegos, mismos a quienes he decidido agrupar 
en tres cohortes generacionales (ver Figura 2). El concepto sociológico de 
cohorte generacional es amplio y problemático, como han señalado algu-
nos especialistas (Caballero y Baigorri, 2013; Leccardi y Feixa, 2011). No 
obstante, es factible partir de una noción lo suficientemente amplia, pues se 
dice que una generación alude al

conjunto de seres humanos que, perteneciendo a cohortes de edad 
iguales o cercanas, comparten un conjunto de elementos identi-
tarios claramente diferenciados que co-determinan, junto a otros 
componentes estructuracionales, su personalidad, y consecuente-
mente sus actitudes y hábitos de vida. Cada oleada de coetáneos 
es marcada por un herraje cultural distinto, fruto de la evolución 
cultural; pero además de los valores dominantes en cada periodo, y 
de los que adquieran como consecuencia de su pertenencia a otras 
categorías sociales (clases o grupos de status), […] hay momentos 
que contribuyen a conformar las mentalidades porque capturan la 
atención, y provocan la emoción de millones de individuos en una 

forma, según sectores económicos: 1.13% primario (agricultura, ganadería, sil-
vicultura, caza y pesca), 25.56% secundario (minería, extracción de petróleo y 
gas, industria manufacturera, electricidad, agua y construcción), 72.28% tercia-
rio (comercio 23.52%, transporte, gobierno y otros servicios, 48.77%) y 1.03% 
no especificado.

26 Por ser “discapacitada visual” (ciega), ella y sus “compañeros” reciben otra serie de 
“apoyos” a manera de dádivas de programas gubernamentales que serán discutidos 
más adelante.

27 El nombre de la colonia “La Cristal” es ficticio, con el objetivo de resguardar la 
confidencialidad.
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etapa formativa clave como la infancia y la adolescencia (Caballero 
y Baigorri, 2013: 5).

Debido al marco teórico al que recurro, no comparto la idea de “evolu-
ción cultural” en un sentido ascendiente, sino más bien la concibo como 
cambio social no exento de rupturas y discontinuidades, en tanto éstas 
hablan de una experiencia dinámica de clase (Crehan, 2004), formación 
dúctil, contradictoria y en modelación permanente a lo largo del tiem-
po (Carbonella y Kasmir, 2014 y 2015; Kalb, 2015; Narotzky y Smith, 
2010; Smith, 2002; 2011). Hablar de clase implica tener en mente un 
concepto poroso que no se encuentra compartimentado en tajos tem-
porales deterministas. Así, pese a que recurro al ejercicio analítico por 
cohortes generacionales, las formaciones de clase social que aquí abordo 
deben ser tomadas con cautela epistemológica, bajo riesgo de crear fic-
ciones intelectuales que después se reifiquen y se vuelvan en contra del 
propio análisis, tal como ha sucedido con la categoría de trabajador fabril 
en las ciencias sociales (Smith, 2002).28

Prestando atención a la documentación de las experiencias biográficas 
que se colectaron a lo largo del trabajo de campo etnográfico, planteo la po-
sibilidad de hacer una síntesis generacional (una vez más, no determinista) 
de las trayectorias laborales, los sucesos fatídicos en el terreno familiar, del 
tema de la dependencia y su relación con el orden de género, a fin de com-
parar las historias de clase de los informantes ciegos.

28 El argumento se apoya también de las enseñanzas de Raymond Williams (2000), 
quien insiste en que la interpretación marxista de la cultura no puede reducirse 
a un mero reservorio de conceptos (modo de producción, ideología, plusvalía, 
etc.), sino que, entre sí, forman parte indisociable de la vida humana. Siguiendo 
la lectura crítica del intelectual galés, pese a que la división analítica del marxis-
mo se efectúe con objetivos de examinaciones rigurosas en cuanto a su compo-
sición y entrelazamiento conceptual, los procesos que dan sustento material a la 
nomenclatura nunca dejan de ser más complejos que la mera disección categorial 
en el papel. Es decir, pese a que la estrategia expositiva que planteo recurre a di-
vidir en tres generaciones los hallazgos en las entrevistas, no concibo a la realidad 
compartimentada en el mismo sentido, no llevo a cabo un análisis mecanicista 
de ella, pues evidentemente es de mayor complejidad y debe mirarse en términos 
relacionales (Bourdieu, 1997).
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Cohortes según 
años de nacimiento

Nombre Sexo Edad Ocupación actual*

Primera cohorte  
(1948-1957)

Patricia ♀ 68 “Desempleada”

Manuel ♂ 67 “Limosnero”

Ignacio ♂ 62 “Lavacoches” y “recolector de 
basura”

Angélica ♀ 59 “Ama de casa” y “desempleada”

        

Segunda cohorte  
(1961-1966)

Margarita ♀ 55 “Ama de casa” y “Limosnera”

Francisco ♂ 55 “Presidente de ocpac”

Zulema ♀ 55 “Ama de casa” y 
“Desempleada”

Benjamín ♂ 54 “Limosnero”

Gregorio ♂ 53 “Limosnero”

Marcelo ♂ 50 “Desempleado”

        

Tercera cohorte  
(1968-1973)

Daniel ♂ 48 “Limosnero”

Melesio ♂ 47 “Vendedor de limas de uñas”

Héctor ♂ 45 “Desempleado”

Gonzalo ♂ 43 “Desempleado”

Cecilia ♀ 43 “Ama de casa” y “Masajista”

Figura 2. Cohortes generacionales de los informantes. 
Fuente: Elaboración propia con base en información recolectada  

durante el trabajo de campo. 
*Definida según lo que cada informante manifestó sobre sí mismo.

Primera cohorte (1948-1957): “Mi mamá estaba pensionada 
por mi papá que era obrero, pues estuvo en la Mayorazgo”

La primera cohorte se conforma por quienes nacieron entre 1948 y 1957. 
Fueron troquelados por una experiencia de clase familiar y personal de tra-
bajo manual, en la que la producción industrial textil o artesanal de ladri-
llos, fueron realidades objetivas primordiales para su reproducción social. 
Nostálgicos porque ya no tienen lo que tuvieron en algún momento, sea 
por la dependencia al trabajo o al ingreso transferido a la familia a modo 
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de pensión, resuenan sus voces plagadas de añoranza y dolor. Sobresale que 
los padres de Patricia e Ignacio fueron trabajadores de la industria textil 
poblana, esa vieja manufactura que decayó hacia finales de los años sesenta 
del siglo xx (Estrada, 1997). Ambos hombres proveyeron con salarios a sus 
familias bajo el cobijo de la fábrica Mayorazgo: “Mi papá era obrero textil 
de la Mayorazgo, San José Mayorazgo. Mi mamá era ama de casa” (Ignacio, 
ciego adquirido, 62 años, julio de 2016). A su vez, tanto las madres como 
los hijos fueron producidos como dependientes del “salario familiar” (Fra-
ser, 2015), mismo del que pudieron gozar los padres en tanto trabajadores 
industriales del mencionado ramo.29

Al morir el padre de Patricia, la herencia por los años de trabajo textil 
masculino fue una modesta pensión proveniente del salario, transferencia 
monetaria que contribuía a la sobrevivencia y reproducción de su familia 
hasta el momento en que realicé el trabajo de campo. Su envejecida madre 
encarna el modelo de esposa dependiente del salario familiar, al menos has-
ta su muerte. El dato anterior no es menor, pues tal como propone Gauss 
(2009), la división sexual del trabajo de la industria textil en Puebla con-
solidó el mandato de la fórmula del varón proveedor, volcado a la esfera 
de la producción, y el de la mujer cuidadora encargada del ámbito de la 
reproducción. Esta formulación se asemeja a la discusión que teje Nancy 
Fraser (2015) respecto a ciertas experiencias en el contexto estadounidense 
de posguerra, distintivas de ciertos segmentos de clases trabajadoras y de 
capas medias cobijadas por el Estado de bienestar. Pese a ello, no hay que 
olvidar que ese modelo nunca fue total, pues siempre existieron personas 
que no fueron amparadas por él (Fraser, 2015).

Si bien la industria textil poblana tiene antecedentes al menos desde el 
primer tercio del siglo xix (Estrada, 1997; Gamboa, 2001), sufre un retro-

29 La idea de salario familiar la retomo de Nancy Fraser, quien sostiene: “El orden de 
género que ahora está desapareciendo desciende de la era industrial del capitalismo 
y refleja el mundo social de su origen. Se centraba en el ideal de salario familiar. 
En ese mundo se suponía que las personas se organizaban en familias nucleares 
heterosexuales encabezadas por el varón, y que vivían principalmente de lo que el 
hombre ganaba en el mercado de trabajo. El cabeza de familia varón recibía un sala-
rio familiar, suficiente para sostener a los hijos y a una esposa y madre que realizaba 
el trabajo doméstico sin remuneración. Incontables vidas nunca encajaron en este 
patrón, por supuesto. Aun así, proporcionaba la imagen normativa de una familia 
correcta” (Fraser, 2015: 139, cursivas en el original).
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ceso a inicios del siglo xx, aunque sin perder su centralidad nacional.30 En 
consecuencia, la industria ligera orientada a producir bienes de consumo –la 
textil dentro de este espectro– tuvo dificultades durante el porfiriato, aun-
que a la par siguiera desarrollándose (Speckman, 2008). Asimismo, enfrentó 
problemas para que los bienes producidos fueran consumidos por la pobla-
ción nacional, debido principalmente al entorno de inestabilidad financie-
ra y escasez de materias primas; además, se acrecentó el poder económico 
concentrado en grupos privilegiados consolidados por el mismo régimen, 
quienes se alimentaron de los beneficios de la riqueza local producida (Spec-
kman, 2008). Al tiempo que estos cambios productivos tenían lugar en el 
país, los inicios del siglo xx se emparejaron también con un incremento 
demográfico importante. Vale destacar que la población creció en esos años 
significativamente en la entidad poblana.31 Esto significó que, hacia los años 
de nacimiento de la primera cohorte de entrevistados, se había acelerado 
la formación de un amplio ejército de reserva que el capital demandaba 
en aquél entonces. En ese sentido, la Secretaría de la Economía Nacional 
(1930), en el quinto censo de población, menciona la importancia que co-
braba la industria en Puebla de aquellos tiempos, aunque ya en descenso 
con relación a otras ramas de la actividad económica:

Si en la minería la actividad industrial en Puebla es escasa, en otras 
ramas de la industria sobresale como uno de los sectores más activos 
de la República. Varios ingenios de importancia extraen de la caña 
dulce, azúcar, panela y alcohol, y los molinos de trigo existentes pro-
ducen harina suficiente para el consumo del Estado y para exportar 
a otros puntos del país. La industria fabril cuenta con numerosas 
fábricas de hilados y tejidos; de sombreros, zapatos, cristal y vidrio. 
Es de citarse también la industria de la cerámica de Puebla, que goza 
de gran prestigio y es indudablemente por su valor estético una de las 
artes representativas de México. Otro de los recursos naturales indus-
trializados que han dado nombre al Estado son las fuentes de agua 
mineral, cuya explotación principal se halla en Tehuacán, en donde se 

30 En 1935, Puebla encabezaba este ramo pues concentraba 30.82% (257,139) del 
total de husos en el país; por debajo se encontraban Veracruz y el Distrito Federal 
(Luna, 1980 apud Estrada, 1997).

31 En el periodo porfiriano se elevó el número de habitantes, pasando de 65,000 (año 
1877) a 94,000 (año 1900) y 96,000 (año 1910) (Speckman, 2008). De acuerdo 
con el inegi, la ciudad contaba en 1930 con 124,063 habitantes (44.9% varones y 
55.1% mujeres), en 1940 con 148,701 (46.08% varones y 53.91% mujeres) y en 
1950 con 234, 603 (46.36% varones y 53.64% mujeres).
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han instalado balnearios muy concurridos, por las cualidades medi-
cinales y curativas de sus aguas. Estas son embotelladas directamente 
en el brote de los manantiales, y tienen gran demanda en todo el país 
(Secretaría de la Economía Nacional, 1930: 10, negritas añadidas).

En la misma fuente se menciona que, además de metales, cuya explotación 
no era en ese momento significativa, “se hallan en el subsuelo […] algunos 
minerales como el yeso, tecali y mármol, principalmente empleados en tra-
bajos ornamentales y en la fabricación de objetos de arte” (Secretaría de la 
Economía Nacional, 1930: 10). La madre de Manuel –el ciego que trabajó 
en la Lotería Nacional, del que hablé en el capítulo primero–, trabajaba en 
el campo y sabía elaborar ladrillos en Cuautlancingo, oficio que enseñó a sus 
hijos. Así lo relató el hombre:

Mi mamá era ladrillera. Hacíamos los ladrillos con gavera, era una 
tabla más grande que un ladrillo. Agarrabas tu barro, bien amasadito 
y lo medías. Luego, con un aro, rebabeábamos. En ese entonces nos 
los pagaban ¡de a cinco centavos cada pinche tabique, cabrón! Para 
ganarte cinco pesos, tenías que hacer cien ladrillos. Entre los once 
hermanos que éramos, hacíamos trescientos ladrillos (Manuel, ciego 
adquirido de 67 años, julio de 2016).

Cabe decir que, pese a la manufactura industrial pujante, en el primer cuar-
to de siglo predominaba aún la población rural. En 1930, siete de cada diez 
personas vivían en entornos rurales de la capital poblana. Sin embargo, tan 
sólo dos décadas más tarde el censo de 1950 mostraba una realidad radical-
mente distinta: nueve de cada diez habitantes del municipio residían ya en 
espacios urbanos. Así, se comprueba una transformación significativa que 
denota la producción de un segmento de clase a partir de su experiencia li-
gada al trabajo fabril, más cerca de las actividades urbanas como el comercio 
y la propia industria textil. Ejemplo de ello es la descripción pormenorizada 
con que se aborda el tema del crecimiento industrial diversificado en el oc-
tavo censo de población (Secretaría de Industria y Comercio, 1960):

La Entidad contaba con 4 413 establecimientos, en los que trabajaban 
65 487 personas que percibían sueldos y salarios por $289 317 000. 
Para llevar al cabo la producción industrial que ascendió a $1 197 
673 000, se consumieron $564 348 000 por concepto de materias 
primas. El capital invertido en ellos tenía un valor de $960 421 000.

Entre su variada industria, Puebla posee la textil, la más antigua del 
país y la más importante para la Entidad, por ocupar el mayor nú-
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mero de trabajadores y por tener las cifras de mayor significación en 
cuanto al valor de su producción y al volumen de su inversión.
Los principales municipios, por el número de establecimientos in-
dustriales, son: Puebla, Tehuacán, San Martín Texmelucan, Atlixco 
y Chietla.
Las actividades que se distinguen por la importancia económica 
que representan para la Entidad, son: la de hilados y tejidos que 
da ocupación a gran parte de la mano de obra poblana; la industria 
alimenticia, que sobresale por el valor de sus inversiones y por el per-
sonal que ocupa; la elaboración de azúcar; los molinos de nixtamal; la 
producción de dulces y confituras; la producción de pan y pasteles; y 
el beneficio de diversos productos agrícolas. Son también importan-
tes la industria del vestido; la fabricación de accesorios y refacciones 
para maquinaria; la industrialización de la madera y sus derivados; la 
producción de cemento; la siderurgia e industrias metálicas; la ela-
boración de vinos y aguardientes, sidra, refrescos y aguas gaseosas; la 
alfarería y la producción de materiales para la construcción.
Hay 189 plantas generadoras y revendedoras de energía eléctrica que 
proporcionan servicio de luz y fuerza a 39 municipios, siendo insufi-
ciente en 23 y no existiendo en los restantes (Secretaría de Industria y 
Comercio, 1963: VI-VII, negritas añadidas).

A inicios de la década de los sesenta, la realidad industrial ha calado hondo 
en el estado en general y en la ciudad de manera particular. La magnitud fue 
tal, que la Secretaría de Industria y Comercio (1963) consideró pertinente 
señalar los bajos salarios (capital variable) del grueso de trabajadores con 
relación a las materias primas y al “capital invertido”, probablemente en 
maquinaria y otras formas de trabajo muerto (capital constante).32 Según 
este mismo documento, 97.23% de la población en la capital del estado es 
considerada urbana. En este contexto crece Patricia, nacida ciega en 1948. 
No obstante, no es lo mismo haber nacido con esta condición sensorial, 
que haber perdido la vista en el transcurso de la vida, tal 3 los demás infor-
mantes de esta cohorte. Ella entró a estudiar a la Escuela Hogar para Ciegos 
del Club de Leones (en adelante, Escuela Hogar) desde pequeña, donde el 

32 Con el objetivo de dimensionar esa transformación pujante de fuerza de trabajo 
industrial en Puebla, según cálculos propios con base en la fuente mencionada, sola-
mente 15.95% de capital fue invertido en pago por concepto de salarios, y 31.11% 
en materias primas, lo que indicaría que se tuvo una plusvalía mayor a 50% del total 
de riqueza producida. La información habla de unas condiciones materiales de vida 
muy bajas para el obrero industrial “proveedor” de aquellos años.
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entrenamiento y capacitación en el trabajo manual fue relevante, ya que 
trabajó en la maquila domiciliaria de mercancías en dicho espacio, a su vez 
educativo y laboral:

Cuando supimos de una escuela que era para puros invidentes, me 
agarraron mis papeles y eso y sí entré. Hice mi primaria normal como 
ustedes [los videntes], pero aparte teníamos talleres. Había de músi-
ca, manualidades, de piano, mandolina y guitarra. Las manualidades 
eran de tejido, […] clases de máquina para coser. Luego le llevaban 
maquilas a la maestra. [Nos daban] trabajo así por ejemplo [de] la 
grapa, ¿ve que se le mete un hulito que se llama aislante? ¿A la grapa 
de luz?, esa nos la pagaban a $3.00 pesos el kilo. Y luego, también ha-
cíamos unas redes para balón, nos pagaban por esas, creo que $0.20 o 
$0.25 centavos. Yo entré a la escuela como de diez años, más o menos 
fue como en 1964 o 1963, [o] en 1965, por ahí así (Patricia, ciega de 
nacimiento, 68 años, julio de 2016).

Desde entonces, la vida de Patricia comenzó a cincelarse por el trabajo ma-
nual, aunque la experiencia industrial viniese configurándose previamente 
por medio del padre. No obstante, no se trata ya del antiguo régimen de 
trabajo que desempeñó el hombre proveedor, ligado a un disciplinamiento 
de clase, pedagógicamente transmitido por la fábrica industrial del ramo 
textil, donde percibía un “salario familiar” que después mutaría en “pen-
sión”. La experiencia productiva de Patricia a nivel personal estuvo vincu-
lada al trabajo a destajo. En ese momento, había en la Escuela Hogar una 
disciplina que atravesaba la reproducción de la vida de las y los ciegos en un 
sentido amplio. Allí se les daba de comer, se les instruía en aseo y cuidados 
personales, así como en el trabajo de maquila, desempeñado por niños y 
adultos por igual. Este aspecto cambiaría más tarde, pues hacia la primera 
década del siglo xxi, la Escuela Hogar dejó de representar un espacio dual, 
auspiciado por la asistencia privada (Club de Leones) y pública (Secretaría 
de Educación Pública, sep), pues pasó a neoliberalizarse gubernamental-
mente. Absorbido enteramente por la sep, el “Centro de Atención Múltiple 
cam Club de Leones”33 dejó de representar un lugar de reproducción de la 

33 Actual nombre de la institución, que alude a la atención no sólo de la ceguera, sino 
de “discapacidades” múltiples. Esto significa que hoy se puede atender a niños so-
lamente ciegos, pero también a niños ciegos con problemas de motricidad, sordos 
(“sordociegos”) o con “discapacidad intelectual”. La cuestión es mostrar una aten-
ción “múltiple” de “discapacidadades” sobrepuestas.
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vida, la educación y el trabajo, transformándose sólo en escuela primaria 
para menores de edad. Esto significó la expulsión de cualquier adulto que 
adquiriera la condición de ceguera y quisiera rehabilitarse. El proceso de 
conversión del espacio educativo melló la importancia amplia que tuvo en 
materia de reproducción social la Escuela Hogar durante cerca de cinco dé-
cadas –de mediados de los cincuenta a inicios de los años 2000–, pues hoy 
día se le limita solamente a impartir clases y no a dar trabajo a quienes así lo 
necesitan. Vale destacar que el Lions Club International se ha retirado de la 
transferencia de recursos económicos.

Sin embargo, los ingresos del padre no sostenían enteramente a la fami-
lia de Patricia, aspecto presente en la totalidad de historias que se abordan. 
Ningún informante, independientemente del año en que nació, ha sobre-
vivido nunca por un solo ingreso. Todos han recibido dinero y recursos en 
especie de familiares, conocidos, amigos, instituciones, etc., a fin de realizar 
su existencia material. Prueba de ello fueron las actividades de la madre 
de Patricia y la suegra de Ignacio, mujeres que, a la par que realizaban tra-
bajos domésticos y de cuidados con sus propias familias, “lavaban ajeno” 
para complementar los ingresos familiares, ya de por sí pauperizados. La 
concatenación de estos hechos modela las formas que conducen a conocer 
los matices que estructuran la diferencia sexual y de clase en términos de 
género, pues no son lineales, totalizantes, ni intrínsecos. Por el contrario, 
deben comprenderse en términos geográficos e históricos específicos pues, 
a su vez, “construyen las relaciones de poder, dominación y subordinación 
entre hombres y mujeres” (Scott, 2008: 21).

Habría que decir también que concuerdo con Bourdieu (2007) en 
cuanto a que no es posible aprehender el mundo social si no se recurre a una 
perspectiva posicional y relacional. Esto es, el investigador lee determinadas 
prácticas, al tiempo que deshilvana la posición que los agentes ocupan en el 
espacio social, perspectiva metodológica que a su vez alude a comprender 
los habitus que los sujetos despliegan. Conviene esbozar la idea de habitus 
que servirá de hilo conductor, no sólo para entender el tema de la precarie-
dad y la clase, sino también el del discurso que interpela a las poblaciones 
“limosneras”, e incluso las posturas que adquiere su corporalidad, moldeada 
también a partir de la limosna. El sociólogo francés sostiene que:

El habitus es ese principio generador y unificador que retraduce las 
características intrínsecas y relacionales de una posición en un estilo 
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de vida unitario, es decir un conjunto unitario de elección34 de per-
sonas, de bienes o de prácticas. [... L]os habitus se diferencian; pero 
asimismo son diferenciantes. Distintos y distinguidos, también llevan 
a cabo distinciones: ponen en marcha principios de diferenciación di-
ferentes o utilizan de forma diferente los principios de diferenciación 
comunes. [… incluyen, por tanto,] prácticas distintas y distintivas 
–lo que come el obrero y sobre todo su forma de comerlo, el depor-
te que practica y su manera de practicarlo, sus opiniones políticas y 
su manera de expresarlas difieren sistemáticamente de lo que consu-
me o de las actividades correspondientes del empresario industrial–; 
pero también son esquemas clasificatorios, principios de clasificación, 
principios de visión y de división, aficiones, diferentes. Establecen 
diferencias entre lo que es bueno y lo que es malo, entre lo que está 
bien y lo que está mal, entre lo que es distinguido y lo que es vulgar, 
etc., pero no son las mismas diferencias para unos y otros (Bourdieu, 
2007: 19-20, cursivas en el original).

Los habitus representan la incorporación de la cultura en las prácticas, según 
el lugar que se ocupe en el espacio social. Esa cultura incorporada actúa a 
manera de “lenguaje” por medio de “signos distintivos” de los agentes que se 
ubican más cercanos entre sí en el espacio social.35 Es de mi interés mostrar, 

34 No se malentienda el uso del término “elección” en los argumentos de Bourdieu. No 
se refiere a elecciones desprovistas de contexto social, histórico y político. No está 
refiriendo por tanto a la idea dominante de elección en el pensamiento liberal. En 
su propuesta conceptual, inserta en una tradición social integradora, bajo la cual no 
es posible inclinar la balanza totalmente hacia la estructura ni enteramente hacia la 
acción individual, las elecciones vendrían a representar un cierto margen de acción 
que los agentes (para usar su propia terminología) tendrían bajo específicas condi-
ciones históricas de posición. En este punto, ha sido insistente él mismo en distintos 
trabajos (Bourdieu, Chamboredon y Passeron, 2002; Bourdieu, 2007), donde ade-
más ha cuestionado seriamente la noción de elección en la teoría liberal que concibe 
actores absolutamente autónomos. Muy probablemente esta crítica es desarrollada 
a partir de la economía política crítica, pues no hay que olvidar dos cosas: (1) Que 
Marx (1977) concibió que los hombres actúan bajo condiciones históricamente 
dadas, y (2) que Bourdieu es un cuidadoso lector de Marx.

35 “Con mayor precisión […] una diferencia, una propiedad distintiva, color de la piel 
blanco o negro, esbeltez o gordura, Volvo o 2 CV, vino tinto o champán, Pernod 
o whisky, golf o fútbol, piano o acordeón, bridge o mus (procedo por oposiciones 
porque, las más de las veces, así es como funciona, pero es más complicado), sólo se 
convierte en diferencia visible, perceptible y no indiferente, socialmente pertinente, 
si es percibida por alguien que sea capaz de establecer la diferencia porque, estando 
inscrito en el espacio en cuestión, no es indiferente y está dotado de categorías de per-
cepción, de esquemas clasificatorios, de un gusto, que le permiten establecer diferen-
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partiendo del habitus, el origen de clase familiar que salta a la luz, aunado 
al ordenamiento patriarcal de género y trabajo mencionado más arriba –bi-
nomio mitificado como padre proveedor y madre cuidadora. Las mujeres se 
dedicaron al trabajo doméstico de cuidados, pero también lavaron y plan-
charon “ajeno”, labor femenina remunerada que también contribuyó a la 
reproducción social de clase. Es tal vez este habitus generizado el que se ha 
esparcido con mayor fuerza por las tres cohortes, pues como podrá apreciar-
se más adelante, ha sido inscrito –y continúa siéndolo–, mediante un orden 
patriarcal que interpela a los varones para proveer, ganar dinero y ser atendi-
dos por mujeres que igualmente ganan dinero, cuidan y desempeñan labo-
res domésticas, sin importar su condición de ciegas. Pese algunas variantes, 
este hecho ha trascendido las particularidades laborales de cada generación, 
aspecto que no hay que confundir con algo naturalmente dado de forma 
innata, sino que puede interpretarse como una amalgama socio-histórica, 
un hueso difícil de roer, a la vez de clase y género. Este armazón ideológico, 
pese que alimenta la reproducción del capital, adaptándose a las necesidades 
de acumulación de riqueza y, por tanto, al cuidado de la fuerza de trabajo, 
tiende a mostrarse borroso, a ser invisible, aunque los sujetos lo desplieguen 
en todo momento. Ese habitus es un componente de la “ceguera” de clase, 
pues actúa sin que pueda ser visto con claridad.

En otro orden de ideas, siguiéndole la pista a la producción de maquilas 
domiciliarias al interior del espacio normativo que significó la Escuela Ho-
gar, identificamos que, además de los plásticos que menciona Patricia en su 
testimonio, los educandos solían elaborar jergas y franelas para distribuir en 
tiendas de capital local o nacional, mismas que durante un período también 
fueron compradas por el Estado para ser utilizadas en escuelas primarias pú-
blicas de la ciudad. En palabras de la maestra Luz María Taylor, quien fuera 
directora durante veintiocho años de la Escuela Hogar:

[Rafael Arta Sánchez] nos regaló unas máquinas de tejer, hacíamos 
tela y la vendíamos para lugares así que hacían suéteres y etcétera. 
Decíamos: “¿qué vamos a hacer? ¿de qué van a vivir [los jóvenes cie-
gos]?”. Tejían chanclitas [y] había una cosa de grapas, sacaban maqui-
las. También las cajitas para una crema, redes para balones, redes para 
el mandado. Una maquila que tuvimos años después [fue] de una 
fábrica de camisetas. Me acuerdo que la fábrica era una cerca de la 

cias, discernir, distinguir entre un cromo y un cuadro o entre Van Gogh y Gauguin” 
(Bourdieu, 2007: 21, cursivas en el original).
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“San Ignacio”, era [una] textil. Entonces nos daban a maquilar eso y 
llegó el momento que comprábamos nosotros franela y jergas, les po-
níamos las orillas, se enfajillaban y las entregábamos a Blanco, a Astor, 
a Comercial Mexicana, etcétera, para su venta. Y en la fajilla, decía: 
“Hecha por personas ciegas y débiles visuales” (Luz María Taylor, 81 
años, septiembre de 2016).

Para profundizar el análisis de esta histórica producción de clase, propon-
go ver a las mujeres y hombres ciegos de nacimiento que trabajaron en 
la maquila de la Escuela Hogar, como remanentes de lo que ya de por sí 
era un segmento degradado de la clase obrera textil. Me refiero al sector 
de mujeres obreras que enfrentó dificultades específicas con relación a los 
trabajadores textiles varones (Gauss, 2009).36 En comparación con las tra-
bajadoras textiles (no ciegas) que se insertaron en la cadena de producción 
como manufactureras “[…] del tejido de punto, en particular calcetines y 
medias” (Gauss, 2009: 283), las y los ciegos de la Casa Hogar recibían los 
sobrantes de calcetines provenientes de empresas textiles. Dicho aspecto les 
forjó simbólica y materialmente como clase social inferior en la escala social, 
pues solían fabricar a partir del desecho, retazos que eran utilizados en la 
Escuela Hogar a fin de producir trapos para uso doméstico, concretamente 
en forma de sujetadores de objetos calientes para las cocinas poblanas que, 
por cierto, se vendían a muy bajo precio. Así lo testifica también el relato de 
la maestra Taylor:

Una trabajadora social nos ayudó mucho cuando los alumnos apren-
dieron a hacer de esas cosas para agarrar lo caliente, con desperdicio 

36 “A principios del siglo xx, casi no había mujeres en ningún sector de la industria textil 
poblana; en los años cuarenta, seguían siendo menos el 5% de la fuerza de trabajo 
legal del ramo en ese estado. Sin embargo, desde la introducción de la industria textil 
en el siglo xix hasta al menos la década de los cincuenta, las mujeres dominaron la 
producción bonetera o manufactura del tejido de punto, en particular calcetines y 
medias. Los sindicatos y los propietarios de empresas incluso promovieron el empleo 
de las mujeres en la bonetería, considerando que era una extensión de las labores 
domésticas de las mujeres, quienes tenían aptitudes naturales para las condiciones y 
las tareas de esta industria específica. La Constitución de 1917 y la Ley del Trabajo 
de 1931 otorgaron a las trabajadoras de la industria bonetera el derecho a moverse 
en espacios político-legales previamente cerrados a las mujeres. Ellas reclamaron las 
medidas de protección especialmente conferidas a las obreras; pero también exigieron 
derechos que normalmente se consideraban privilegio de los trabajadores hombres, 
incluyendo el derecho a un salario familiar” (Gauss, 2009: 283).
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de calcetín. Cuando ella ya no estaba en la escuela, nos consiguió 
fábricas que nos regalaban los costales con desperdicio, que además 
[de] esas madejitas, que eran una forma para saber mover las manos, 
para tener mayor destreza eran muy buenas. También después fueron 
una forma de ingreso económico. No más tenían ahí sus bastidores 
y lo hacían. Eran cosas que se vendían a $1.00 o a $2.00, etcétera, 
todo mundo los compraba. A eso se dedicaban bien felices ellos para 
obtener su dinero. Todo eso se lo debemos a la trabajadora social (Luz 
María Taylor, 82 años, septiembre de 2016).

Una vez concluida su educación primaria, Patricia ingresó a la Escuela Na-
cional de Ciegos “Ignacio Trigueros” (en adelante, Escuela Nacional), ubica-
da en la Ciudad de México. Ahí estudiaría durante dos años una formación 
técnica en masoterapia, cuyo título fue emitido por la Secretaría de Salud 
(ss). Mientras estudiaba y trabajaba en un hospital como practicante, labo-
raba igualmente haciendo sábanas en una maquiladora dentro de dicha ins-
titución. Es decir, este trabajo de los ciegos también era llevado a cabo desde 
la institución educativa y, al parecer, surtía de sábanas a hospitales. Vale la 
pena advertir cierta semejanza entre esta forma de trabajo de encierro y los 
trabajos que históricamente los presos han efectuado en las prisiones. En 
Vigilar y castigar, Michel Foucault (2002) enfatiza la sofisticación de ciertas 
técnicas de control sobre el cuerpo en los trabajos carcelarios desde el siglo 
xix. Al cuerpo ya no se le toma como espacio donde recaen directamente los 
suplicios, sino que se le trata púdicamente a fin de ser aprovechado bajo una 
supuesta “civilidad” sobre el sujeto. Esto es, el aprovechamiento de fuerza de 
trabajo excedente, disciplinada, a partir de la que se extrae valor mediante 
técnicas corporales disfrazadas de suavidad (“civilidad”) que le vuelven so-
cialmente menos indigno al sujeto que trabaja bajo este esquema.37 El tiem-

37 “El cuerpo se encuentra aquí en situación de instrumento o de intermediario; si se 
interviene sobre él encerrándolo o haciéndolo trabajar, es para privar al individuo 
de una libertad considerada a la vez como un derecho y un bien. […] Como efecto 
de esta nueva circunspección, un ejército entero de técnicos ha venido a relevar al 
verdugo, anatomista inmediato del sufrimiento: los vigilantes, los médicos, los ca-
pellanes, los psiquiatras, los psicólogos, los educadores. […] Pero un castigo como 
los trabajos forzados o incluso como la prisión –mera privación de libertad–, no 
ha funcionado jamás sin cierto suplemento punitivo que concierne realmente al 
cuerpo mismo: racionamiento alimenticio, privación sexual, golpes, celda. [… E]n 
una economía servil los mecanismos punitivos tendrían el cometido de aportar una 
mano de obra suplementaria, y de constituir una esclavitud ‘civil’ al lado de la que 
mantienen las guerras o el comercio; con el feudalismo, y en una época en que la 
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po al interior de la Escuela Nacional se repartía entre las horas de trabajo y 
las de estudio, tal como hizo notar la informante:

Medio día trabajaba en un taller de costura, cosiendo fundas y sába-
nas, estaba ahí dentro de la escuela. Y medio día tomaba para estu-
diar. No me acuerdo cuánto me pagaban, me pagaban por quincena. 
Había casi la mayoría de invidentes, dos personas y la jefa. Las dos 
personas eran para hacer el orleado, coser en las máquinas, en las 
Overlok, que hacen el zigzag. [Eso lo hacían] personas que veían. 
Nosotros nada más [hacíamos] el dobladillo, puro dobladillo ancho. 
Entraba [a trabajar en el taller de costura de sábanas] a las ocho y salía 
a las dos de la tarde. Ya me iba al comedor, regresaba, estudiaba un 
rato y a las cuatro tenía clases. Estudiaba un ratito y mis clases eran 
a las cuatro. Y por supuesto, en la noche estudiaba, y ya no más al 
otro día repasaba yo. [Llevaba] anatomía, cómo eran las caras de los 
huesos, primero los huesos solitos, sus caras, sus bordes, luego lo de 
las articulaciones, los nervios, los músculos y después ya teníamos un 
esqueleto entero para cuando vimos lo de las articulaciones, todo eso 
estudiábamos (Patricia, ciega de nacimiento, 68 años, julio de 2016).

Después de pasar por la maquila de ambas escuelas, Patricia consiguió un 
empleo en la industria de cosméticos, mediante la bolsa de trabajo de la mis-
ma Escuela Nacional, en los laboratorios “bdf de México” (fabricantes de 
las cremas Nivea), donde laboró aproximadamente veinte años. Sin embar-
go, tuvo que dejar su empleo porque la familia la presionó para cuidar a su 
madre luego de un desafortunado deceso. Su hermana falleció por diabetes, 
la madre entró en una honda depresión y los hermanos restantes le pidieron 
que regresara a Puebla para cuidarla. Esta historia hace manifiestas las razo-
nes de género a través de las cuales se le obligó a hacerse cargo de la madre. 

moneda y la producción están poco desarrolladas, se asistiría a un brusco aumento 
de los castigos corporales, por ser el cuerpo en la mayoría de los casos el único bien 
accesible, y el correccional –el Hospital general, el Spinhuis o el Rasphuis–, el tra-
bajo obligado, la manufactura penal, aparecerían con el desarrollo de la economía 
mercantil. Pero al exigir el sistema industrial un mercado libre de la mano de obra, 
la parte del trabajo obligatorio hubo de disminuir en el siglo xix en los mecanismos 
de castigo, sustituida por una detención con fines correctivos. [... E]n nuestras socie-
dades, hay que situar los sistemas punitivos en cierta ‘economía política’ del cuerpo: 
incluso si no apelan a castigos violentos o sangrientos, incluso cuando utilizan los 
métodos ‘suaves’ que encierran o corrigen, siempre es del cuerpo del que se trata –
del cuerpo y de sus fuerzas, de su utilidad y de su docilidad, de su distribución y de 
su sumisión” (Foucault, 2002: 18-33).
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Al ser una mujer que no se casó ni tuvo hijos, la presión de los cuidados 
recayó enteramente sobre ella.38

Una vez que regresó a Puebla, Patricia pudo tramitar una pensión ra-
quítica, después de haberse enfrentado a las burocracias del Instituto Mexi-
cano del Seguro Social (imss). Hay que notar que, para que obtuviera su 
pensión, no sólo bastó demostrar su experiencia laboral de dos décadas en 
la empresa correspondiente, sino que además debió someterse a estigmas y 
formas de violencia estructural a las que aluden Veena Das (2006) y Akhil 
Gupta (2012) en el caso de la India; es decir, violencias que los mismos 
agentes de Estado llevan a la práctica cuando atienden a poblaciones empo-
brecidas. Así lo deja ver un largo, pero detallado testimonio:

Pero una de mis amigas agarra y me dice: “¿Sabes qué, Paty?, vete a 
Derechos Humanos […], tú diles que necesitas tu medicina porque 
eres diabética y tienes un control cada mes”. Y en ese entonces daban 
seis meses de servicio [de salud] después de haber salido [del trabajo], 
y pues me dio tiempo gracias a Dios. Que voy a Derechos Humanos 
y ya que le digo a la licenciada que me tocó: “Pues yo vengo a ver si 
me pueden ayudar. Yo trabajaba en los laboratorios bdf de México, 
ahorita ya me quedé sin trabajo y vengo a ver si me pueden ayudar 
porque yo necesito mensualmente mi medicina de control porque soy 
diabética”. Y sí, tuve suerte que me dio una carta […]. Ya que voy a mi 
consulta y que le digo a mi doctora… cuando yo trabajaba, le llevaba 
cada mes a la doctora que su crema para las manos, que su crema para 
la cara, le llevaba a veces sólida, de frasco, a veces le llevaba yo la uv 
y así […]; y esa vez que fui yo a la consulta, le digo: “Doctora, ya no 
voy a estar acá y mi cambio [de clínica] voy a hacer para que me pueda 
pensionar, me mandan que cambie yo de clínica”. Y me dice: “No, 
hija, no cambies, ahorita que baje tu mamá y que pida en el archivo 
unas hojas de pensión, yo te voy a ayudar; porque si tú haces cambio 
de clínica, va a dilatar mucho tiempo tu pensión y mejor yo te ayudo”. 
Y sí, así le hizo la doctora, que me manda a medicina interna y el di-
rector de medicina interna me dice: “Ah, ¿con que buscando pensión, 
verdad? ¿Qué, no puede usted entrar, aunque sea de lavatrastes?” ¡Así 
me dijo el doctor! Y le digo: “Mire, doctor, con todo respeto, […] si 

38 Esta supuesta orientación “natural” de las mujeres hacia lo “frágil” y “compasivo”, 
revivida por argumentos androcéntricos desde el xix para ligarlas irremediablemen-
te hacia el cuidado como un designio universal incuestionable “surge, según [… de 
la idea de] que la aptitud para la compasión la prepara para los menesteres del amor 
y de la ternura conyugales, para el afecto maternal, el cuidado de los enfermos y 
moribundos, etc.” (Héritier, 2007: 75).
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usted me consigue el trabajo, órale, doctor, yo no me echo para atrás 
porque a mí, desde niña me ha gustado ganarme mis centavitos. Lo 
reto, doctor, usted me consigue trabajo y yo entro”. Ya no me chistó 
nada. Ya me empezó a consultar, me mandó a análisis, me volvió a 
citar (Patricia, ciega de nacimiento, 68 años, julio de 2016).

Este relato refleja aspectos nodales. Ilustra su añejo problema de diabetes, las 
dificultades para negociar una pensión, así como la violencia institucional 
por parte del personal médico del imss. Por un lado, a la “doctora” la solía 
tener de su lado llevándole cremas a manera de obsequio; por el otro, el 
médico la violentó por pretender la obtención de su pensión. Pero la cadena 
de injurias no se detiene ahí. Por medio de argumentos morales de trabajo, 
cruzados por el género (“aunque sea de lavatrastes”), el “doctor” la inter-
peló para causarle un sentimiento de vergüenza por la dependencia de un 
estipendio que, paradójicamente, se había ganado a lo largo de varios años 
de trabajo en la industria cosmética.39 Enseguida, prosiguió explicando la 
sensación que le generó el hecho de obtener esa pensión:

Me dieron la cita para Medicina del Trabajo. Llego y me dice el doctor: 
“¿Traes tu papel con el que te aseguraron? ¿El rosa?” Le digo: “Sí, aquí lo 
tengo”. Y me dice: “Uy, ¡ganabas muy poco! Va a ser una pensión muy 
raquítica. ¿Sabes qué? Te voy a aumentar el 25%”. Le digo: “Gracias, 
doctor” [tono compasivo]. Y ya de ahí me citó como dos o tres veces. Ya 
en la tercera vez me dice: “Ya, está todo listo. Vas a cobrar para el mes 
de febrero”. Y yo salí el 21 de junio. ¡Ay, joven! [tono de alivio] salí con-
tenta, casi brincaba de gusto, porque me había dicho que para febrero 
ya iba a cobrar mi pensión. Ya había quedado pensionada, fue el doctor 
Martínez el que me ayudó. En febrero cobré mi primera pensión y allá 
en México me iban aumentando cada año, cada año. Y acá también, 
poquito, pero aumentaban cada año. Solamente este año [2016], sentí 
que no aumentaron, que dicen que las pensiones ya no corresponden al 
Seguro [imss]. Yo sentí que ya no vino aumento […] ¡quién sabe qué 
estará pasando! (Patricia, ciega de nacimiento, 68 años, julio de 2016).

En este momento su vida recobró un poco de certeza ante el porvenir, ya 
que podría dedicarse a cuidar de su madre y sobrevivir con la “raquítica” 

39 El asunto de la vergüenza con que se interpela a las clases empobrecidas ha sido tra-
bajado desde la sociología de las emociones. A manera de ejemplo, véase la investi-
gación de Gabriela Vergara (2009), quien recalca: “la vergüenza supone un conflicto 
que se da en el mundo interno del sujeto, en el marco de determinadas relaciones 
diferenciales de autoridad” (Vergara, 2009: 41).
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pensión. Sin embargo, la “pensionada” hizo notar que en la actualidad la 
pensión ya no aumenta porque asume que ya no son administradas por una 
instancia de carácter público. No obstante, al mismo tiempo que verbalizó 
el hecho, no le resultó posible entender qué sucede, pues se le dificulta darle 
sentido a un hecho incontrovertible (“¡quién sabe qué estará pasando!”). Por 
momentos se asoma la posibilidad de que el sujeto comprenda que el achi-
camiento neoliberal del bienestar estatal opera en detrimento de sí mismo, 
pero termina por escapársele de forma escurridiza, ya que resulta imposible 
asimilar un giro brusco en la operación del sistema de pensiones. Para Pie-
rre Bourdieu (1998), las tragedias biográficas suelen dar cuenta del sentido 
contradictorio del mundo social. De ello puede deducirse que la puesta en 
palabras del motivo de la suspensión del aumento en la pensión, a la vez que 
se dice expresamente que no se sabe el motivo, es un oxímoron que hace 
parte del carácter incongruente de los tiempos actuales. Lejos de hablar de 
una inconsistencia entre discurso y práctica, lo absurdo de esta evidencia no 
evidente corrobora la enajenación de estos segmentos de clase.

Por otro lado, al filo de los primeros años de 1970, vemos a un sujeto varón 
que ya no formaba parte de las filas obreras que engrosaban la pasajera industria 
textil, en la fábrica San José Mayorazgo, a la cual estuvo también vinculado 
laboralmente el padre de Ignacio. A este informante, la necesidad le condujo 
a buscar a toda costa un certificado de estudios de primaria, alentado por la 
esperanza de conseguir mejores condiciones de trabajo. Esa “necesidad” venía 
revestida de la ansiedad por sostener económicamente a la prematura familia 
que a corta edad se encontraba conformando al lado de su compañera conyugal:

No tuve yo estudios, fui [a la escuela] pero me iba de pinta. Me quedé 
en segundo de primaria. Me casé a los diecisiete años. No me alcan-
zaba porque me pagaban muy poco y entre los quince y diecisiete me 
puse a lavar coches en [el barrio de] San Francisco. No me alcanzaba 
porque ya venía “el fruto” y entonces lavando coches ganaba yo más 
que en la herrería. Ahí estuve hasta los veintiuno o veintidós. Enton-
ces mi suegra trabajaba con una directora, le lavaba ropa. Le habla-
mos a la directora, me hizo mi certificado chueco de primaria, nada 
más pidió un retrato y mi firma [y] como no sabía yo firmar, pues 
inventé mi firma (Ignacio, ciego adquirido, 62 años, julio de 2016).

Por más dispares que sean las historias, se entretejen las experiencias de una 
ciega de nacimiento y un hombre que en ese entonces no era ciego. Hoy por 
hoy, les unifican ciertos antecedentes de clase social, y no la condición de 
“discapacidad visual” que el discurso del reconocimiento de identidades múl-
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tiples promueve en la era neoliberal (Fraser, 2015; Smith, 2011). Sus condi-
ciones van más allá de la identidad de discapacitados. La inestabilidad de la 
experiencia de clase se comparte: hombres trabajadores manuales en indus-
trias cambiantes –padres de la primera cohorte–, mujeres dependientes que 
lavan ajeno –madres de la primera cohorte–, hijos e hijas –hoy ciegos– que 
se desplazaron en actividades artesanales e industriales movedizas. Resalta la 
incertidumbre ante el porvenir de estos sujetos de clase en transformación. 
La explicación de estas condiciones no puede dejar de ser de carácter históri-
co, pues hacia 1940 Puebla entra en una “nueva fase de desarrollo industrial” 
(Estrada, 1997: 9) que conlleva la expansión de otro tipo de industrias como 
la siderúrgica y la química, dejando en desventaja a ciertos sectores tradicio-
nales, tales como los de la producción textil (Estrada, 1997).

No obstante, pese a dicha transformación del panorama industrial en 
el país y la consecuente contracción de la producción de telas y prendas, 
Puebla sigue teniendo en el periodo 1940-1960 una importante participa-
ción en el ramo, lo cual implica que, “en su mayoría, la clase obrera se [… 
encontraba] empleada en el sector textil, mostrando una evidente hetero-
geneidad” (Estrada, 1997: 10). Podría decirse que se trata de un periodo 
de continuidad y estancamiento de esta industria en las postrimerías de su 
auge. Ello coincide con las dificultades económicas sobre las que llama la 
atención el hombre entrevistado, que se incorpora en esos años al mercado 
de trabajo. Es así como los integrantes de la primera cohorte de informantes 
de esta investigación nacen al filo de la agonía de la industria tradicional 
y bajo el alumbramiento de otra etapa económica en la ciudad. En suma, 
son hijos de momentos de cambios estructurales profundos en cuanto al 
ordenamiento productivo. Véase cómo ni Ignacio ni Patricia forman parte 
de la clase obrera textil tradicional, sino que son el resultado de la avanzada 
y cambiante bisagra productiva que desplegó el dinamismo del capital local, 
esa necesidad de destrucción y transformación que le caracteriza.

Asimismo, gracias al trabajo de “lavar ajeno” de la suegra, Ignacio pudo 
obtener el codiciado certificado escolar que tanto anhelaba. Más tarde, este 
documento le permitiría acceder a otros empleos. Pese a ello, resaltó en todo 
momento el valor del entrenamiento en los oficios de plomero y herrero que 
le introdujo su padre, observación que hace pensar que aquel conocimiento 
le resultó de mayor utilidad que el certificado de primaria:

Ve que le dije que era yo plomero… mi primer trabajo fue herrero, 
tenía como ocho años, herrería y plomería. Me enseñaron a cortar el 
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fierro, ahí los “maestros”, me enseñaron la plomería, a correr un án-
gulo, ahí en un taller tlacuachito, de los que pues en todas las colonias 
había. Fue como por 1960, yo vivía en Xonaca y caminaba yo hacia 
El Alto, caminaba yo de chiquito. Mi papá conocía al “maestro”, me 
llevó ahí como ayudante y me quedé. Duré hasta los quince (Ignacio, 
ciego adquirido, 62 años, julio de 2016).

A diferencia de Manuel, a Ignacio la soldadura no lo dejó ciego cuando 
trabajó de joven en la herrería. La formación en dicho oficio posibilitó su 
entrada a trabajos fabriles temporales durante la nueva fase industrial side-
rúrgica y automotriz de la ciudad.40 En la niñez, su padre lo llevó a trabajar 
con el “maestro” herrero, lo cual demuestra que en aquellos años había una 
asociación generizada del trabajo de oficios, una especie de orgullo mascu-
lino por haberse formado en la herrería que no requería de títulos escolares 
para ser legitimada como formación.41 Después de que consiguió obtener su 
certificado “chueco” de primaria, comenzó a ingresar a otro tipo de empleos, 
mediados por contratos escritos constantemente renovados:

Cuando lavaba coches, [en] una ocasión llovió, y pues no tenía yo 
economía, ya tenía yo dos hijas y esposa, y nos quedamos sin comer. 
Entonces me preocupé, dije no pues tengo que trabajar. Anduve bus-
cando en las federaciones, en la ctm, en la crom, en la ftp, todo eso, 
me pedían la primaria. Así, por medio de la ctm trabajé en Volkswa-
gen. Como sabía yo soldadura, punteábamos las carrocerías del Bra-
silia. Ahí era por contrato, casi un año de contrato. Antes eran así los 
contratos, de veintiocho días, eventual. Cada veintiocho días iba yo a 
formarme. Era como 1976 o 1978. En total hice como tres contratos 
de veintiocho días. No me daban prestaciones porque no estaba uno 

40 Así lo señalaba Pierre Bourdieu (2013: 14) en el caso de Francia en épocas simila-
res: “La formación se hacía ‘en el taller’, por medio de un aprendizaje práctico no 
sancionado por ningún título”. Esto es, más allá del certificado escolar de educación 
primaria que obtuvo de manera fraudulenta, le valió más el saber trabajar con me-
tales, conocimiento aprendido en el taller, para obtener empleos en la nueva indus-
tria poblana. En otras palabras: el papel de la sep sólo funcionó como formalismo, 
requisito para trámites en la búsqueda de empleo.

41 En este sentido, otro informante (Manuel) solía decirme, cuando lo visitaba en 
la calle, donde “trabaja como limosnero”, que los estudiantes de la universidad 
“son unos huevones. ¡Ustedes no saben nada!”. Durante las entrevistas, ostentaba 
sus conocimientos en la herrería, a manera de orgullo que lo dignificaba: “El 
‘maestro’ herrero y yo hicimos inclusive los barandales de distintos edificios de 
aquí del centro”.
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de planta, ganaba en aquel entonces $38.00 diarios, sólo me daban 
seguro (Ignacio, ciego adquirido, 62 años, julio de 2016).

Se percibe cómo va siendo transmitido el sentido del hombre proveedor 
como responsable de la manutención del hogar, a partir de la misma idea 
de “salario familiar” instaurada bajo la expansión fordista (Fraser 2015). No 
obstante, la historia de Ignacio muestra que ello sólo se logró de forma par-
cial por medio de trabajos “eventuales” no sólo en Volkswagen, sino en una 
empresa de la industria siderúrgica surgida hacia el decaimiento de la textil, 
según reporta la historiadora Rosalina Estrada (1997). El hombre narró así 
los saltos de una empresa a otra:

Salía yo y dije no pues ya me aburrí. Entonces entré a Hylsa, era de 
fierros, hacían todo, ángulo, estaba por Volkswagen. También dilaté 
no más un mes porque ahí, un calorón de horno al rojo vivo, sacaban 
el fierro, ¡y a cortar!, había una cuchilla de 6 metros, que claro lo 
ponían a uno su traje de astronauta, ¡un calorón! No me gustó por la 
misma calor. […] También era de eventual, trabajaba 8 horas (Igna-
cio, ciego adquirido, 62 años, julio de 2016).

El conocimiento acumulado por este hombre fue adquirido en su des-
empeño de oficios tradicionales, en este caso en la industria del “fierro”, 
como él la denomina. Este oficio se fue forjando desde su niñez entre la 
formación de clase y la de género, pues estas dimensiones son indisocia-
bles entre sí (Fraser, 2015; Gauss, 2009; Stolcke, 2014). Así, primero 
como “chalancito” de un “maestro” de la herrería –conducido por el pa-
dre–; posteriormente modelado por contratos temporales en la industria 
automotriz, y después aprovechado por la siderúrgica Hylsa (Hojalata y 
Lámina, S.A.).42 Hoy por hoy, aunque Ignacio posee ese conocimiento 
tipo know how, como lo nombra hoy el capitalismo que pondera el lla-
mado “capital humano”, no puede obtener un empleo en esa área, prin-
cipalmente debido a la ceguera.

42 Tal empresa se corresponde, como ya se dijo, a un novedoso giro, ya que: “Es preci-
samente durante 1960-76 cuando la industria de transformación en Puebla se ajusta 
a un ritmo de acumulación de capital que había surgido en el país desde los años 
cuarenta, marcando la pérdida de la hegemonía de la rama textil y el desarrollo de 
un nuevo tipo de empresas como ‘Hojalata y Lámina, S.A.’ (Hylsa) y ‘Volkswagen’ 
” (Estrada, 1997: 10).
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Segunda cohorte (1961-1966): “Yo soy siete oficios, 
catorce necesidades”

La segunda cohorte se integra por los nacidos entre 1961 y 1966, quienes 
se han configurado, a modo de bisagra, entre la añoranza de lo que pudo 
haber sido, pero no fue. Aparecen con mayor frecuencia en sus trayectorias 
las ocupaciones temporales y en el sector servicios, estructuradas a través de 
relaciones laborales como el outsourcing, el part time o el autoempleo, pues 
se observará que, de manera intermitente, la maquila llega a absorber a la 
fuerza de trabajo en momentos de coyuntura o crisis económica. La carac-
terística primordial de esta colectividad que propongo revisar, nacida hacia 
la primera mitad de la década de 1960, es que sus primeras ocupaciones 
laborales no fueron en el área industrial.

Una de las relaciones más fuertes que establecí durante el trabajo de 
campo fue con Gregorio, un hombre de cincuenta y tres años que trabajó 
fundamentalmente en empleos del sector servicios. Se sabe que a finales de 
los setenta se registra un ascenso constante de ocupaciones en el sector de 
los servicios y el comercio en México (García, 2010). Esto quiere decir que, 
en el auge del ciclo vital, Gregorio fue parte de un ejército de reserva mas-
culinizado, absorbido por el sector terciario de las fuerzas productivas. Más 
tarde, sería expulsado al pauperismo vía la limosna forzada ante el desem-
pleo permanente. Una vez que perdió la vista, hace aproximadamente veinte 
años, su inestabilidad laboral se incrementó, pues una persona invidente 
pierde prácticamente en automático un amplio número de posibilidades 
para insertarse en el mercado de trabajo. En ese sentido, hay que resaltar 
que las poblaciones sobrantes ciegas y enfermas regularmente no pueden 
“encontrarse con el capital”, echando mano de la metáfora con que Tania 
Li (2009) ilustra la situación de otros segmentos demográficos semejantes.43

43 La enfermedad puede ser uno de los motivos que conducen a que la clase salga 
intempestivamente de la narrativa teleológica que a nivel de interpelación se le im-
pone (Li, 2009), cayendo de forma contingente en lo que más adelante se discutirá 
como precarización. En un determinado momento de desesperación por no tener 
trabajo, luego de una intervención quirúrgica de la vesícula biliar, Gregorio empezó 
a trabajar en la limosna en una calle del centro histórico de Puebla para pedir “cari-
dad” a los transeúntes. Estas condiciones de inestabilidad y degradación, así como 
los factores históricos que las producen, forman parte de las múltiples formas en 
que se vive la violencia estructural en su conjunto (Bourgois, 2009; Carbonella y 
Kasmir, 2014; Farmer, 2004; Kleinman, 1997).



75la dependencia y el bastón

La biografía de “Goyo”, como le dicen sus amigos, ejemplifica una his-
toria laboral accidentada. De joven abandonó la formación universitaria en 
dos licenciaturas –una en filosofía, otra en contaduría pública. Posterior-
mente comenzó a trabajar en una imprenta familiar, pasó por la mensajería 
de un banco, se involucró brevemente en el área administrativa de una fá-
brica textil, limpiaba salas de un cine e incluso llegó a conducir una unidad 
del transporte público. Cuando perdió el sentido de la vista trabajó un breve 
periodo de tiempo revisando toallas con sus manos en una pequeña empresa 
textil de un amigo, mediante la cual accedió a una escueta pensión con la 
que aporta ingresos al hogar,44 negocio que quebraría después. Así lo men-
cionó él mismo:

Yo soy siete oficios, catorce necesidades. Yo fui chofer de combi, tra-
bajé en una fábrica de toallas, fui árbitro profesional. Antes de que-
darme ciego, estuve en una fábrica que se llamaba La Pubilla, hacían 
toallas y batas de baño. Fue entre el 1993 y 1994. Cuando salí de la 
Escuela Hogar, un día me encontré a un amigo que era ingeniero 
de la fábrica donde estuve hace años como contador, pero ahora ya 
tenía él su propia fábrica. Fue gerente de producción en la fábrica de 
La Pubilla Tollas, y después hizo su fábrica, con un taller de costura 
grande, que se llamaba Unicornio Textil. Me dio la chance. Me vio y 
me dijo: “Oye, pero por qué no me viniste a ver si somos cuadernos”. 
Y le dije: “Pues sí, pero yo me perdí, o sea, mi enfermedad… ¡Y olví-
date!”. Y que me dice: “Bueno, si me llevas al baño, tienes trabajo”. 
Vamos a suponer que tú eres el ciego, y yo te digo: “Jafet: si tú me 
llevas al baño ahorita, tienes el trabajo”. Yo fui a pedir trabajo, pero 
porque era contador, pero ya de contador no la iba yo a hacer, y me 
la dieron en control de calidad. Entonces lo llevé al baño ahí en la 

44 La pensión de Gregorio es, según dijo, de $1,500.00 mensuales (agosto de 2016). 
A ello se le suman los días en los que pide limosna –seis por semana–, en cada uno 
de ellos busca “sacar” $100.00 o $150.00. Su esposa Teresa trabaja como enfermera 
en un hospital público. Desde muy joven, la mujer realiza jornadas nocturnas en 
ese lugar, aunque la situación le ha acarreado serios problemas de salud –obesidad y 
diabetes principalmente–. Cuando Gregorio enfermó y perdió la vista, sus horas de 
trabajo se duplicaron como ella misma mencionó: “Fue mucho trabajo con Goyo 
así. Imagínate, trabajar toda la noche allá en el hospital y luego venir y atenderlo, 
darle de comer y todo. Muy cansado”. A la par, los dos hijos de la pareja reportan 
ingresos también: el mayor –31 años, desempleado al momento de la entrevista– es 
mesero ocasional –“propinero” como él dice–, y el menor (24 años) entró como 
camillero al mismo hospital que su madre. Gregorio mencionó que los ingresos en 
conjunto no alcanzan para cubrir las necesidades del hogar.
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fábrica, al fondo a la derecha, así lo llevé. “¡Tienes trabajo!”, dijo mi 
amigo. Duré como tres años, mi amigo cerró la fábrica porque se le 
inundó un día de lluvia y perdió todo (Gregorio, ciego adquirido, 53 
años, agosto de 2016).

Las palabras de Gregorio dejan entrever el sentido de degradación de su 
trabajo: “fui a pedir trabajo, pero porque era contador […] y me la dieron 
en control de calidad”. Su enunciación al mismo tiempo se cruza con la 
sensación contradictoria de emoción por haber obtenido un empleo pese 
a la ceguera. Al igual que Manuel y Patricia (primera cohorte),45 Gregorio 
tampoco puede identificar las causas estructurales que ocasionaron que se 
quedara sin trabajo. Cabe subrayar el hecho de que Gregorio ingresó a la 
maquila en los años noventa, sin haber tenido previamente formación en el 
trabajo manual textil. Se puede apreciar cómo estos sujetos llegaron a ser ab-
sorbidos por la industria en momentos de crisis y devaluación (1993-1994), 
incluso cuando su trayectoria laboral les había dotado de una experiencia 
más alineada con las habilidades que se despliegan en el sector servicios. Este 
caso etnográfico contribuye a desmitificar dos ideas: por un lado, aquella 
que supone que el trabajador industrial siempre lo es –de principio a fin de 
su vida productiva– y en segunda, la que sugiere que una persona se dedica 
a una misma actividad el resto de su vida, tal como lo han notado también 
dos destacados antropólogos contemporáneos en una etnografía histórica 
que analiza, entre otros temas, la pluriactividad presente en una región de 
España (Narotzky y Smith, 2010). Siguiendo el mismo argumento, Richard 
Sennett (2007) apuntó que la narrativa del trabajo estable que fincó el for-
dismo hacía imaginar a los sujetos en un periodo relativamente estable de 
tiempo y espacio, pues se partía de la supuesta inserción en una empresa y 
la permanencia ahí prácticamente hasta la muerte; dicha representación ha 
sido desafiada desde los hechos, pues se ha constatado que las historias de 
clase tienden a moverse y ser flexibles. Esta variabilidad de clase no nació 
con el neoliberalismo, sino que se remonta a la historia fundacional del 
capitalismo en tanto modo de producción dinámico (Federici, 2010; Marx, 
1999; Wolf, 1987); pese a ello, este dinamismo esquizofrénico de cambios 
constantes, sí es exacerbado en su fase flexible (Harvey, 2008).

45 Respecto a la pérdida del empleo en la Lotería Nacional o ante el poco poder adqui-
sitivo de su pensión, respectivamente.
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De ese modo, la desesperación de no poder encajar en las lógicas del 
“nuevo capitalismo” (Sennett, 2007) aparecen cuando mutan los anteriores 
regímenes de acumulación (Harvey, 2008). La personalidad que se exige 
en este nuevo modelo demanda tres rasgos centrales: (1) la capacidad de 
adaptarse al corto plazo y al cambio temporal brusco e inesperado de las 
situaciones; (2) la renovación de talento orientada por la idea de transformar 
las habilidades y capacidades según lo demande el ordenamiento global; y 
(3) operar a partir de la renuncia, de poder despedirse y dejar atrás lo que fue 
y ya no es. En tal sentido, sostengo que los ciegos que colaboraron en esta 
etnografía no pueden adaptarse a esta nueva forma de capitalismo, no por 
una incapacidad per se, sino precisamente porque no pueden detectar clara-
mente el problema ni en ellos, ni fuera de sí mismos; además, su ser social 
intenta sostenerse sin éxito desde la explicación de un supuesto tiempo li-
neal –que implicaría la durabilidad de lazos a largo plazo y la especialización 
laboral–; en suma, desde la narrativa fordista fueron troquelados en lo más 
hondo de su ser durante el modelo precedente. Algunos de los más jóvenes 
–tercera cohorte– juegan mejor al discurso del capitalismo renovado que 
plantea Sennett (2007), pero los más viejos no, pues están más atrapados en 
el encadenamiento discursivo, a modo de grillete, producido como ficción 
histórica. Es decir, la noción de trabajador estático. Coincido con el soció-
logo estadounidense, que afirma: “Lo que yo sostengo es que estos cambios 
no han liberado a la gente” (Sennett, 2007: 18).

La situación corporal de Zulema es distinta en el sentido de que su 
ceguera se debe a una degeneración congénita de astigmatismo y miopía. 
Transitó por diversos trabajos antes de que su vista disminuyera al grado de 
autodenominarse “débil visual”46 y utilizar bastón. Esta condición le permi-
te distinguir algunos colores, manchas, luces o sombras. Así narra su expe-
riencia de trabajo, ligada a la historia familiar:

Actualmente no trabajo. Trabajé la primera vez hace más de treinta 
años, estuve en el hotel Misión como jefe de conmutador, entré a los 
veinticinco, estuve como un año. […] Me salí por cuestiones familiares 
de enfermedad. Después estuve en una constructora como secretaria, 

46 Este tipo de denominaciones, como la de “discapacidad visual” son insertadas por de-
terminadas instancias internacionales como la Organización de las Naciones Unidas 
(onu) y la Organización Mundial de la Salud (oms), así como por saberes médicos 
especializados que, a partir de la clasificación y la enunciación, tenderán a subjetivar 
a los individuos a modo de “diferentes”. El asunto se trata en el próximo capítulo.
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no recuerdo el tiempo. Ya había yo perdido la vista del ojo izquierdo, 
veía con el derecho, lo que podía yo ver. Duré ahí como un año más 
o menos. Fue más o menos un año después de lo del hotel, por la 
cuestión de mi papá que murió. Mi mamá trabajaba en Cáritas como 
ayudante de cocina, trabajó ahí como cuatro o cinco años aproximada-
mente; […] mi hermana es contadora, también aportaba a la casa (Zu-
lema, débil visual por enfermedad congénita, 55 años, julio de 2016).

Después de abandonar el trabajo por cuidar a su padre enfermo, y de perder 
progresivamente el sentido de la vista, Zulema no volvió a emplearse hasta 
años después, pues una vez muerto su padre, su madre sufrió un accidente 
que la dejó paralítica e igualmente tuvo que cuidarla. Consiguió después 
“trabajo en casas”47 durante seis años. Posterior a ello, circuló entre varios 
empleos bajo el régimen de outsourcing, experiencia que duró cuatro años. 
Así lo recuerda:

Y en Lavatap, como se aceptaba personas con todo tipo de discapacidad, 
entré a trabajar creo que el mismo día que fui a pedir. De ahí nos distri-
buían a empresas y si les gustaba cómo trabajábamos, si nosotros tam-
bién poníamos mucho de nuestra parte, si no éramos chismosas, si no 
éramos rateras, si no abusábamos de todo lo que nos estaban ofreciendo. 
Yo tardé dos años en Teléfonos de México, estuve también en Compar-
tamos Banco, estuve también en Provident, que es un lugar donde pres-
tan dinero. Cubríamos también a las personas que no llegaban a trabajar 
por enfermedad, por incapacidad, entonces yo conocí muchos lugares. 
Me pagaban $2,100.00 mensuales, tenía seguro, precisamente ahí me 
operé la última vez del ojo, fueron como dos meses de incapacidad. 
Hasta hace ocho años estuve trabajando en Lavatap Limpieza. Ahí nos 
mandan a empresas a hacer la limpieza y ellos cobraban por nosotros. 
Pero no nos daban directamente el empleo las empresas (Zulema, débil 
visual por enfermedad congénita, 55 años, julio de 2016).

Estas dos historias muestran cómo la experiencia de clase de esta segunda co-
horte ocurre fundamentalmente en empleos del área de los servicios, tal como 
la historia de Benjamín en el zoológico, referida al inicio del Capítulo 1. Por 
su parte, Marcelo fue carpintero y perdió la vista “por llevar una mala vida”, 
pues abusó del consumo de alcohol.48 Su historia la ubico como un punto 

47 Trabajo doméstico. Contratada verbalmente por familias de manera ocasional, tra-
bajaba para diferentes personas recibiendo pagos “por día”.

48 En sus propias palabras: “Fue un mal hábito de mi vida anterior. Me subió la presión 
arterial y todo quedó en el nervio óptico”.
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de intersección que me permite ligar a esta segunda cohorte con la siguiente. 
Durante la indagación etnográfica, Marcelo se empeñaba en aprender com-
putación, pues decía que así sería más probable que alguna empresa le diera 
trabajo. Cuando le pregunté por qué no contaba con un empleo, indicó:

Depende de cada persona, de su adiestramiento. A veces se requiere 
de una nueva capacitación. Anteriormente era carpintero, pero con la 
discapacidad pues ya no. A mi manera de entender la discapacidad, 
pues algunos compañeros son flojos. Pero algunos tenemos inquietu-
des. Por ejemplo, antes, de videntes,49 no teníamos la inquietud de 
aprender computadora, pero ahora nos surgió (Marcelo, ciego adqui-
rido, 50 años, agosto de 2016).

Es notorio cómo el discurso de Marcelo posee un tono fragmentario, di-
vidido entre ser carpintero y un novedoso disciplinamiento que no logra 
alcanzar, régimen de vida plenamente notorio en la tercera cohorte. Esa 
rugosa y poco clara “inquietud” que se manifiesta como algo mágico que 
no se sabe de dónde provino (“ahora nos surgió”), bien podría aludir a la 
expansión del pensamiento basado en el capital humano, en la reconversión 
de las capacidades individuales que el capitalismo en la actualidad demanda 
para incluir a la fuerza de trabajo (Mbembe, 2016; Sennett, 2007). Este 
informante constituye un puente entre una cohorte y otra, ya que él mis-
mo muestra una historia de clase cercenada (carpintero) y otra emergente 
(“aprender computadora”).

Tercera cohorte (1968-1973): “No lo veas como trabajo, 
velo como una ayuda”

Reflexiono finalmente sobre la cohorte de los que se muestran más discipli-
nados respecto al autoempleo y la responsabilidad individual para “salir ade-
lante”, mismos que confían más en las deficientes capacitaciones laborales que 
el Estado les brinda, a manera de estrategia de supervivencia –masajes, tejido 
de macramé,50 repostería, etc. Me refiero concretamente a quienes nacieron 

49 Entre los ciegos, una persona “vidente” es alguien que cuenta con el sentido de la vista.
50 El macramé es un tejido que se realiza por medio de nudos pequeños. Se pueden 

tejer bolsas, cinturones, llaveros, pulseras, entre otros ornamentos. Ha sido una de 
las capacitaciones más extendidas entre este sector de población, ya que institucio-
nes como el dif y algunas ongs parten de que puede ser una actividad fácil para los 
ciegos, debido a que se dice que tienen una habilidad táctil más desarrollada que 
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hacia finales de los sesenta (1968) y la primera mitad de los setenta (1973). 
Por ejemplo, Daniel fue futbolista de joven, solía jugar en un equipo local 
de segunda división. Entre los excesos de su profesión, cayó en la adicción al 
alcohol hacia el final de su vida como deportista. Fue este peculiar hábito el 
que lo llevó a perder el sentido de la vista pues ingería, sin saberlo, bebidas 
adulteradas. Hoy en día pide limosna en la zona centro de la ciudad y cerca de 
un hospital público ampliamente conocido. Interpela al transeúnte con la fra-
se: “Disculpe, ¿puede escucharme?”. Claro que esa es sólo la verbalización por 
medio de la cual despista a la gente, después ésta se acerca ofreciéndose como 
bastón humano para conducirlo hacia otro punto de la ciudad, y es ese el 
momento preciso en que añade: “quisiera saber si me puede ayudar con unas 
monedas”. Actualmente se considera “limosnero” pues “no hay trabajo para 
él”. Acotó, al igual que Manuel en otra ocasión: “hay ciegos que viven de otros 
ciegos”, aludiendo a los dirigentes de las asociaciones civiles. ¿Pero dónde se 
percibe el manejo del discurso del merecimiento, con el que el neoliberalismo 
ha interpelado eficazmente a esta cohorte? En todo momento, durante las 
entrevistas, Daniel buscó distinguirse de otros que “piden limosna” en la calle:

A veces me pregunto por qué a mí me dan dinero y a otros no. A las 
mujeres de la Sierra que andan pidiendo con sus hijos, esos angelitos de 
Dios, no les dan porque traen maldad. A mí me dan que los $10.00, 
que los $20.00 y a ellas no les dan, porque traen maldad. Con tantas 
mentiras, ¿crees que Dios les va a dar? Cuando sus esposos trabajan para 
“Los Zetas”51 o sembrando drogas o si no, son de esos huachicoleros.52 
Dios no les da, Dios dice que si tú haces lo malo para obtener lo bueno, 
todo te quitará. La vida te da lo que tienes que vivir, pero es lo que te 
tocó. Dios es justo (Daniel, ciego adquirido, 48 años, agosto de 2016).

En el fondo de la narración de Daniel, permanece la idea de que él se pu-
rifica por pertenecer a la religión mormona, y las mujeres indígenas que 
deambulan por las calles de la ciudad no, razón que le es útil para explicarse 
las desgracias que ellas afrontan, y a su vez, la “suerte” que él posee como 

otros sujetos. En sí, el asunto es problemático pues, aunque sepan hacerlo, demoran 
mucho tiempo elaborando una pieza que no podrá ser vendida (“Nadie nos lo com-
pra”). En sí, no logra la función de actividad para reportar ingresos constantes.

51 Cártel mexicano de narcotraficantes que practica distintas actividades delincuenciales.
52 En la jerga mexicana, se ha popularizado recientemente el término “huachicolero” 

para hacer referencia a las personas que, de manera ilegal, ordeñan ductos de gasoli-
na para revenderla a precios más baratos en un mercado no regulado. Recientemente 
esta actividad se ha asociado al crimen organizado del narcotráfico.
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individuo. Contó que una vez habló con una de estas mujeres, quien le dijo 
que provenía de la Sierra de Oaxaca. “Era madre soltera” –Daniel enton-
ces frunció la boca e hizo tono de incredulidad– “según ella alquilaba un 
departamento”. La misma idea que escuché en un retiro espiritual católico 
“Para hermanos y hermanas con discapacidad”, resuena en el pensamiento 
de Daniel: “cada quien carga con su propia cruz”.

El origen de Melesio es distinto. Nació ciego en San Pablo del Monte, 
Tlaxcala, y desde pequeño ayudó a su familia en el trabajo agrícola –sabe 
“desyerbar” y arrancar el “chinamite”.53 Cuando creció, viajó a la ciudad de 
Puebla pues se salió de la escuela, ya que no le gustaba estudiar. Empezó a 
“vender cosas en la calle”, principalmente dulces. Después, capacitado en la 
elaboración de bisutería por medio de una asociación civil –ya en los años 
2000–, vendía también pulseras y collares que él mismo elaboraba. Poste-
riormente vendió antenas de televisión, pero después del apagón analógico 
que ocurrió en México en 2016, dejó de venderlas, y se limitó a ofrecer 
“limitas” para uñas en la vía pública. Confía plenamente en las ganancias de 
su venta callejera: “Te digo que es lento pero seguro”.

Quizás las de Gonzalo y Héctor son historias más similares, aunque, a 
su vez, distantes. Gonzalo trabajó en Volkswagen durante nueve años y dejó 
de trabajar porque fue perdiendo la vista a causa de la diabetes. Cuando lo 
conocí, estaba arreglando trámites de una pensión por sus años laborados 
con la empresa. Dijo haber estado pidiendo limosna aproximadamente un 
mes, “por desesperación”, porque no tenía ingresos. Nuevamente la des-
gracia es explicada a partir de la enfermedad, pues no solamente perdió la 
vista, sino que uno de sus pies tiene el hueso del talón desecho, a raíz de la 
misma enfermedad crónica que le aqueja. En ese momento, Gonzalo con-
fiaba en “ser positivo” para afrontar sus problemas económicos y de salud. 
El segundo informante mencionado también se acerca a las esferas precarias 
del pauperismo, aunque provenía de un trabajo no industrial. Héctor fue 
policía, actualmente tiene cuarenta y cinco años y sus problemas visuales 
iniciaron a los treinta y siete, principalmente a raíz de dos factores. El pri-
mero de ellos fue un accidente durante un operativo en el año de 1998. La 

53 El “chinamite” es lo que queda después de cortar el elote, sirve para quemar y pren-
der anafres, según acotó el entrevistado. Cabe señalar que mencionó que en su pue-
blo se comen el “nopal de corazón”, que es algo “grandote” como “desecho de los 
nopales”. Lo asan, lo abren y se comen “lo de adentro”. En el lugar también se 
siembra frijol, haba, calabazas, tomate verde y chile guajillo.
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camioneta donde iba con sus compañeros del cuerpo policial54 se volcó; en 
este accidente, Héctor recibió golpes en la cabeza: 

Dejé de trabajar en 2008 para la policía municipal. Me dieron mi 
pensión, pero me la dieron con el salario mínimo. Pero antes, cuando 
trabajaba, me iba mejor, pues además del salario mínimo tenía los 
estímulos, esos que le da el gobierno a uno: que de puntualidad, que 
de bono por asistir todo el año, etcétera. Ahora no me ajusta, me dan 
$1’800.00 al mes, ¡sólo $60.00 diarios! La gente me dice que al me-
nos tengo eso, que quién me da esa cantidad al mes. Pero aun así no 
es suficiente (Héctor, 45 años, adquirido, julio de 2016). 

La violencia institucional se asomó también en los relatos de Héctor. Men-
cionó que, en una ocasión, él y otros de sus compañeros fueron a realizar el 
trámite de su retiro, a quejarse porque era insuficiente la cantidad monetaria 
que les había sido asignada. Entonces, una secretaria del municipio les dijo: 
“la culpa de que estén así no es del gobierno, la culpa es de ustedes por no 
informarse”. El segundo factor que propició el problema de ceguera, fue que 
sufre de una enfermedad denominada psoriasis,55 misma que le ha cubierto 
uno de los ojos con un “velo blanco” que progresivamente le tapó por com-
pleto la visión. Agregó que los médicos le habían dicho que era un tipo de 

54 Desde 1995 se conformaron “grupos de reacción”, por lo cual la policía del muni-
cipio de Puebla organizó “células de reacción”, de las cuales él formó parte. Éstas 
se solían desplazar en estas camionetas, equipadas así: un chofer y un copiloto que 
llevaba el mando del grupo (cabina delantera); siete “elementos” en la parte trasera 
(descubierta): dos policías de protección, tres de penetración, uno que recaba datos 
y uno más de refuerzo. Héctor era uno de los policías de penetración.

55 De acuerdo con la página de internet de la Asociación Mexicana contra la Psoriasis: 
“Tradicionalmente la Psoriasis se ha considerado una enfermedad inflamatoria de 
la piel de larga evolución, de causa desconocida, que evoluciona con recaídas alter-
nadas con periodos de piel sana y que, en su forma más frecuente, se presenta con 
placas rojas con escama gruesa. Sobre todo en los individuos con predisposición 
familiar, la psoriasis puede ser producida o agravada por los siguientes factores:

1. Traumatismos físicos.
2. Reacciones de intoxicación por la luz ultravioleta del sol.
3. Activación de las reacciones defensivas del organismo (debido a infecciones por 

bacterias y virus, o vacunación).
4. Medicamentos tomados o inyectados (contra el dolor, la inflamación, la presión 

arterial, etc.).
5. Estrés emocional”.
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artritis, “artritis psoriásica”.56 Sufre de resequedad en la piel, misma que me 
mostró durante nuestras charlas, asomando los brazos y codos con manchas 
blancuzcas y enrojecidas que le brotaban en la piel. Por falta de lubricación 
en los ojos, derivada de la misma psoriasis, le dio una “úlcera corneal”57 que 
le tapó el ojo derecho –el izquierdo lo perdió a raíz del accidente automo-
vilístico durante su trabajo. Lo que unifica a esta generación es la crudeza 
del discurso de las capacitaciones y la confianza individual como opción 
para “salir adelante”: Héctor, al igual que Marcelo, confía aprender compu-
tación para obtener trabajo. Por su parte, Gonzalo expresa su confianza en 
el esfuerzo individual: “La razón por la cual los ciegos no tienen trabajo es 
porque no quieren, ¡por huevones! ¡Una vez que lo consiguen, dejan de ir! 
La culpa es de ellos”.

A modo de ejemplo de las poblaciones sobrantes intermitentes, es con-
tundente el hecho de que tan sólo una de las mujeres entrevistadas se consi-
deró “con trabajo” en una entrevista en julio de 2016. Me refiero a Cecilia, 
la de menor edad del grupo (43 años) que semanas antes había dejado “la 
limosna”, luego de haber permanecido más de un año realizándola. De he-
cho, la expresión que da vida al título del presente capítulo: “Vengo a pedir 
caridad, es que no tengo trabajo”, es suya, de meses atrás, cuando la había 
conocido, pues se consideraba desempleada y “limosnera”. No obstante, ha-
bía ingresado un mes antes (junio) como “masajista” en un spa, a manera 
de trabajadora intermitente, ganando “por comisión”, permaneciendo sin 
contrato, ni horarios fijos, ni prestaciones. Su jefa, la dueña del spa, constan-
temente le decía: “No lo veas como trabajo, velo como una ayuda”:

56 “La artritis psoriásica es un trastorno que causa dolor e inflamación en las articula-
ciones. Ocurre en personas con psoriasis, que es una enfermedad crónica (de larga 
duración) de la piel que se caracteriza por la presencia de un salpullido reseco en la 
piel, en forma de escamas y que causa comezón. Este salpullido o erupción cutánea 
es más común en los codos, en las rodillas y en el cuero cabelludo. La psoriasis puede 
originar cambios en las uñas de los dedos de las manos y de los pies como pequeñas 
depresiones que semejan puntitos en la superficie de las uñas, llamadas fóveas” (Ar-
thritis Foundation).

57 “Una úlcera de la córnea es una llaga abierta en la córnea (la capa delantera y trans-
parente del ojo). La córnea cubre el iris (la parte coloreada del ojo) y la pupila, de 
la misma forma como un cristal cubre la cara de un reloj. Una úlcera de la córnea 
suele ser el resultado de una infección ocular, aunque puede ser causada por una 
condición de ojo seco severa u otros problemas visuales” (American Academy of 
Ophthalmology).



84 jafet alejandro guerrero gutiérrez

Porque el spa se llama “Manos Curativas”, entonces, mi jefa me dijo: 
“Tú estás ayudando a la gente, con tus manos, con tu energía”. En-
tonces me pagan por masaje, si en un día hago tres masajes pues me 
los pagan, me llevo una comisión. Me pagan a $100.00 cada masaje 
[aunque ahí los suelen cobrar, al menos en $500.00 cada uno], pero 
pues ya voy aprendiendo y ya cuando tenga yo un masaje particular 
puedo cobrar yo a lo mejor hasta los $300.00 o $400.00 (Cecilia, 43 
años, débil visual de nacimiento, julio de 2016).

Se concreta así la historia de un segmento de clase disciplinado, algunas 
veces por el trabajo manual, otra por los servicios o por el discurso de la 
autonomía que deja las esperanzas al autoempleo –“echarle ganas”, “salir 
adelante”, “no lo veas como trabajo”. Ella fue capacitada en masajes por un 
amigo que a su vez aprendió en una instancia pública –posiblemente el dif 
o el Instituto de Capacitación para el Trabajo del Estado de Puebla (Icatep). 
A diferencia de Patricia, de la primera cohorte, quien obtuvo un título téc-
nico en masoterapia –en un contexto fordista–, la formación de Cecilia es 
informal y flexibilizada, no está respaldada por documento alguno, tal como 
no lo están las formaciones al respecto del resto de informantes que poseen 
capacitaciones, pues las instancias públicas no otorgan un documento legal 
que les respalde por la sep.

Durante los meses de trabajo de campo, averigüé que Héctor se encon-
traba tomando un curso de computación para invidentes en el dif, movido 
por el deseo de destacar en esa formación y, así, tener mayores posibilidades 
de insertarse en algún servicio de telemarketing. A pesar de ello, él era cons-
ciente de que eso era verdaderamente difícil, pues en caso de que se llegaran 
a ofrecer espacios, serían muy pocos, “y somos muchos”, sentenció. Esto 
indica que el disciplinamiento orientado al “salir adelante” por sí mismo, 
discurso de la autonomía –“no tenemos que depender de nadie para mo-
vernos”, “somos ciegos autónomos”, entre otras frases ilustrativas–, si bien 
se encuentra plenamente expandido, sobre todo en esta cohorte, los sujetos 
saben que no les asegura prácticamente nada, más allá de las enclenques 
dádivas públicas y privadas que contribuyen a que sobrevivan en las condi-
ciones materiales más degradadas.

La dependencia y el género

Persiste entre las historias una serie de nudos acerca de la dependencia, co-
nexiones que no pueden ser leídas solamente bajo los criterios de la expe-
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riencia propiamente laboral, sino que deben interpretarse en su articulación 
con las relaciones de género. Si bien los hombres de las tres cohortes fan-
farronearon con regularidad, haciendo gala de proezas que les hacen ver 
como fuertes, potentes y valerosos, usualmente dependen de los cuidados y 
provisiones de las mujeres. Son ellas quienes mantienen limpia la casa, las 
que les cocinan, quienes los cuidan cuando están enfermos e incluso, las que 
mantienen impecable el espacio de la asociación civil. Todos ellos, aunque 
no estén unidos conyugalmente –como Melesio y Gonzalo–, cuentan con 
una mujer a su lado que les cuida: los va a recoger “una amiga vecina de la 
vecindad” en donde viven; la compañera en unión libre les lleva comida 
hasta el sitio donde reposan pidiendo limosna; la mujer con la que viven les 
limpia la casa, entre otros ejemplos. El asunto de las relaciones de género 
que se materializan en el cuerpo será atendido con mayor detalle en el cuar-
to capítulo, valga aquí mencionarlo para tener un primer acercamiento a los 
problemas que atañen a los asuntos del poder, la dependencia y la división 
sexual del trabajo existentes entre ellas y ellos.

Los casos de las mujeres ciegas en relación con la dependencia merecen 
particular atención pues, a partir de ellos, se comprende relacionalmente 
la posición de los varones y la de ellas mismas. Del total de mujeres, dos 
son divorciadas (Angélica y Cecilia), dos son solteras (Patricia y Zulema) y 
una está casada (Margarita). Las divorciadas dijeron haberse separado por 
cuestiones de violencia conyugal, en un caso, y de infidelidad, en el otro. 
A diferencia de los hombres separados, estas mujeres han cargado solas con 
el peso de la manutención de las y los hijos. El caso de Cecilia de la tercera 
cohorte refleja bien a lo que me refiero:

El papá de mis hijos [ya después] nunca me dio dinero, jamás. Por 
eso se salió de Nestlé, porque le cayó la pensión alimenticia. Por eso 
se salió de Garcicrespo, de Electropura, porque le cayó la pensión 
alimenticia. En Sabritas, en 2010, le llegué a embargar y pues sí, le 
embargué el salario, me daba la mitad de su salario cada 8 días. Pero 
hubo una situación con la señora que tuvo su último hijo, porque él 
tiene tres hijos con diferentes mamás, además de mis tres hijos (Ceci-
lia, débil visual de nacimiento, 43 años, julio de 2016).

Además de las empresas que mencionó en el fragmento citado, su marido fue 
trabajador de Volkswagen por tres años y, cuando lo recortaron del personal, 
empezó a tener trabajos en el área de los servicios, cayendo así en un cons-
tante problema con el consumo desmedido de alcohol pues solía deprimirse 
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por no tener un trabajo fijo. Cecilia lidió con las infidelidades de su esposo, 
como el relato refleja –su ex-marido tuvo hijos con otras mujeres, pese a que 
con ella estaba casado. A causa de la violencia física y verbal que recibía en 
casa, sobre todo cuando él se alcoholizaba, decidió separarse definitivamente 
por la vía legal, aunque en otras ocasiones ya lo había hecho sin formalizar, 
mismas en que, de manera intermitente, solía regresar a vivir con él, presio-
nada por no cumplir con su papel como “buena esposa” y “buena madre”.

El otro caso de divorcio fue el de Angélica de la primera cohorte. Si bien 
no quiso dar grandes detalles respecto a su anterior relación, dejó en claro ha-
ber dependido durante varios años de la pensión de su antigua pareja, pues él 
trabajaba en Tabacalera Mexicana, y la pensión duró hasta que lo corrieron. Es 
claro que los varones no son los únicos dependientes de las mujeres, en tanto 
necesitan de ellas trabajos de cuidado y reproducción, sino que ellas también 
dependen en ocasiones de ellos,58 estando amenazadas de ser abandonadas al 
desamparo en caso de que reciban algún ingreso propio.59 Entonces, Angélica 
optó por demandar una pensión, pues sus ingresos en el campo de los servi-
cios no eran suficientes. Así lo manifestó la entrevistada:

Entonces le demandé alimentos para mis hijas y lo gané. Yo podría 
de nuevo demandarlo, pero sería menear papeles. Como nunca me 
volví a casar, el cónyuge inocente tiene derecho a los alimentos cuan-
do se les compruebe el adulterio. […] [La pensión] nos ajustaba para 
comer, para vestir, par medicinas, para paseos, para todo (Angélica, 
ciega adquirida, 59 años, julio de 2016).

En total, recibió esa pensión durante diecisiete años, aunque llevaba ya siete 
sin ella. Ese recurso se formalizó cuando contaba con 35, y al momento de 
la entrevista tenía 59, lo que implica que le fue suspendida a los 52 porque 
su exesposo perdió el empleo en la tabacalera. Siente que su condición de 
“desempleada” se relaciona con su edad y su condición de ciega. Actualmen-

58 Al respecto de esta dependencia generizada, señala la filóloga feminista Elena Simón 
Rodríguez (2002: 21): “Si a algunas mujeres se les niega el derecho a un salario y a 
los varones la posibilidad de desarrollar las habilidades expresivas para el cuidado 
y la atención a otras personas, la mujer depende del hombre económicamente, el 
hombre depende de la mujer funcionalmente, no podrán a penas salir del círculo 
vicioso y podrán llegar a creer que la naturaleza los diseñó para no ser completos”.

59 El esposo de Angélica le puso como condición que se saliera de trabajar o no le daría 
la pensión. Solía trabajar durante un tiempo como vendedora de mostrador en una 
tienda de zapatos; otro periodo, en una de electrodomésticos y muebles.
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te vive con un compañero (vidente) en unión libre –al no recibir la pensión 
del excónyuge, ya no le preocupa tener una nueva relación– y una de sus 
hijas le provee de “algo de dinero” para cubrir algunas necesidades básicas. 
Este es un testimonio que muestra la violencia del Estado y su papel en la 
reproducción de la dependencia y fragilidad de las mujeres. Ellas siempre 
son trabajadoras secundarias o reserva de mano de obra en calidad de in-
termitentes, condición errática que las moldea y define en la incertidumbre 
permanente e híper fluidez, obligándolas a dar giros estrepitosos de un tra-
bajo a otro en busca del sustento para sus hijos. Muchas veces las mujeres 
renuncian a las pensiones porque carecen de medios para emprender una 
denuncia o un juicio por alimentos, entre otras necesidades de reproduc-
ción (“Yo podría de nuevo demandarlo, pero sería menear papeles”). En 
ese sentido, los vericuetos de trámites y su alto costo para estas personas, les 
disuaden de la búsqueda de reparación de los daños. ¿Cuál es el resultado? 
La desesperanza y la desconfianza.

Por otro lado, las solteras fueron Zulema (55 años, segunda cohorte) 
y Patricia (68 años, primera cohorte). La primera de ellas es madre de dos 
hijas y se consideró “madre soltera”, ha dejado de trabajar constantemente 
por enfermedades de familiares, para cuidarlos –como el caso del padre–, o 
por cuidar a sus nietos mientras su hija trabaja. La segunda, aunque no tuvo 
hijos, ha aportado ingresos para sostener a su familia; además, ha transferido 
cuidados en el hogar: a su madre de noventa y un años de edad, quien a su 
vez recibía una pequeña pensión de su marido que fue trabajador textil; a su 
sobrino que estaba dializado, mutilado de una pierna y con derrame cere-
bral, así como a las hijas de dicho sobrino. Es decir, aunque las mujeres no 
estén unidas formalmente con un varón en matrimonio, tengan o no hijos, 
e independientemente de las transformaciones estructurales que el capital va 
teniendo para seguir saciando sus hambres, son ellas quienes cargan con el 
cuidado de otros, a diferencia de los varones. La explotación de la cual son 
parte, como las responsables del trabajo reproductivo impago e invisible, es 
notoria en sus biografías, colocándoles en posición de desventaja frente a 
ellos. No hay que pasar por alto que entre ambos sexos existe una brecha en 
cuanto a la disposición y uso del tiempo.

La única mujer casada entrevistada en este estudio fue Margarita de la 
segunda cohorte, la pareja de Benjamín. Vivía con él, dependiendo de su 
ingreso y para desplazarse al centro de la ciudad, y así, poder sacar “unas 
monedas” vía la limosna, pues temía salir sola a las calles. La actividad de 
“pedir limosna” al lado de su compañero solía interrumpirse cuando la mujer 
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enfermaba de sus pies por la diabetes. En tal sentido, era él quien la mayoría 
de las veces llevaba dinero al hogar. Margarita se dedicó un tiempo a cuidar 
de sus nietas cuando su hija, madre de las niñas, murió por consumo de dro-
gas y alcohol. Las dos niñas –de las cuales desconocí la edad– dependieron de 
la pareja durante algún periodo; tiempo después, fueron custodiadas por el 
dif y reubicadas en la casa de la hermana de Margarita, en el municipio po-
blano de Tehuacán. Ella perdió la custodia porque Benjamín fue acusado de 
haber abusado sexualmente de la mayor de las nietas. Esta referencia, además 
de reflejar explícitamente la violencia de género que enfrentan las mujeres 
ciegas, independientemente de su edad, permite advertir la superposición 
de violencias. Motivado por la rabia en contra de la institución que llevó 
el proceso legal que les quitó la patria potestad, Benjamín decidió no tener 
nada que ver con la instancia (dif), por lo que ni él ni Margarita poseían la 
“Credencial de Discapacidad” que el organismo emite, credencialización que 
les habría posibilitado una pequeña dotación de alimentos mensualmente. 
Pese a lo enmarañado, el ejemplo etnográfico ilustra el continuum de violen-
cias traspuestas en su conjunto, estudiado por Bourgois (2009): la patriarcal 
–dependencia por género y violación sexual– se articula con la estructural 
–empobrecimiento y degradación de clase permanente–, en materia de salud 
–no poder ir a pedir limosna, debido a la enfermedad–, y finalmente la ins-
titucional –credencialización para poder ser acreedor de un “apoyo alimen-
ticio”–. Sin estar desanudadas, las violencias en conjunto son reproducidas 
sistemáticamente en detrimento de los sujetos más desposeídos.



CAPÍTULO III 
GOBERNANDO A LA CEGUERA  

EN EL MARCO NEOLIBERAL

Según cifras oficiales de inicios del siglo xx, los estados del centro del país –
Puebla entre ellos–, concentraban un mayor número de personas con cegue-
ra.60 Los “defectos físicos y mentales”, como entonces el gobierno mexicano 
solía clasificarlos, no sólo incluían a “ciegos” sino también a “cojos”, “idio-
tas”, “jorobados”, “locos”, “mancos”, “mudos”, “sordos”, “sordomudos” y 
“tullidos” (Reyes, 2012). El dato mencionado permite aproximar el interés 
que el Estado ha tenido históricamente por contabilizar a la población con 
alguna deformación anatómica (Reyes, 2012), en el sentido de conocer el 
cuerpo de estas personas para administrarlas y hacerlas legibles de diversas 
maneras. Además, resulta importante reparar en las terminologías que so-
lían emplearse para nombrarlas, pues muestran el tipo de reconocimiento 
estatal que en ese entonces se les otorgaba.

Identificados en aquellos años como “defectos” y no como “discapaci-
dades”, como actualmente se designan, es posible advertir cierta metamor-
fosis, entre una forma de gobierno basada en un sujeto disciplinado que 
respondía a su “capacidad para el trabajo”,61 y otra forma posterior, en la 

60 El primero fue Guanajuato con 1,444 personas ciegas; después Puebla con 1,135; 
y en tercer lugar Michoacán con 1,096 (Censo General de la República Mexicana 
1900, Secretaría de Fomento, Colonización e Industria, 1902; 1903; 1905).

61 El Sexto Censo de Población de 1940 (Secretaría de la Economía Nacional, 1947) 
agrupa a los ciegos en la categoría “Población con Defectos Físicos y Mentales y 
Capacidad para el Trabajo”. Es decir, se comenzó a contabilizar su presencia, según 
si eran o no capaces de trabajar. El hecho de contabilizar a la fuerza de trabajo más 
barata aún que el resto –el proletariado con “defectos físicos y mentales”–, fue de 
suma importancia pues lo que podría denominarse una razón gubernamental, to-
maba consciencia del ahorro que, en términos de retribución podría representar 
la fuerza de trabajo “defectuosa”, por decirlo de algún modo. Vale destacar que es 
un momento de expansión económica nacional, cuando se dinamizaron todos los 
recursos posibles para el crecimiento económico, mismo que se vería reflejado en el 
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actualidad consolidada. La primera, desarrollada en un entorno cerrado y 
camuflado entre las filas de “trabajadores” en masa; la segunda, caracterizada 
por la emergencia de un sujeto liberado no sólo de los medios de produc-
ción –como ya sucedía con antelación–, sino inclusive sin posibilidades de 
obtener trabajo. En otras palabras, se necesitaba de un sujeto que ya no se 
concibiera como trabajador, cuyos derechos debían asegurar sus condiciones 
materiales de existencia. Hoy por hoy, ese sujeto errático y contradictorio, se 
asume “una persona con discapacidad visual”, a partir del mote identitario 
que le lleva de la demanda de derechos a la implora del merecer. Es decir, 
que asume que puede o no sobrevivir y ello dependerá, en gran medida, del 
reconocimiento que el Estado le otorgue, por medio de la legibilidad que 
él mismo le confiera. En ese sentido, el tratamiento demográfico sobre los 
cuerpos defectuosos es una acción biopolítica que irá mutando con el correr 
de los años, puesto que dicha forma de gobierno de las poblaciones, sofistica 
paulatinamente la producción de tales sujetos (Foucault, 2000). Como se 
observó en el capítulo anterior, algunas veces lo llegó a hacer a partir del 
trabajo de encierro como técnica disciplinaria del cuerpo del ciego para los 
fines productivos, semejante al trabajo realizado en las prisiones estudiado 
por el mismo Foucault (2002). Hoy ese orden se ha refinado.

En el presente capítulo se buscará evidenciar las peculiaridades que di-
chas formas de gobierno han adoptado en el neoliberalismo, a partir de las 
mutaciones que ha sufrido el Estado por vía de la extensión de los tentácu-
los de su actuar en espacios que, hasta hace unas décadas, no se concebían 
propiamente como estatales (Trouillot, 2011). La exposición muestra que 
no sólo las instancias oficiales –dif, Icatep, sep, entre otras– recurren al 
discurso de la discapacidad para nombrar a estas poblaciones –y, por tanto, 
gobernarlas–; también lo hacen las ongs (ocpac) y las mismas empresas que 
llegan a emplearlas o a transferir donativos en especie. Dicha interpelación 
conlleva la finalidad de administrar a estas poblaciones como segmentos so-
brantes de clase en el neoliberalismo. A su vez, se sugiere que el capitalismo 
en esta fase ha troquelado como “discapacitados” a los ciegos, llevándolos a 
ser parte de una política identitaria multiculturalista que, en el terreno de 
los hechos, se muestra efectiva para incentivar la acumulación de riqueza 
para el capital, como se ha estudiado en otros grupos (Smith, 2011).

crecimiento urbano y demográfico del llamado período del “milagro mexicano”, que 
va aproximadamente de la década del cuarenta a los años setenta.
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La gestión de la vida del ciego: del sujeto  
“dependiente” al sujeto “autónomo”

Una breve viñeta extraída del trabajo etnográfico me permite ejemplificar este 
proceso de gobierno de las poblaciones ciegas. Alguna vez Francisco (55 años, 
presidente de ocpac y ciego de nacimiento), afirmó: “A los ciegos, no hay quién 
los gobierne. Son un grupo peligroso”. La frase no me pareció inocua, por lo 
que busqué ahondar en el asunto para que él mismo ampliara su explicación. 
Con el objetivo de ilustrar lo que decía, mencionó que es frecuente que, “al 
ayudar a un ciego a cruzar la calle, luego te pida dinero. Si no le das unas mo-
nedas, no resulta extraño que ‘te miente la madre’ ”.62 Posteriormente, agregó:

Te sacarás de onda, pero así es, el ciego no está regulado por la ley. In-
cluso un policía te podría decir que lo entiendas, que seas consciente 
de su situación. Aunque esto es como justificar a un ciego, victimizar-
lo por su discapacidad.

Sin embargo, los ciegos se encuentran inmersos en redes que les gobiernan, más 
allá de lo que las palabras del director de la ong mostraron aquella tarde. Él 
mismo incluso forma parte de estos tejidos que cercan las vidas de otros invi-
dentes. En tanto propuesta metodológica, Veena Das (2006) formula una doble 
realidad del Estado, a la vez que es oscura y subrepticia, es efectiva, formal y pro-
cedimental. Esta dualidad del Estado es su carácter mágico, lo cual implica en la 
terminología de Das que, “para estudiar el estado necesitamos cambiar nuestra 
visión de los lugares obvios en los cuales esperamos que resida el poder, hacia 
los márgenes y los escondrijos de la vida cotidiana en los cuales cada infortunio 
puede ser observable” (Das, 2006: 163-164). Apoyándome en esta propuesta 
de cómo la figura del Estado puede ser aprehendida etnográficamente, puedo 
plantear no que éste se haya retirado o haya desaparecido en el neoliberalismo, 
tal como se ha solido entender bajo determinadas posturas según apunta críti-
camente Trouillot (2011), sino que ha mutado, se ha reconfigurado adoptando 
nuevos disfraces, por lo que las herramientas antropológicas deben proponerse 
decodificar esas engañosas vestiduras para aprehenderlo. Bajo tal supuesto:

[…] el estado se encuentra presente en la vida de la comunidad –su sus-
pensión entre una entidad racional-burocrática y una mágica. Como en-

62 Expresión coloquial que en México se utiliza a modo de ofensa. “Mentar la madre”, 
como diría Octavio Paz, alude a “chingar a tu madre”, que significa “cogértela” y que 
es uno de los peores insultos que se le pueden hacer a un mexicano.
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tidad racional se presenta en la estructura de reglas y regulaciones: las 
costumbres de la comunidad están hechas para aparecer como válidas en 
las sombras de estas reglas y regulaciones. Pero en cuanto a sus cualidades 
mágicas, éstas aparecen en una misteriosa presencia que se logra en la vida 
de la comunidad, incluso en los momentos del desafío de la comunidad 
al estado –esto es como si la comunidad derivara en su propia existencia, 
proveniente de una lectura particular del estado (Das, 2006: 166-167).

Tal y como ya se hizo mención en la introducción del capítulo, prestar atención 
a las estadísticas oficiales sirve como punto de arranque para observar el tema 
del Estado en torno al gobierno que se ejerce sobre los ciegos. Así, se tiene que 
de 1910 a 1940 la presencia numérica fue muy similar, aunque es probable que 
en 1930 haya habido un error de captación del dato, pues baja en ese año y en 
1940 vuelve a repuntar, manteniendo una cierta normalidad estadística respec-
to a inicios de siglo, tal como se observa en la tabla correspondiente (Figura 3).

De acuerdo con los datos mencionados, en 1940 se contabilizó que del 
total de ciegos (777), 530 tenían capacidad para trabajar, esto representaba 
68.21% o cerca de siete de cada diez. De ese segmento, los hombres repre-
sentaron 54.21% mientras que las mujeres 45.78%, información que indica 
que ellas eran utilizadas prácticamente en las mismas proporciones que los 
varones para la producción. Esto quiere decir que el capital aprovechaba no 
sólo la fuerza de trabajo barata de acuerdo con los “defectos físicos” sino 
que lo hacía, además, tomando en consideración el sexo y, por tanto, la 
construcción genérica de los cuerpos.63 Se apoderó entonces de ambos com-
ponentes con la finalidad de ahorrar costos de producción.

  Hombres Mujeres Total

1910 479 342 821

1930 46 44 90

1940 462 315 777

Figura 3. Ciegos en el estado de Puebla, según sexo. 
Fuente: Elaboración propia con base en información de los censos  

correspondientes (Secretaría de Fomento, Colonización e Industria,  
1902 y 1917; Secretaría de la Economía Nacional, 1930 y 1947) 

Nota: Los datos para el Censo de 1921 no se presentan porque sólo  
existen para el nivel nacional y no para el estatal.

63 En 1940 el total nacional de hombres ciegos fue de 68,834, y el de mujeres ciegas 
de 83,165 (Secretaría de la Economía Nacional, 1947).
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Por otro lado, la identidad es producida en momentos históricos específicos 
a través de procesos de subjetivación, según advierte Foucault (2005). Esta 
noción alude al grabado permanente del sí, es decir, a la conformación po-
lítica del sujeto o, parafraseando sus términos, la disciplina sobre sí mismo. 
De modo tal que, para llegar a ser lo que los discursos nos dictan ser, en 
un marco institucional dado, es necesario comprender qué discursos y qué 
instituciones vehiculan las ideas para ampliar el entendimiento del concepto 
marxista lumpen (Bourgois, 2009), condición a partir de la cual es notorio 
que sobrevive la población estudiada de ciegos en Puebla. Este sector no está 
exento de atravesar dicho proceso de subjetivación, pues permanentemente 
dicen ser lo que los discursos les dictan ser, pese a que tal existencia descan-
se en una diferenciación de clase verídica, aunque contradictoria, como se 
analizó en el capítulo anterior: imposible de verbalizar de manera consciente 
pero contundente en las historias biográficas. En ese sentido, a lo ciegos 
les es difícil pensarse en tanto clase social y relativamente sencillo asumirse 
como “discapacitados visuales”.

A pesar de lo anterior, cabe señalar que las historias de los ciegos no son 
ajenas al disciplinamiento de clase del que es blanco la población en general 
desde el siglo xvii, este disciplinamiento administraba al cuerpo individual 
a través de técnicas de poder mediante las que:

se aseguraba la distribución espacial de los cuerpos individuales (su 
separación, su alineamiento, su puesta en serie y bajo vigilancia) [...] 
técnicas por las que esos cuerpos quedaban bajo supervisión y se in-
tentaba incrementar su fuerza útil mediante el ejercicio, el adiestra-
miento, etcétera. [...] toda la tecnología que podemos llamar tecnolo-
gía disciplinaria del trabajo, que se introduce desde fines del siglo xvii 
y durante el siglo xviii (Foucault, 2000: 219).

Si bien esta disciplina llevaba ya varios siglos de haber sido introducida –y 
Federici (2010) coincide con esta emergencia histórica–, según Foucault 
(2000) se renueva a finales del xviii y principios del xix, con el nacimiento 
de la biopolítica.64 En este estudio se observan tales técnicas disciplinarias 

64 “esta nueva técnica de poder no disciplinario se aplica a la vida de los hombres 
e, incluso, se destina, por así decirlo, no al hombre/cuerpo sino al hombre vivo, 
al hombre ser viviente; en el límite, si lo prefieren, al hombre/especie. […] [L]a 
disciplina trata de regir la multiplicidad de los hombres en la medida en que esa 
multiplicidad puede y debe resolverse en cuerpos individuales que hay que vigilar, 
adiestrar, utilizar y, eventualmente, castigar […L]a nueva tecnología introducida 
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en el diseño de las políticas educativas que intervinieron a los ciegos en la 
ciudad de Puebla, al menos desde la segunda mitad del siglo xx.65 

Esta forma de docilidad inducida para gobernar a los ciegos, se imple-
mentó en Puebla a través de los saberes autorizados que la biopolítica ins-
tauró: maestros de educación física, de manualidades, de música e inclusive 
“una especialista en educación para ciegos y débiles visuales”, como men-
cionó la profesora Taylor para aludir al campo del conocimiento autorizado 
para instaurar dicha obediencia. Es preciso recordar que la maestra Taylor 
fue directora durante veintitrés años (1962 a 1985) de la Escuela Hogar 
en la ciudad de Puebla, contratada por la sep.66 Podría decirse que “estos 
conocimientos definieron la normalidad, la legalidad, el progreso, así como 
los derechos y obligaciones de los ciudadanos” (Bourgois, 2009: 28). Dicha 
forma de gobierno se encarga ya no sólo de aleccionar al cuerpo en tanto 
individuo sino, además, de administrar a ese cuerpo especie, a través del 
concepto de población y mediante una disciplina ex profeso: la demografía 
(Foucault, 2000). ¿Cuáles son los primeros ámbitos de poder de los cuales la 
biopolítica se vale para gestionar la vida? El control de la natalidad, la mor-
bilidad, la mortalidad, la vejez, la regulación de las incapacidades en materia 
de salud, el autogobierno mediante la propia subjetividad y el control de 
las condiciones del medio –como el incremento de las ciudades a razón de 
la creciente industrialización del xix. No obstante, estos ámbitos no son 

está destinada a la multiplicidad de los hombres, pero no en cuanto se resumen en 
cuerpos sino en la medida en que forma, al contrario, una masa global, afectada por 
procesos de conjunto que son propios de la vida, como el nacimiento, la muerte, la 
producción, la enfermedad, etcétera. Por lo tanto, tras un primer ejercicio del poder 
sobre el cuerpo que se produce en el modo de la individualización, tenemos un se-
gundo ejercicio que no es individualizador sino masificador, por decirlo así, que no 
se dirige al hombre/cuerpo sino al hombre-especie. Luego de la anatomopolítica del 
cuerpo humano, introducida durante el siglo xviii, vemos aparecer, a finales de éste, 
[…] lo que yo llamaría una biopolítica de la especie humana” (Foucault, 2000: 220, 
cursivas en el original).

65 Previamente sólo existían algunas iniciativas privadas de educación artística en casas 
particulares. Específicamente, se les enseñaba a tocar instrumentos musicales como 
la guitarra, el piano y la mandolina.

66 El Lions Club International es una institución de asistencia privada que por más de 
cinco décadas operó en Puebla pagando insumos de la Escuela Hogar (alimentos, ins-
trumentos de limpieza, propiedad del terreno, luz, agua, teléfono, entre otros). La pro-
fesora Taylor fue empleada de la sep, aspecto que da cuenta del maridaje institucional 
entre dos ámbitos: el privado asistencial y altruista, y el público gubernamental.
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los únicos, pues posteriormente surgirían otros más sofisticados, según lo 
advierte Foucault (2000). Esos otros saberes pueden ser ejemplificados por 
medio de las clases impartidas en la Escuela Hogar –manualidades, música, 
educación física, entre otras.

¿Qué objetivo político hizo surgir a la biopolítica? A decir de Foucault 
(2000: 218), esta innovadora forma de gobierno tiene que ver no con “sus-
tituir, pero sí en completar ese viejo derecho de soberanía –hacer morir o 
dejar vivir– con un nuevo derecho que no borraría el primero pero lo pe-
netraría, lo atravesaría, lo modificaría y sería un derecho o, mejor, un poder 
exactamente inverso: poder de hacer vivir y dejar morir” (cursivas en el ori-
ginal). En el terreno de la biopolítica se pasa entonces al “hacer vivir y dejar 
morir”, transición que Tania Li (2009) retomará para referirse a los efectos 
biopolíticos contra las poblaciones sobrantes, aludidas en el Capítulo 1. De 
acuerdo con Nancy Fraser (2003), este modo de operar en términos biopo-
líticos fue la disciplina de la era fordista del capitalismo.67

En el sentido anteriormente descrito, no sería descabellado postular 
que en el contexto neoliberal la biopolítica adquiera arreglos particulares 
(Fraser, 2003), entorno desde donde me interesa problematizar la produc-
ción gubernamental de las poblaciones ciegas como objeto de precariza-
ción. A nivel general, estos cambios cualitativos tienen que ver con la regu-
lación de asuntos asumidos por el mercado, que antes competían al Esta-
do.68 Abordo la precariedad, a partir de la desigualdad de clase y de género, 

67 “Como yo uso el término, el ‘fordismo’ abarca el periodo del ‘breve siglo xx’, que va 
desde la Primera Guerra Mundial hasta la caída del comunismo. En este periodo, el 
capitalismo generó un modelo distintivo de acumulación basado en la producción 
industrial y los bienes de consumo de masas, y la corporación integrada vertical-
mente. […] Al organizar a los individuos, al disponer de los cuerpos en tiempo 
y espacio, al coordinar sus fuerzas, al transmitir poder entre ellos, este modo de 
gubernamentalidad ordenó las relaciones sociales básicas de acuerdo a una lógica de 
control diseñada por expertos” (Fraser, 2003, 17-19).

68 “En este régimen de ‘gubernamentalidad desestatalizada’, la política sustantiva de 
bienestar cede su lugar a las tecnologías formales de responsabilidad económica, en 
tanto los auditores reemplazan a los profesionales de servicios como los principales 
agentes de disciplina. Mientras los vouchers reemplazan a los servicios públicos y 
el ‘manejo de riesgos’ privatizado sustituye la seguridad social, los individuos son 
definidos para asumir nuevos niveles de ‘responsabilidad’ en sus vidas. Al desplazar 
las técnicas fordistas de ‘control social’, los mecanismos de mercado organizan gran-
des segmentos de actividad humana; inclusive las decisiones sobre el matrimonio y 
crianza de los niños son reguladas con incentivos de mercado” (Fraser, 2003: 30).
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agudizadas por la lógica del capitalismo neoliberal (Chant, 2002; Fraser, 
2003), y sostengo que el Estado se mueve por las rendijas más insospecha-
das, pues no deja de actuar (Trouillot, 2011) para gobernar a las poblacio-
nes hoy marcadas por el multiculturalismo neoliberal como “discapacitadas 
visuales”. Recurro así a la conceptualización del Estado que formula el an-
tropólogo haitiano Michel-Rolph Trouillot (2011), considerando a la vez 
tres presupuestos para estudiarlo antropológicamente. El primero de ellos 
indica que no existe una institución en sí que capte enteramente al Estado, 
ni histórica ni teóricamente. En segundo lugar, se advierte que los “efectos 
del Estado” no se alcanzan sólo a través de instituciones gubernamentales o 
instituciones oficiales. Por tanto, hay otras como las ongs que colaboran en 
sus funciones. Por último, está el hecho de que las características anteriores 
se ven potencializadas bajo un contexto global en el que está inmerso el 
capitalismo en la actualidad. 

En tal sentido, Trouillot (2011: 151) identifica cuatro posibilidades de 
estos “efectos de Estado” exacerbados en un contexto neoliberal. En primer 
lugar, está la individualización de los sujetos, que toman forma de aislados, 
propiciando que sean considerados por la gobernanza como “un ‘público’ 
indiferenciado pero específico”. El segundo efecto es la identificación de los 
sujetos, es decir, su subjetividad se muestra individualizada o atomizada, 
por lo cual se reorganiza, entonces los individuos se miran unos a otros 
como iguales. Un tercer efecto es el de la legibilidad, lo cual apunta hacia 
“la producción de un lenguaje y de un conocimiento para la gobernanza; 
de herramientas teóricas y empíricas que clasifiquen, serialicen y regulen a 
las colectividades; y de las colectividades engendradas de esta manera”. Fi-
nalmente, un cuarto efecto atañe a la espacialización, producto del engen-
dramiento de fronteras (externas e internas), a nivel jurídico y territorial. 
Dichos efectos pueden ser ilustrados etnográficamente entre la población 
estudiada en este trabajo (ver Figura 4).

El sujeto ciego en el neoliberalismo aparece bajo la forma de un in-
dividuo que fantasiosamente está convencido de ser responsable de sus 
propias desgracias, así como de las violencias que vive –violencia íntima 
aludida en otro momento–, enfrentando formas específicas de identi-
ficarse. Por ello, no es posible seguir pensando una figura de Estado 
anquilosada, rígida ni estática, pues más que haberse extinguido, se ha 
transformado particularmente en la fase neoliberal (Trouillot, 2011). 
En ese sentido, coincido también con Das (2006) en cuanto a que la 
gubernamentalidad se expresa intermitentemente: no es aplastante y 
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constrictiva de forma totalizada, sino que a la vez interactúa con sujetos 
cuya subjetividad está inmersa en la misma producción discursiva que 
demandan las formas estatales.

Derivado de esa gubernamentalidad con fisuras, las condiciones ma-
teriales recrean formas sociales a través de medios de negociación que se 
establecen entre los “agentes del estado”, en el sentido de Das (2006), y los 
sujetos intervenidos gubernamentalmente. Podemos decir que, en el caso de 
la ciudad de Puebla, los inspectores de mercados son partícipes de este pro-
ceso en tanto interactúan con los llamados “vendedores ambulantes”. Desde 
esta óptica, los sujetos no sólo son producidos, sino también mantenidos 
en existencia por el mismo Estado.69 Son vidas que, aunque no merezcan 
ser vividas, parafraseando a Butler (2006; 2010), pues todo parece indicar 
que penden siempre de un hilo, se mantienen a flote, palpitantes, mediante 
formas que el Estado encuentra para hacerlas sobrevivir y, con mucha fre-
cuencia, dejarlas morir o a la deriva.

En el caso de las poblaciones sobrantes que nos interesan, ciegos 
marcados como “discapacitados visuales”, son también producidos 
por agentes de Estado, a quienes denomino gestores de la precariedad. 
Pueden estos definirse como individuos de un grupo heterogéneo, que 
funcionan como intermediarios entre los sujetos inmersos en amplios 
procesos de desposesión (Carbonella y Kasmir, 2015) y precarización 
vital (Pérez, 2014), y el Estado: trabajadoras sociales, repartidores de 
despensas y medicamentos, empleados que administran su entrega en 
las oficinas –estatales o municipales– de asistencia pública –como el dif 
o el Icatep–, psicólogos que difunden discursos hegemónicos –destaca 
el de la “resiliencia”–, encargados de dormitorios públicos y espacios de 
rehabilitación y capacitación laboral, entre otros.

Efecto de Estado Observación etnográfica

Individualización Acceso a determinados recursos por “méritos 
propios” (ser amigo del director de ocpac, poseer 
la credencial de discapacidad, trabajar por cuenta 
propia, etc.).

69 Mientras el Estado continúe siendo partícipe de esta producción depauperada 
de clase social, es absurdo querer desterrar la mendicidad y/o el ambulantaje de 
la vía pública.
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Efecto de Estado Observación etnográfica

Identificación En general, conciben que cada uno tiene lo que 
merece. Es decir, cada uno de ellos trabaja o 
no trabaja por razones que cada uno, en tanto 
individuo, consigue. Este discurso se expande 
por medio de una categoría borrosa que vivifican 
desde hace algunos años: “discapacitado visual”.

Legibilidad Emergencia histórica de la categoría 
“discapacidad” y de los marcos legales que la 
fundamentan y vehiculizan.

Espacialización Se confinaron espacios durante el periodo de la 
hegemonía expansiva (Casa Hogar), que hoy en día 
se reconvierten en ongs (ocpac o Posada Rosario). 
Aunque prevalecen instancias gubernamentales 
como el dif, Icatep, Secretaría de Salud, imss e 
issste. Otras espacialidades son el dispensario o la 
farmacia de medicamentos similares.

Figura 4. Efectos de Estado entre la población ciega en Puebla. 
Fuente: Elaboración propia con base en Trouillot (2011) e  

información de los diarios de campo.

Los gestores de la precariedad pueden ser también personal de asociaciones 
civiles que, igualmente, encausan los recursos aparentemente “limitados” 
(despensas, medicamentos, bastones, consultas médicas, etc.) provenientes de 
donaciones públicas o privadas, individuales o empresariales, que distribuyen 
objetos entre las poblaciones destinatarias, mismos que los mantienen con 
vida y que son suministrados selectivamente, en el sentido de Gavin Smith 
(2011), según criterios de edad y enfermedad. Para decirlo con Pierre Bour-
dieu (1998: 2), los que aquí entiendo como gestores de la precariedad, se ha-
llan en lo que el sociólogo francés denominó “la mano izquierda del estado”:

llamo la mano izquierda del estado, al conjunto de agentes de los así 
llamados ministerios de gasto que son el rastro, junto con el estado, 
de las luchas sociales del pasado. Ellos se encuentran opuestos a la 
mano derecha del estado, los tecnócratas del Ministerio de Finanzas, 
los bancos públicos y privados y los gabinetes ministeriales.

En cierto sentido, el personal de trabajo social, asistencia, entrega de despen-
sas, son los responsables de otorgar las migajas de un Estado social raquítico 
que día con día recorta sus gastos de operación. Existen otros sujetos, de ahí la 
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propuesta de ampliar la idea hacia gestores de precariedad, que en el neolibe-
ralismo adquieren características particulares y ambiguas respecto a las manos 
diestra y siniestras referidas por Bourdieu (1998). Encarnan como gestores de 
la precariedad quienes intervienen a las poblaciones definidas como “discapaci-
tadas”, bajo un discurso de distribución a cuentagotas de beneficios materiales 
del bienestar, a partir de la interpelación discursiva de las lógicas privatizadoras, 
de emprendimientos, la capacidad de autogestión y de la creatividad como 
motor para salir de los baches biográficos que cada sujeto vive. El ámbito dis-
cursivo en el que operan, es el que el filósofo político Achille Mbembe (2016: 
29) denomina “empresario de sí”, categoría entendida como la interpelación 
acuciante del capitalismo actual, bajo la cual todos debemos convertirnos en 
empresarios, exigencia que cada día se vuelve más evidente y cínica.

Como ya mencioné, entre estos gestores de la precariedad enmarco tanto 
a aquellos agentes de “la mano izquierda” estatal, como a las psicólogas del dif 
que observé durante los “talleres de resiliencia” impartidos a ciegas y ciegos; 
al personal del consejo ciudadano que discute temas de discapacidad; a los 
burócratas de la administración municipal que observé en el Centro Munici-
pal de Equinoterapia y Rehabilitación Integral (cmeri) y en el Icatep. Caben, 
además, los líderes de asociaciones civiles como Francisco de ocpac o doña 
Cristina de la Posada Rosario.70 Esta escurridiza categoría, cuyos elementos 
por separado parecieran ser distantes e incluso ajenos entre sí –gestión71 y pre-
cariedad72–, se unifican de modo pragmático y discursivo. Hay una diferencia 
entre el discurso viejo de la intervención estatal para con los ciegos, y el nuevo 

70 “Posada Rosario” es un nombre ficticio de una ong que atiende a invidentes en la 
ciudad, primordialmente en el ámbito de la capacidad laboral y de la entrega de 
recursos monetarios (“aguinaldos”) en diciembre de cada año. Dicha asociación civil 
es identificada por los ciegos como la principal institución en la que, actualmente, 
se les brindan capacitaciones laborales como repostería, macramé, música, así como 
otras relacionadas con su autonomía y bienestar personal: bastón, terapia tai chi, 
motricidad para niños, entre otras. La institución es sostenida por “Las Damas de 
Rosario”, mujeres de clases altas, algunas esposas de médicos destacados en la ciu-
dad, que recaudan fondos privados para asistir a los ciegos. 

71 La palabra gestionar deviene del lenguaje de la iniciativa privada propiamente, al 
relacionarse con la idea de administración. La Real Academia Española la separa en 
tres acepciones: “[1] Llevar adelante una iniciativa o un proyecto. [2] Ocuparse de 
la administración, organización y funcionamiento de una empresa, actividad econó-
mica u organismo. [3] Manejar o conducir una situación problemática”.

72 En el tercer apartado del presente capítulo se clarificará más a detalle la noción de 
precariedad, pero tiene que ver con una situación de inestabilidad e incertidumbre 
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discurso que aparece vigorizado, potente, que interpela a los sujetos –sobre 
todo a los más jóvenes– para que se piensen como autónomos, libres y res-
ponsables de sus propias desgracias, así como de sus éxitos y logros personales.

Quienes conforman las falanges izquierdas estatales van en picada, 
mientras las diestras crecen en importancia, profundizándose conforme 
avanza el proyecto neoliberal, como lo ha sugerido Bourdieu (1998). No 
obstante, como ya se ha dicho antes, esto no significa que el Estado se reti-
re, que deje de existir. La careta del Estado sería mejor comprendida en la 
actualidad si la pensamos justamente como máscara, como una especie de 
surco oculto que busca marearnos para que no le notemos; un ente rugoso 
y embustero, hasta cierto punto engañoso, que no deja de actuar, pero, al 
hacerlo bajo terminologías encubiertas de una ambigua novedad, y a través 
de actores colectivos distintos a los actores “clásicos” (Smith, 2002) –como 
es el caso de las ongs en lugar de sindicatos–, parece que no actúa más, que 
ha desaparecido. Esto es parte de la configuración “mágica” del Estado (Das, 
2006). Dichos amasijos de mensajes y señuelos repercuten en las subjetivi-
dades contemporáneas, puesto que:

Una de las principales razones de la desesperación de toda esta gente 
[poblaciones precarizadas] es que el estado se ha retirado, o se está 
retirando, de un número de sectores de la vida social ante los cuales 
respondía previamente: vivienda social, servicios públicos de radio 
y televisión, escuelas, hospitales, etc., lo que es aún más pasmoso y 
escandaloso, en algunas de estas áreas, es que fueron hechas por el 
gobierno socialista, que debía visualizarse como el garante del servi-
cio público en tanto que servicio abierto disponible para todos, sin 
distinción… Lo que es descrito como una crisis de política, anti-par-
lamentarismo, es en realidad la desesperación del fracaso del estado 
como el guardián de los intereses públicos (Bourdieu, 1998: 2).

Podría decirse entonces que las ansiedades e incertidumbres que los sujetos 
experimentan provienen, en gran medida, del desgarre del Estado social 
que antes solía asegurar determinadas condiciones en cuanto a la reproduc-
ción de la vida de las personas, así lo ha sugerido también Richard Sennett 
(2005). Hoy en día esto se desploma y, en su lugar, aparecen los actores esta-
tales del New Public Management, es decir, sujetos configurados a partir del 

ante el vivir. Así, el hecho de pensar en gestionar la precariedad, manejar, adminis-
trar o llevar adelante la incertidumbre misma, resulta sugerente.
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proceso de la migración de discursos gestados al fragor de la empresa priva-
da, hacia la gestión pública gubernamental que interviene a las poblaciones.

Por otro lado, se conservan y relanzan añejas prácticas corporativas. 
Uno de los aspectos que se observó durante el periodo de trabajo de campo, 
fue el control de carácter clientelar que se ejerce desde el Estado hacia las 
poblaciones de ciegos. El clientelismo y las relaciones entre amigos que se 
ejercen verticalmente, se dan a partir de la dominación simbólica por medio 
de la cual los gobernantes suelen ejercer su mando (Bourdieu, 1998). Di-
chas formas de entablar relaciones de poder son un factor que no se había 
considerado en el proyecto de investigación inicial. El caso más visible de 
estos modos de proceder lo tenemos encarnado en Francisco, quien llegó 
a tejer fuertes lazos con las autoridades municipales hasta formar parte de 
sus cuadros de base durante el trienio gobernado por el pri, encabezado 
por Blanca Alcalá, primera mujer que alcanzó esta posición en la ciudad 
de Puebla. No obstante, esa es sólo una de las expresiones más claras de lo 
“etnográficamente visible” (Farmer, 2004), ya que antropológicamente fue 
posible desentrañar otras evidencias durante la observación cotidiana y las 
charlas llevadas a cabo cuando acompañaba a los entrevistados a realizar sus 
labores cotidianas. “El Manu” me relató que era usual que lo llevaran a mí-
tines presidenciales. Además, me habló de su militancia en el priísmo local 
y de su descontento con el Partido Acción Nacional (pan).73 Es significativo 
también el relato de Gregorio sobre cómo los utilizaron para promover la 
candidatura de Blanca Alcalá. De igual forma, la profesora Taylor expresó 
una serie de relaciones que el pri promovió hace décadas en beneficio de los 
ciegos. Durante una entrevista, la maestra comentó:

Que el pri, que el pan, a mí eso no me interesa. Pero ha habido gober-
nadores, por ejemplo, Marín en Puebla, con muchos problemas, etcé-
tera. A mí sí me dicen “Señor Marín”, yo le digo: “Lo amo”. ¡Cómo 

73 En una ocasión mencionó que Martha Erika Alonso, dirigente del dif estatal y 
esposa del entonces gobernador poblano panista, Rafael Moreno Valle, les dijo en 
una reunión a un grupo de ciegos: “Nosotros no queremos darles el pez, queremos 
que ustedes aprendan a pescar”. Expresando un gran enojo, Manuel me dijo: “¡Puras 
pinches mamadas de esa cabrona!”. La frase de la ex primera dama de Puebla en-
carna la visión del Estado, esa que se orienta fuertemente a la capacitación laboral, 
más que a responsabilizarse por la seguridad material de la gente. El descontento del 
“Manu” refleja claramente el disgusto ante un discurso vacío, ampliamente divulga-
do por los gobiernos neoliberales de las últimas décadas, pero con resultados poco 
efectivos en la práctica.
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me ayudó a mí con mis muchachos! Me dio un camión precioso, fue 
el primer camión que tuvimos. Llevaba su nombre y todo. ¡Pero un 
señor camión que nos dio! Me mandó operar a varios muchachos con 
recursos del Estado, nos dio aulas de adiestramiento, computadoras, 
nos ayudó muchísimo. Blanca Alcalá muchísimo nos ayudó también. 
Que si políticamente han hecho muchas cosas chuecas, que si metie-
ron la pata, yo no sé, yo sé las cosas que hicieron desde el ángulo que 
hicieron con mis alumnos. No dejo de reconocer, no puedo pensar en 
otras cosas porque nos ayudaron mucho (Luz María Taylor, 81 años, 
septiembre de 2016).

Siguiendo esas representaciones discursivas, cuya base material también es 
abordada por Das (2006), cabe preguntarse si las “donaciones” –tanto pú-
blicas como privadas– pueden estar fetichizadas como lo son las mercancías, 
pero en tanto recursos del Estado igualmente “mágicos”. En distintas ocasio-
nes, los asociados ciegos aludieron a lo que se decía que se almacenaba en las 
bodegas de ocpac –por ejemplo, las latas de atún o de sardinas–, o la limitada 
atención médica privada que llegan a conseguir –unas cuatro o cinco consul-
tas para más de 40 “socios”.74 Siguiendo la propuesta de Gavin Smith (2011), 
me permito elaborar la pregunta: ¿cómo operaba la donación de estos recur-
sos en tiempos de hegemonía expansiva –por ejemplo, durante la existencia 
de la Casa Hogar–?, ¿y cómo opera en tiempos de hegemonía selectiva –por 
ejemplo, en momentos que predominan instituciones como ocpac y Posa-
da Rosario como reguladoras de los donativos–? Antes, instituciones como 
Cáritas de Puebla, A.C. también brindaban servicios médicos de interven-
ciones quirúrgicas, ahora sólo quedan opciones como Farmacias Similares, 
disponibles sólo para aquellos que no cuentan con servicios de atención pú-
blica, incluso quienes están afiliados al programa gubernamental del Seguro 

74 En una de las dos bodegas de ocpac se almacenan cobijas, pañales, así como otros 
donativos en especie. Y en la otra sólo se almacena comida donada. Esto es relevante 
pues los objetos se mitifican en las voces de la gente a través de la circulación de 
frases como: “dicen que hay un lugar donde Francisco guarda todo, atunes, sardinas, 
mermeladas…”. El caso de los productos alimenticios más codiciados (mermela-
das, proteínas, aceitunas, vinos, entre otros), son sólo entregados en tres o cuatro 
despensas “especiales” o “navideñas” sólo a los “socios” más cercanos, aquellos que 
son leales a Francisco y lo demostraron con méritos durante todo el año correspon-
diente. Otro ejemplo de cómo estos productos son controlados, es el hecho de que 
Francisco cobra a $1.00 cada pañal para adulto, aunque a él se los donan para los 
miembros de la ong que así lo requieran.
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Popular optan por ir a consultas a Farmacias Similares.75 Un ejemplo más de 
este proceso de fetichización simbólica y material en las situaciones de nueva 
espacialidad neoliberal (Trouillot, 2011), son las “hojas de baja”, expedidas 
por ocpac y otras asociaciones, para que los ciegos puedan circular de una 
asociación a otra, sin duplicar beneficios. A pesar de esta previsión, ciegas y 
ciegos reciben despensas por partida doble: las que da el gobierno directa-
mente –“dif programa alimentario para personas con discapacidad”– y las 
que dan las asociaciones por vía de donaciones de particulares.

Siguiendo a Das (2006), puedo decir que las habilidades de negocia-
ción de los sujetos con los agentes estatales determinarán sus posibilidades 
de seguir viviendo. Luego entonces, la “sostenibilidad de la vida” (Pérez, 
2014) en tiempos neoliberales depende, en parte, de las estrategias que los 
sujetos desplieguen con quienes gestionan la precariedad. Algunos lo logran 
y otros no, o lo hacen sólo ocasionalmente, dependiendo de una serie de as-
pectos azarosos e inestables como simpatizarle al gestor, ayudarle o apoyarlo 
en algo –lo cual lo obliga a reciprocar– e, incluso, mantener relaciones se-
xuales para lograr algún beneficio, como es el caso de algunas mujeres ciegas 
en los espacios ongizados.

Para desentrañar el asunto acerca de cómo se imponen los criterios de 
selectividad al interior de la ong, aludiré al caso de “las bajas” que observé 
durante los meses de trabajo en la asociación civil. Entonces se estaba efec-
tuando una purga de “socios” en el lugar. Siempre me pregunté a qué se 
debía. Hallé diversas versiones. Las más recurrentes entre los “socios” fueron 
dos: que estaban “dando de baja” a algunos “porque no son muy participati-
vos”. Ser “dado de baja” puede asimilarse a lo que anteriormente significaba 
ser despedido de una empresa. Aunque ser “socio” no es un trabajo recono-
cido como tal, en los hechos lo es, pues la gente invierte tiempo, dinero y 
esfuerzo asistiendo al local de la asociación a cambio de las dádivas en espe-
cie y monetarias. Otra de las razones expuestas fue que los estaban corriendo 
por “problemáticos”, es decir, quienes “no participan” o no se alinean –no 
se disciplinan–, generan problemas. La tercera versión, la más contundente 

75 Empresa que surge el 8 de septiembre de 1997, “con la finalidad de ofrecer produc-
tos y servicios de salud a los estratos más desprotegidos del país”. En la actualidad 
“existen más de 5000 sucursales y franquicias establecidas en todo México, Chile 
y Guatemala” (Información obtenida del sitio web del negocio). Las despensas que 
son repartidas por ocpac provienen de donantes privados, principalmente de la 
“Fundación del Dr. Simi, A.C.”
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a mi parecer, la dio el mismo Francisco, quien comentó que se “da de baja” 
a quienes están enfermos76 o que ya no pueden “caminar bien” –pues usan 
muletas o andaderas–, o que tienen “otras discapacidades u otros problemas 
de salud”. Esta razón tiene que ver con posibles eventos que comprometan 
a la asociación, por ejemplo, que algún miembro tenga un episodio de en-
fermedad grave y pueda llegar a morir en el local de la ong. Sin embargo, 
lo que esconde esta razón es el hecho de que han dejado de ser fuerza de 
trabajo útil para cumplir los fines de la ong: no pueden “embolsar” alimen-
tos; no pueden llevar oficios o cartas a instituciones a las cuales se solicitan 
donativos; no pueden hacer aseo ni acomodar el lugar. En pocas palabras, 
son cuerpos decaídos que no pueden trabajar para la asociación. Así, la ong 
aparece como un sitio contradictorio neoliberal: aparentemente las activida-
des que los ciegos y ciegas realizan no es un trabajo pues no se les paga un 
salario, pero emplea trabajo humano para funcionar e, igual que la empresa 
o fábrica capitalista, deja fuera al enfermo, mutilado o próximo a morir, 
pues su corporalidad ya no es rentable. La contradicción entre los espacios y 
el discurso hace que el Estado se muestre invisible incluso en la ong, donde 
sin embargo reside (Das, 2006; Trouillot, 2011).

En una ocasión, Francisco ilustró un ambicioso proyecto que en ese 
momento tenía en mente con los más jóvenes de los “socios”, quienes, a su 
decir, eran “de más vitalidad”. Es decir, requería individuos dúctiles que se 
adaptasen al trabajo no pagado. Su “proyecto productivo”, como él mismo 
lo denominó, consistía en instalar en el área donde está el consultorio de 
masajes de la organización un telemarketing,77 con la finalidad de emplear 
a estos sujetos jóvenes y vigorosos. A la par, pensaba vender productos me-
dicinales alternativos, “así como productos hechos a base de nopal”. Según 
dijo, una persona que conocía y que trabajaba en la Secretaría del Trabajo 
y Previsión Social (stps), le ayudaría a llevar a buen término su idea “pro-
ductiva”. El plan era instalar computadoras para que, mediante software de 

76 Diabetes e hipertensión, problemas renales, por los que estaban siendo dializados, o 
incluso enfermedades respiratorias que les obligaba a cargar un tanque de oxígeno.

77 Los espacios pensados para lo que en algún momento significó una posibilidad 
de empleo para los ciegos (masoterapia), ya no lo son más, por lo cual Francisco 
proponía reconvertir el uso del sitio. Si en ocpac la “clínica” para masajes ya no era 
rentable, su director esperaba poder convertirla en un espacio de ventas por teléfo-
no, un call-center. Es importante recordar que la tercera generación, los más jóvenes, 
manifiestaron todo el tiempo el deseo por aprender computación.
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audio, los ciegos trabajaran para empresas y que éstas pagaran un subsidio 
para su sueldo, aprovechando que esa dádiva es deducible de impuestos:

Las razones de hacerlo en la asociación es porque los ciegos están 
familiarizados con el espacio, saben dónde está el baño, la cocina, 
etcétera. Colocaremos un cancel de vidrio para que la gente que ven-
ga vea el trabajo de los ciegos y poder así fomentar una cultura del 
empleo (Francisco, 55 años, ciego de nacimiento, director de ocpac, 
julio de 2016).

Podemos observar que entre los planes del presidente de la asociación estaba 
mostrar al ciego trabajando, en una actitud que denote que puede ser “pro-
ductivo”. Advirtió que exactamente necesitaba quedarse con treintaicinco 
personas, de las casi sesenta que había a inicios de 2016. Cuando empecé 
mi trabajo en la asociación, a comienzos de julio del mismo año, ya habían 
sido dados de baja aproximadamente quince “compañeros”. Dijo que el nú-
mero era “para trabajar más a gusto, es que no puedo trabajar bien con los 
cuarenta y tantos de ahora”. No obstante, el mismo día en que Francisco me 
hablaba de sus planes, arribó a la asociación un hombre de veintiocho años 
con debilidad visual solicitando información para ser miembro. Francisco 
dijo querer incorporarlo como nuevo “socio”. Si el objetivo fuera sólo redu-
cir a un determinado número, ¿por qué el interés por incorporar a nuevas 
personas, cuando ya había suficientes? La respuesta está en la vitalidad, la 
energía que implica para el trabajo el ser joven y, por otro lado, en el interés 
por las cuotas estatales que los presidentes de las asociaciones reciben por 
cada integrante que se sume a la misma. Selectividad corporal, podría for-
mularse, parafraseando la propuesta de Smith (2011).

Es importante anotar que existen rivalidades entre asociaciones, no sólo 
por la disputa de los recursos materiales (donaciones, financiamientos, entre 
otros), sino también por el reclutamiento de los ciegos mismos. Los “com-
pañeros” pueden circular entre las asociaciones, van de una a otra, son dados 
de baja en unas y de alta en otras, bajo riesgo de fortalecer a algunas y de 
debilitar a otras. Simbolizan el botín más preciado que nutre el autoritario 
poder de los dirigentes. “No porque seamos ciegos, no somos cabrones”, 
expresó Gregorio en una ocasión que charlábamos al respecto. 

De 1940 a 2010, los datos se han modificado. Según el Censo de 
Población del año 2010 (inegi), en el estado de Puebla hubo un total de 
63,575 (29,963 varones y 33,612 mujeres) personas “con limitación para 
ver”, término higienizado en la categoría de la “discapacidad visual”. A 
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nivel municipal, la capital de Puebla contó con 13,623 personas ciegas, de 
las cuales 6,325 fueron hombres y 7,298 mujeres. Las razones del aumen-
to responden en parte al crecimiento demográfico que el país experimentó 
durante el siglo xx. No obstante, con el incremento de la enfermedad 
crónica de la diabetes, así como los cambios en los patrones de enferme-
dad, es posible pensar que también estos son factores relevantes a la hora 
de comprender dicha transformación.78 Sin embargo, el objetivo de este 
apartado no se ha orientado hacia el esclarecimiento de las causas de la 
ceguera, sino respecto a cómo son subjetivadas dichas poblaciones, hoy 
día identificadas como “discapacitadas visuales”.

La “discapacidad” como interpelación neoliberal

Teniendo como antecedente el trabajo de Veena Das (2006), rescato un tes-
timonio fragmentario y poroso que da cuenta del carácter histórico que se 
encierra detrás de la idea de “discapacidad”. Teniendo en mente que el len-
guaje contribuye a la producción permanente de lo cotidiano (Das, 2006), 
esta dimensión es dinámica pues se está inscribiendo constantemente (Das, 
2006). A continuación, destaco la voz de la profesora Luz María Taylor:

Se llegó el momento que no sé quién, porque no supe bien cómo fue 
eso, que hubo unas campañas para ayudar a las personas que en ese 
tiempo llamaban “atípicas”, fuera de tipo, yo creo como por los años 
cuarenta, una cosa así. Primero se les llamó inválidos, luego fueron 
atípicos, después fueron diferenciales, después fueron personas con 
discapacidad, ahora personas con necesidades educativas especiales. 
Los nombres han ido cambiando a través de los tiempos (Luz María 
Taylor, 81 años, septiembre de 2016).

Aunque la maestra Taylor no reconocer con claridad a qué factores se debió 
la transformación de la nomenclatura para referir a las personas que hoy son 
reconocidas como “con discapacidad” (“no sé quién, porque no supe bien 
cómo fue eso”), los enunciados de la maestra consiguen ordenar cronológi-
camente cómo fue cambiando esa jerga de vocablos –sin consciencia de ello. 
En este mismo sentido, Francisco destacó en una ocasión:

Eso de los trabajos y las empresas incluyentes, es un… puro… rollo 
mareador […] Pues porque a veces las empresas incluyentes lo hacen 

78 La relación de la enfermedad crónica con la ceguera se discutirá en el siguiente capítulo.
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porque quieren que a un discapacitado lo empleen, le paguen, y ese 
salario se los toma en cuenta Hacienda para deducir impuestos. O 
sea, en sí no te está pagando la empresa, sino ¡Hacienda! Está ayudan-
do a que la empresa declare tu salario como parte de sus impuestos. 
Pero de repente, el invidente, por ejemplo, en estos casos, accede a 
pertenecer a esa empresa porque se siente competente (Francisco, 55 
años, ciego de nacimiento, director de ocpac, julio de 2016).

Ambos testimonios demuestran un tema neurálgico: la cronología concreta 
de la idea de “discapacidad”, tal como se ha vivido desde los actores impli-
cados, y los “ahorros” que el capital obtiene por medio del Estado –recursos 
públicos vía la subvención fiscal–, empleando e “incluyendo” a los “disca-
pacitados”. La diferencia corporal de la ceguera –condición fisiológica–, es 
potencializada por las políticas neoliberales para gobernar a los ciegos –su-
jetos con dicha condición–, a través de la idea de “discapacidad” –discurso 
de poder que produce y reproduce una identidad–, consiguiendo así que 
los subalternos implicados en esta realidad discursiva y estatal cotidiana, 
no perciban claramente la realidad concreta que el capital aprovecha para 
doblegar a la propia clase social.79

La siguiente descripción busca aproximar el tema de cómo se produce 
la diferencia entre los propios ciegos, para hilvanar históricamente este pro-
ceso. Aquella tarde, al bajarnos del camión en la colonia “La Cristal”, donde 
vive Gregorio, caían ligeras gotas sobre nosotros. Nuestras pieles eran testigo 
del inicio de lo que más tarde sería un torrencial aguacero poblano. Enton-
ces Gregorio me dijo: “Ya está lloviendo, ¿verdad? Es que un ciego siente 
con la carne”. Para una persona ciega los sentidos del tacto, el oído, el gusto 
y el olfato representan un papel central, a través de ellos interactúa con el 
mundo, se ubica en el espacio, adquiere información y, por tanto, conoce su 
entorno (Infociegos, 2016). Esta clase de situaciones y enunciados son fre-

79 En este sentido, me apoyo de Nancy Fraser, quien señala que el régimen neoliberal 
implica “un modelo de mercado, que reduce la igualdad a una visión idealizada del 
intercambio mercantil, en el que agentes económicos independientes intercambian 
libremente mercancías equivalentes. Esta visión, por supuesto, no tiene nada que 
ver con la coerción y la desigualdad que caracteriza a las transacciones mercantiles 
que tienen lugar en el mundo real. La perspectiva neoliberal celebra, sin embar-
go, la elección individual, el intercambio entre iguales y el logro meritocrático, al 
tiempo que cierra los ojos ante las desigualdades estructurales laboriosamente 
descubiertas y cuestionadas durante las décadas anteriores por los grupos sub-
alternos, incluidos los feministas” (Fraser, 2015: 13, negritas añadidas).
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cuentes al realizar trabajo de campo con personas ciegas. Otro ejemplo fue 
cuando Patricia me contó cómo llegar a su casa. Las referencias que verba-
lizó aludían a olores de puestos comida, de tiendas de verduras, tortillerías, 
etcétera. Otras veces, noté a varios “compañeros” identificando monedas 
con las yemas de los dedos, examinando los bordes y los sellos para deducir 
cuál era su denominación.80 A través del oído, también se relacionan con el 
mundo, no sólo registran sonidos como el claxon o ciertas melodías, sino 
también las voces de quienes les rodean. En distintos momentos hicieron 
alusión a mi voz: “Eres Jafet, ¿verdad?” o “Te oyes bien, que estás bien”. En 
cuanto a las experiencias de sensopercepción, también los sueños son un 
espacio donde ésta se manifiesta, a la par que las emociones y recuerdos:

[Soñé] con un muchacho que ya me iba yo a casar, tuvo un accidente 
y se murió. Y duré un año soñándolo, le lloraba. […] Soñaba que 
estaba en el jardín con él. […] Un día lo soñé y me dice: “Oye, Paty, 
fíjate que me soñé que me moría yo. Pero vamos a hacer un pacto, va-
mos a acostarnos y a sellar nuestro amor. Si algún día alguien te pide 
que te entregues a él, no te quiere; si en verdad te quiere, te tiene que 
respetar como yo, y te tiene que llevar al altar pura”. Esas palabras no 
las sentí de un novio, sino como de un hermano, como de un amigo. 
Dice: “Si dios me lo permite, me despido de ti corporalmente pero 
espiritualmente, no”. Y otro día en otro sueño, me dice: “Ya no me 
llores tanto porque no me dejas descansar en paz” (Patricia, entrevista 
de julio de 2016).

Estos referentes son de gran relevancia para los ciegos en cuanto a su forma de 
conocer el mundo, al grado de que, en ocasiones, lo utilizan como legitimidad 
identitaria entre ellos mismos. Un día, conversando con Héctor en el puesto 
de discos “piratas” donde trabaja su esposa, enfatizó cómo difiere el sentido 
del tacto entre un ciego “adquirido” y uno “de nacimiento”. Los ciegos “de 
nacimiento” presumen de tener sus otros sentidos muy desarrollados, “son 
más hábiles para ciertas cosas”; en cambio, los ciegos “adquiridos” –como es 
su caso– exaltan de manera un tanto presuntuosa que tuvieron el privilegio 
de haber sabido lo que era ver; por tal motivo, dicen, “no nos pueden hacer 
tontos”. El hombre ilustró esa diferencia valiéndose de un ejemplo concreto:

A mí me pueden enseñar un bilé, lo toco y, como lo conocí, por-
que vi, puedo saber al tocarlo sí es bilé o uno de esos para los labios 

80 En el caso de los billetes, frecuentemente sospechan el valor por el tamaño y/o material 
de estos, aunque a menudo solicitan la rectificación de la información con un vidente.
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partidos [“¡O un resistol!”, agregó Rosa, su esposa, y él asintió]. En 
cambio, a los de nacimiento se los pueden hacer tontos porque nunca 
vieron (Héctor, julio de 2016, diario de campo).

Así, según el origen de su ceguera, deslegitiman unos a otros por sus “ca-
pacidades”. Entre semejantes traducen estas particularidades como códigos 
distintivos jerarquizantes, y la producción de tales diferencias es un rasgo 
que fortalece la fragmentación de la clase. Como apuntan Carbonella y Kas-
mir (2014: 7), fundamentándose en W. E. B. Du Bois, “la producción de 
diferencia y desigualdad va unida”. De este modo, el capitalismo instala una 
especie de pedagogía de la diferencia, la desigualdad y del disciplinamiento 
de clase. Para el caso que aquí me ocupa, postulo que esa producción peda-
gógica se ubica en el surgimiento de la idea de “discapacidad”. Los tiempos 
de crisis y de reajustes en el modo de producción dominante, a la vez que 
lideran constantes procesos de desposesión, producen diferencias y desigual-
dades –“de nacimiento” y “adquiridos”, por ejemplo. Y dichos procesos de 
despojo tienen su envés en historias de sujetos precarizados.

Estos procesos pasan por y a través del cuerpo, con lo cual se vuelve 
necesaria una perspectiva que integre la visión de cómo se produce socio-
políticamente el andamiaje ontológico corporal al cual alude Butler (2010). 
Para Butler, es claro que dicha ontología corporal no puede separarse del con-
texto político en el que se incrusta, es decir, no es una lectura sustancialista 
(Butler, 2010). Si bien Judith Butler no es una pensadora que se instale en 
la tradición marxista, puedo ponerla en diálogo con dicha tradición, pues su 
propuesta formula y evidencia ideas como precariedad, violencia y vulnerabi-
lidad, cuyas consecuencias personales calan hondo en la corporalidad de los 
sujetos ciegos lumpenizados. Por un lado, algunos de ellos vivieron al filo del 
correr de un tiempo lineal, en el sentido de Sennett (2005); dicha percepción 
teleológica del tiempo fue generalizada por el capitalismo hasta los años se-
tenta, cuando un individuo podía pensarse horizontal y relativamente estable 
con respecto a momentos concretos de su vida –estudios, ahorros, esfuerzo, 
trabajo, jubilación, etcétera. No obstante, prácticamente todos los informan-
tes han vivido la ansiedad que el capitalismo flexible trae consigo, esa noción 
de incertidumbre ante el porvenir que, impulsada con particular vigor desde 
los ochenta, ha generado una lectura apresurada del tiempo, fragmentaria, 
inestable, ruinosa (Sennett, 2005), que lleva consigo la sensación de no po-
der subir a bordo de ese barco que se ampara en el discurso de la “competen-
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cia”, el “emprender” o el “salir adelante”, pues la mayoría de las personas no 
pueden esquivar esa noción desarraigada de la vida (Sennett, 2007).81

Los sujetos cuyas voces estructuraron el presente estudio, han sido par-
te de relaciones políticas específicas, delimitadas por una serie de discursos 
e instituciones que enmarcan un momento histórico específico en la trans-
formación capitalista, caracterizado por la circulación de la idea de la “dis-
capacidad”. Considero pertinente introducir aquí el surgimiento histórico 
de este potente discurso gubernamental. De acuerdo con la Organización 
de las Naciones Unidas (onu), históricamente la atención a personas con 
discapacidad ha transitado

de la prestación de cuidados en instituciones a la educación de los 
niños con discapacidad y a la rehabilitación de las personas que su-
frieron discapacidad durante su vida adulta. Gracias […] [a ello], esas 
personas se han vuelto cada vez más activas y se han convertido en 
una fuerza motriz en la producción constante de la política en mate-
ria de discapacidad (onu, 1993).

Desde el ámbito internacional, esta aseveración se implantaba a finales del 
siglo pasado. Se muestra un discurso que gira todo el tiempo alrededor de 
los temas de las llamadas “personas con discapacidad”, es decir, aquél que 
moviliza la idea de autonomía, individualidad, autosuficiencia, esfuerzo 
personal, resiliencia, capacitación, entre otros términos que cobran sentido 
sólo en un mundo en el que predomina la idea del individuo desencajado 
de sus relaciones sociales e históricas concretas. Vale decir que ese conjunto 
de significantes, operan como supuesto motor para generar mejoras en la 
calidad de vida de los sujetos. El trasfondo de la discapacidad, entonces, es el 
discurso de la teoría del capital humano, de raigambre evidentemente liberal 
y capitalista. Esta ideología se difunde entre los gestores de la precariedad 
que administran los talleres de capacitación de las mismas organizaciones  
civiles: “Desafortunadamente hay gente a la que no le gusta trabajar; pero 
aquí, por ejemplo, les enseñamos a hacer galletas y las pueden vender en la 

81 Lo que el capitalismo flexible de la era neoliberal exige es: “Un yo orientado al corto 
plazo, centrado en la capacidad potencial, con voluntad de abandonar la experiencia 
del pasado, es […] un tipo de ser humano poco frecuente. La mayor parte de la gen-
te no es así, sino que necesita un relato de vida que sirva de sostén a su existencia, se 
enorgullece de su habilidad para algo específico y valora las experiencias por las que 
ha pasado. Por tanto, el ideal cultural que se requiere en las nuevas instituciones es 
perjudicial para muchos de los individuos que viven en ellas” (Sennett, 2007: 12).
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calle”.82 Otra vía de transmisión de este discurso se ilustra con el juicio de 
un transeúnte que escuché apalabrar: “A ese ciego sí le doy porque está tra-
bajando” e, incluso, con el discurso de un representante estatal durante un 
taller de resiliencia hablando de las emociones y cómo manejarlas:

Si nosotros tratamos de sacarle lo positivo al enojo o a la crisis que 
estamos viviendo, podemos ir encontrando ese tipo de cosas. Pero es 
un aspecto difícil de hacer este tipo de clasificaciones. Entonces uste-
des exprésense como crean que las emociones las identifican, ya sea en 
el ámbito positivo o negativo, para que nosotros podamos trabajar y 
desarrollar hoy en esta sesión esa parte. De qué tan importante es esta 
identificación de emociones y, aunado con la sesión anterior, que ha-
blábamos del auto-concepto. Acuérdense que, desde la primera sesión, 
les decíamos que este trabajo de las personas resilientes, todos los temas 
que vamos tocando van entrelazados. ¿Por qué? Porque a la hora de que 
trabajamos con el auto-concepto, que es la imagen que tenemos, que 
nos conocemos, nosotros también sabemos cómo o en qué determi-
nado momento manejamos las emociones o qué emociones sentimos 
ante ciertas cosas. Parte de conocerse a sí mismo es saber qué me enoja, 
qué me entristece, qué me pone muy de nervio. […] Para que les vaya 
funcionando, y más aparte, para que ustedes lo vayan acomodando a 
nivel individual (Xóchitl, psicóloga del dif, julio de 2016).

Desde esa escala discursiva, blindada y resguardada por la ideología liberal, 
se desplazan los problemas hacia la persona aislada, suponiendo que en ella 
residen fuerzas suficientes para transformar sus propias condiciones desven-
tajosas, por medio de un voluntarismo hiper-exaltado. Al respecto, el año de 
1981 fue designado por Naciones Unidas como el Año Internacional de los 
Impedidos, del que se desprendió el 3 de diciembre de 1982 el Programa de 
Acción Mundial para los Impedidos (onu, 1993):

Ambos [instrumentos] subrayaron el derecho de las personas con dis-
capacidad a las mismas oportunidades que los demás ciudadanos y a 
disfrutar en un pie de igualdad de las mejoras en las condiciones de 
vida resultantes del desarrollo económico y social. También por pri-
mera vez se definió la discapacidad como función de la relación entre 
las personas con discapacidad y su entorno (onu, 1993).

82 Frase enunciada por una de las mujeres de clase alta que colabora, como dijo, “por 
una buena causa” en la Posada Rosario. Forma parte del grupo de las llamadas “Da-
mas de Rosario”.
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En 1987, en Estocolmo durante

la Reunión Mundial de Expertos para examinar la marcha de la eje-
cución del Programa de Acción Mundial para los Impedidos […] se 
sugirió la necesidad de elaborar una doctrina rectora que indicase las 
prioridades de acción en el futuro, [… que] debía basarse en el recono-
cimiento de los derechos de las personas con discapacidad (onu, 1993).

Hacia inicios de los años noventa, la Asamblea General de Naciones Unidas 
y el Consejo Económico y Social, convienen el planteamiento de un docu-
mento rector que más tarde derivaría en las Normas Uniformes sobre la igual-
dad de oportunidades para las personas con discapacidad (resolución 48/96), de 
1993, con la finalidad de promover

la igualdad de oportunidades para los niños, los jóvenes y los adultos 
con discapacidad, en estrecha colaboración con los organismos espe-
cializados del sistema de las Naciones Unidas, otras entidades inter-
gubernamentales y organizaciones no gubernamentales, en especial 
las organizaciones de personas con discapacidad (onu, 1993).

Dichas normas se desarrollaron bajo las discusiones del Decenio de las Na-
ciones Unidas para los Impedidos (1983-1992) (onu, 1993). Como es po-
sible notar, diversos son los documentos jurídicos bajo los cuales se declaran 
las normas uniformes propuestas por la onu en 1993, fundamentalmente 
amparados bajo el discurso de los Derechos Humanos.83 Se parte de la idea 
de que la “igualdad de oportunidades”84 descansa en el fondo de esta nor-
mativa hacia las “personas con discapacidad”, promovida por la comunidad 
internacional, sin dejar de entrecruzarse con otras “diferencias” que, si bien 
existían como hechos en la historia de los pueblos (Ferrajoli, 2010), se exal-

83 “El fundamento político y moral de estas Normas se encuentra en la Carta In-
ternacional de Derechos Humanos, que comprende la Declaración Universal de 
Derechos Humanos, el Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y 
Culturales y el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos y también en 
la Convención sobre los Derechos del Niño y la Convención sobre la eliminación 
de todas las formas de discriminación contra la mujer, así como en el Programa de 
Acción Mundial para los Impedidos” (onu, 1993).

84 “Por logro de la igualdad de oportunidades se entiende el proceso mediante el cual 
los diversos sistemas de la sociedad, el entorno físico, los servicios, las actividades, la 
información y la documentación se ponen a disposición de todos, especialmente de 
las personas con discapacidad” (onu, 1993).
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tan discursivamente en un contexto de hegemonía selectiva, tal como puede 
apreciarse a continuación:

El logro de la igualdad de oportunidades para las personas con 
discapacidad constituye una contribución fundamental al esfuer-
zo general y mundial de movilización de los recursos humanos. 
Tal vez sea necesario prestar especial atención a grupos tales como las 
mujeres, los niños, los ancianos, los pobres, los trabajadores migratorios, 
las personas con dos o más discapacidades, las poblaciones autóctonas y las 
minorías étnicas. Además, existe un gran número de refugiados con disca-
pacidad que tienen necesidades especiales, a las cuales debe prestarse 
atención (onu, 1993, cursivas y negritas mías).

¿A qué responde el hecho de que, además de anclarlos como discapacita-
dos, sean los sujetos doble o triplemente diferenciados por otras rotulaciones 
identitarias? Me parece que la respuesta a esta pregunta tiene que ver igual-
mente con las condiciones neoliberales. Es decir, aquellas huellas corporales 
de mayor exposición política a la precariedad en unos sujetos y de menor en 
otros, como sostiene Butler (2010). Curiosa o no tan curiosamente, son los 
segmentos de clase más explotados, hacia quienes se dirige la propuesta de 
la onu como grupos dignos de “prestar especial atención” (mujeres, niños, 
ancianos, pobres, trabajadores migrantes, poblaciones autóctonas, minorías 
étnicas, personas con dos o más discapacidades acumuladas). Lo que esconde 
este discurso es la dádiva ante la desposesión material, por lo que la enuncia-
ción, en caso de ser sincera, debería francamente decir algo así: “Te reconozco 
como discapacitado, mas no como sujeto de la explotación de clase”.

En aras de abonar a la discusión sobre el “reconocimiento” de los sujetos 
ciegos, podríamos decir que haberlos marcado desde inicios de los años ochenta 
como “discapacitados”, no implica necesariamente el reconocerlos plenamente, 
sino más bien una “aprehensión” en el sentido de Butler (2010: 18), es decir, 
como algo “que puede implicar el marcar, registrar o reconocer sin pleno reco-
nocimiento”. Ante esta posibilidad de ser aprehendidos, que no reconocidos, 
es más precisa una idea ampliada que considere la dimensión histórica en que 
se enmarca el reconocimiento, no sólo a priori, como se procede simplemente 
desde la aprehensión de una vida, puesto que “no recurrimos simplemente a 
normas de reconocimiento únicas y discretas, sino, también, a condiciones más 
generales, históricamente articuladas y aplicadas, de ‘reconocibilidad’ ” (Butler, 
2010: 19). A partir de esta observación es entonces posible llevar a cabo un 
análisis histórico de la producción de una categoría como la de “discapacidad”.
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Hasta los años setenta, “[l]a terminología reflejaba un enfoque médico 
y de diagnóstico que hacía caso omiso de las imperfecciones y deficiencias 
de la sociedad circundante” (onu, 1993), por ello se formularán los usos 
mencionados de “discapacidad” y “minusvalía”, provenientes de la Organi-
zación Mundial de la Salud (oms) en 1980, que incluye además la idea de 
“deficiencia”.85 En esta homologación normativa de la onu, también se de-
finieron las ideas de prevención86 y rehabilitación87 de las personas con dis-
capacidad. Desde inicios de la década de los noventa, se ha dejado claro que 
las personas con discapacidad, “[d]eben recibir el apoyo que necesitan en el 
marco de las estructuras comunes de educación, salud, empleo y servicios 

85 “Esa clasificación, que distingue claramente entre deficiencia, discapacidad y minus-
valía, se ha utilizado ampliamente en esferas tales como la rehabilitación, la educa-
ción, la estadística, la política, la legislación, la demografía, la sociología, la econo-
mía y la antropología. Algunos usuarios han expresado preocupación por el hecho 
de que la definición del término minusvalía que figura en la clasificación puede 
aún considerarse de carácter demasiado médico y centrado en la persona, y tal vez 
no aclare suficientemente la relación recíproca entre las condiciones o expectativas 
sociales y las capacidades de la persona. […] La terminología actual reconoce la ne-
cesidad de tener en cuenta no sólo las necesidades individuales (como rehabilitación 
y recursos técnicos auxiliares) sino también las deficiencias de la sociedad (diversos 
obstáculos a la participación)” (onu, 1993).

86 “Por prevención se entiende la adopción de medidas encaminadas a impedir que se 
produzca un deterioro físico, intelectual, psiquiátrico o sensorial (prevención pri-
maria) o a impedir que ese deterioro cause una discapacidad o limitación funcional 
permanente (prevención secundaria). La prevención puede incluir muchos tipos de 
acción diferentes, como atención primaria de la salud, puericultura prenatal y pos-
natal, educación en materia de nutrición, campañas de vacunación contra enferme-
dades transmisibles, medidas de lucha contra las enfermedades endémicas, normas 
y programas de seguridad para la prevención de accidentes en diferentes entornos, 
incluidas la adaptación de los lugares de trabajo para evitar discapacidades y enferme-
dades profesionales, y prevención de la discapacidad resultante de la contaminación 
del medio ambiente u ocasionada por los conflictos armados” (onu, 1993).

87 “La rehabilitación es un proceso encaminado a lograr que las personas con disca-
pacidad estén en condiciones de alcanzar y mantener un estado funcional óptimo 
desde el punto de vista físico, sensorial, intelectual, psíquico o social, de manera 
que cuenten con medios para modificar su propia vida y ser más independientes. La 
rehabilitación puede abarcar medidas para proporcionar o restablecer funciones o 
para compensar la pérdida o la falta de una función o una limitación funcional. El 
proceso de rehabilitación no supone la prestación de atención médica preliminar. 
Abarca una amplia variedad de medidas y actividades, desde la rehabilitación más 
básica y general hasta las actividades de orientación específica, como por ejemplo la 
rehabilitación profesional” (onu, 1993).
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sociales” (onu, 1993); a su vez, es menester que, a medida que adquieren 
esa igualdad de condiciones, se responsabilicen sobre su propia situación: 
“Como parte del proceso encaminado a lograr la igualdad de oportunidades 
deben establecerse disposiciones para ayudar a esas personas a asumir su 
plena responsabilidad como miembros de la sociedad” (onu, 1993). El do-
cumento sobre las normas uniformes toca, además, el tema del derecho a la 
no discriminación en el ámbito laboral, el de la promoción de un lenguaje 
adecuado, la atención médica, el favorecimiento de servicios de apoyo –por 
ejemplo, infraestructura para el desplazamiento de los ciegos en Puebla o el 
acceso a bastones blancos y regletas y punzones para escribir braille, etc.–, 
así como la ejecución de actividades de rehabilitación (onu, 1993).

Hasta aquí, podría decirse que la maquinaria de la puesta en acto de 
la diferencia implica desposesión para engrosar la acumulación de riqueza 
(Carbonella y Kasmir, 2014), tal como lo realizaron las políticas de ajuste 
estructural que llevó a cabo el Consenso de Washington y que se conectan 
con los recortes, privatizaciones y raspaduras a los subsidios en Latinoamé-
rica en los campos de la salud, la educación, la alimentación, entre otros, 
contexto en el que nace la idea de discapacidad, por iniciativa de las Nacio-
nes Unidas (onu, 1993). Este tipo de jerarquías identitarias coadyuvan a la 
profundización de la fragmentación de clase, impidiendo así que se gesten y 
maduren procesos organizativos políticos que podrían entenderse como de 
solidaridad de la clase trabajadora (Carbonella y Kasmir, 2014).

A su vez, no podemos obviar que el prefijo latino “dis” indica algo que 
niega o contraría algo más. En tal sentido, la “dis-capacidad” negaría la “ca-
pacidad”, término que, por contradictorio que parezca, ronda en todo mo-
mento a los ciegos –piénsese en las recurrentes alusiones verbales a las “ca-
pacitaciones laborales” en macramé, elaboración de galletas, masajes, entre 
otras. Parafraseando a Don Kalb (2015), diré que el discurso discapacitante 
adecúa el modelo hegemónico que les reconstruye y produce como clase, 
aunque la realidad tiende a mostrarse contradictoria, como se ha mostrado 
a partir de diversos testimonios y observaciones. Por un lado, en su condi-
ción de “discapacitados” los ciegos quedan al margen de ciertas actividades; 
por el otro, se les “incluye” en otras “capacitaciones” acordes a su condición 
subordinada. Siguiendo esta idea, las instituciones resignifican su condición 
físico-sensorial de “discapacitados visuales” a nivel corporal, para que les 
sean otorgados determinados recursos políticos, tanto materiales como sim-
bólicos. Ejemplo de lo anterior son los “apoyos”, las donaciones de particu-
lares, los descuentos por medio de la interpelación caritativa al otro –en una 
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empresa, o en las limosnas callejeras–, exhibiendo su situación desventajosa, 
buscando causar lástima.

No obstante, al mismo tiempo, se argumenta que algunos –los más 
jóvenes, “con vitalidad”– son “invidentes productivos” para demostrar que 
resultan de utilidad, como ilustra el “proyecto productivo” que Francisco 
pretendía llevar a cabo en ocpac, exhibiendo a ciegos jóvenes trabajando 
para que las empresas acudieran a la asociación, los vieran actuar desde sus 
posibilidades de ser “productivos”, e invirtieran para “generar empleos”. 
Aquí la dimensión política y anatómica de “ver”, emula la actuación del 
poder de subordinación que el capitalismo y el Estado fortifican en todo 
momento: los poderosos ven, los desposeídos no. Entonces, la ceguera opera 
también como mecanismo para que los grupos subalternos no estructuren 
explicaciones sistemáticas respecto a los problemas que les aquejan. Según 
Gramsci, esta desarticulación respecto a la visión del mundo subalterna le 
es conveniente a los proyectos hegemónicos (Crehan, 2004). La figura de 
“el bastón” resume en este trabajo etnográfico la contradicción de un sujeto 
corporeizado que, a la vez que se ubica subordinado y distinguido en el es-
pacio social (Bourdieu, 2007), es utilizado con cierta armonía y rentabilidad 
para el modelo de producción capitalista.

En suma, el concepto de “discapacidad” emerge en tanto categoría del 
reconocimiento multicultural que, en ocasiones, eclipsa las desigualdades 
promovidas por el neoliberalismo. Tal como se ha mostrado en la exposi-
ción, el concepto de “discapacitados” desvía la atención: de las condiciones 
materiales y simbólicas de desigualdad entre las poblaciones depauperadas 
ciegas, hacia la exaltación identitaria. Entre otras características, el discurso 
de la “discapacidad” responsabiliza a los individuos de su propia desgracia 
–como la falta de empleo, la falta de “capacitación”, o la falta de experiencia 
visual, según demuestran los datos etnográficos.

¿Hacia una lumpen-precarización neoliberal?

La crisis neoliberal es una crisis de carácter polivalente que atraviesa todas 
las capas de la existencia de los sujetos (Fraser, 2015). En ese sentido, en-
cuentro concordancia entre la observación de Nancy Fraser y las palabras 
de Amaia Pérez Orozco (2014: 21), que asegura: “Vivimos una crisis sis-
témica que implica la degradación generalizada de las condiciones de vida 
y la multiplicación de las desigualdades sociales. Se reinventa y/o refuerza 
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el control heteropatriarcal y capitalista sobre nuestros cuerpos y nuestras 
vidas” o, lo que ella también denomina una crisis del capital neoliberal en 
relación con la vida, que implica que éste ya no sostenga ni siquiera la exis-
tencia de los sujetos,88 lanzándolos al abandono de su reproducción social. 
En conjunto, el problema formulado aquí es el de la precarización vital en 
ascenso. Sin embargo, dicha tendencia no puede conceptualizarse limitando 
su significado solamente a las condiciones de trabajo remunerado, pues una 
interpretación así incurriría en cierta miopía teórica respecto al trabajo de 
cuidados que, hemos visto, las mujeres ciegas desempeñan. Podría decirse 
que interpretar la precariedad sólo en términos de precariedad laboral, for-
ma parte de una epistemología plagada de pensamiento patriarcal (Del Río 
y Pérez O., s/f ).

Sin restar importancia a la noción de precariedad laboral, desde el pun-
to de vista feminista es central llevar más allá el concepto de “precariedad”, 
interpretarlo desde esferas de la vida misma, del aprovisionamiento de me-
dios para satisfacer las necesidades humanas de las personas en sí (Del Río y 
Pérez O., s/f; Del Río, 2004). De no abordar de esta manera la cuestión, se 
corre el riesgo de perpetuar y hacer extensiva la imaginaria visión escindida 
de la división de los espacios públicos y privados de trabajo, con barreras 
cuasi infranqueables de género ya que, si se observa a “lo precario” sólo a 
partir de las condiciones de trabajo extra-doméstico, se invisibiliza el proce-
so más amplio al que se refiere la precarización y reproducción social de la 
vida. Y el trabajo reproductivo ha sido una tarea designada históricamente a 
las mujeres (Rendón, 2003).

Para problematizar más a fondo el tema, partiré de la definición que 
ofrece el diccionario de la Real Academia Española con respecto a lo “pre-
cario”. Esta fuente lo define como un adjetivo en tres sentidos distintos: (1) 
“de poca estabilidad o duración”, (2) “que no posee los medios o recursos 
suficientes” o algo (3) “que se tiene sin título, por tolerancia o por inadver-
tencia del dueño”, en sentido jurídico. Conviene al mismo tiempo, no dar 
por sentado el origen histórico que esta palabra conlleva:

88 Con ello, no quiero decir que el capitalismo alguna vez haya sostenido dignamente 
la vida, sino más bien que anteriormente, con el modelo fordista, las clases que 
conseguían entrar en ciertos esquemas salariales, podían acceder a un mínimo de 
condiciones básicas y derechos que les aseguraban cierta reproducción social. Con 
el neoliberalismo, ese acuerdo del capitalismo con el Estado se reconfigura, amplifi-
cando la incertidumbre.
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Las palabras precario y precariedad tienen una larga historia. Luego 
de su etimología que le da el mismo origen de plegaria, del latín pre-
carius, la palabra precario ha conocido múltiples acepciones, tanto 
como adjetivo y sustantivo, o como agregado al vocabulario corriente 
y al derecho. Hace alusión a la idea antigua de obtener una cosa por 
plegaria, aunque la acepción moderna de precariedad, reenvía prin-
cipalmente a aquello cuya duración y solidez no está asegurada, sino 
que se halla unido a lo inestable e incierto, a aquello que es corto, fugaz 
o fugitivo, así como a lo que es delicado y frágil (Cingolani, 2015: 49, 
cursivas en el original).

Los debates recientes que han tenido lugar en torno al problema del trabajo 
desde la segunda mitad del siglo xx, y al proceso que le ha acompañado 
de borramiento de las antiguas prerrogativas del bienestar estatal (Castel, 
2002), han dado pie al uso recurrente de la idea de precariedad como forma 
de interpretar esas crisis. No obstante, a inicios de este siglo los proble-
mas relacionados con la precariedad han venido tomando mayor relevancia 
(Cingolani, 2015). Justamente por la desigualdad agudizada que genera la 
precariedad, parece estar siendo la norma que prevalece en el capitalismo 
contemporáneo (Cross, 2010; Fraser, 2015). Históricamente han sido acu-
ñados diversos vocablos para designar la experiencia de erosión de las con-
diciones laborales en sí (“trabajo precario”),89 de las personas marcadas por 
dicho proceso (“precarios”, como sustantivo),90 e incluso del curso de de-

89 Hacia finales de los años setenta e inicios de los ochenta, aparece en Francia la no-
ción de trabajos precarios, concepto ligado a las características de trabajo temporal, 
inestable, subcontratado, así como a la dificultad de los trabajadores por agruparse 
y ejecutar acciones políticas a su favor (Cingolani, 2015). En los ochenta, el trabajo 
precario en Francia se discutió a partir de un doble tiempo, mismo que encapsuló 
desde el presente a dos tipos de trabajadores cuyos orígenes cronológicos se empal-
maron: por un lado, la “clase obrera tradicional” como “minoría privilegiada” y, por 
otro, el “neoproletariado postindustrial” cuya pertenencia ya no estaría anclada a la 
idea de clase ni a la de estatus y conllevaría las características relativas al trabajo por 
tiempo parcial, poco duradero y fluctuante (Gorz en Cingolani, 2015: 51).

90 Se habla de una nueva subjetividad del trabajo, distanciado del obrero clásico: el 
precario es un sujeto desarraigado de la fábrica como lugar de trabajo, asociado 
más bien al ámbito ocupacional del espacio empresarial urbano. Se percibe de otra 
manera a causa de los niveles de escolaridad alcanzados, permanece amnésico res-
pecto a las luchas históricas del proletariado y no suele observarse a sí mismo como 
trabajador en el estricto sentido del término, pese a que “[…] están expuestos a […] 
nuevas condiciones de explotación del trabajo” (Cingolani, 2015: 52). Considero 
que esta noción de los precarios podría acercarse a una noción cultural del tema, co-
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gradación y empobrecimiento que implica en términos amplios (“precarie-
dad” o “precarización”).91 Esta diversificación conceptual de la precariedad 
ha dado cuenta del poder explicativo que el término posee, pese a que sea 
igualmente ambiguo (Cingolani, 2015).92

Otra perspectiva ha sido introducida por la filósofa Judith Butler (2010), 
quien entiende la precariedad como la fragilidad de la vida misma, que se pue-
de recrudecer por razones políticas e identitarias. Como punto de partida y 
análisis de la precariedad en las biografías reseñadas de los informantes ciegos, 
apoyado en las observaciones de Judith Butler (2006: 43), diré que se trata de 
“vidas precarias”, en las cuales “[…] nuestra propia supervivencia pueda ser 
determinada por aquellos a los que no conocemos y a los cuales no podemos 
controlar de forma terminante”. La incertidumbre se exacerba debido al dete-
rioro de las condiciones de vida, siendo la limosna y las formas de mendicidad 
institucionalizadas –dádivas monetarias o en especie–, la punta del iceberg en 
ese sentido. Por tanto, “la precariedad parece centrarse […] en aquellas condi-
ciones que amenazan la vida y la hacen escaparse de nuestro propio control” 
(Butler, 2009: 322). Según Butler (2010), es necesario distinguir entre dos 
términos: aquella precariedad (precariousness) que tiene que ver con el proceso 
de existencia misma –como seres humanos, podríamos decir, somos proclives 

rriendo riesgo de obviar el tema de la clase, tal como advierte Don Kalb (2015). En 
México, un prototipo ordinario serían los denominados popularmente “Godínez”, 
jóvenes con trabajos de oficina y salarios deficientes que buscan satisfacer sus deseos 
de consumo por medio del endeudamiento, fines de semana de fiesta y excesos y un 
disfrute del aquí y el ahora sin preocuparse por el futuro. Así, “Los precarios hacen 
ajustes y compromisos con el empleo para satisfacer el deseo de las actividades esté-
ticas, de carácter político o cultural” (Cingolani, 2015: 52).

91 A lo largo de la década de los ochenta aparece en Francia una tercera noción de pre-
cariedad, esta vez ligada a los ataques al Estado de bienestar, acercándose el concepto 
al tema de la pobreza (Cingolani 2015). En este sentido, hablar de precariedad o 
precarización implica que “La pobreza no se entiende y no se aborda […] como un 
estado estructuralmente determinado en nuestras sociedades, sino como el producto 
de la sumatoria de criterios de inseguridad, como el producto de precariedades acu-
muladas” (Cingolani, 2015: 52). Asociado a la falta de “seguridades que permiten 
a los individuos y a las familias asumir responsabilidades elementales y gozar de los 
derechos fundamentales. [...] La incertidumbre que resulta, por lo general, conduce 
a la pobreza extrema cuando afecta a varios aspectos de la existencia” (Wresinski, 
1987: 24 apud Cingolani, 2015: 52).

92 Sería más apropiado hablar de precariedades en plural y no sólo de una precariedad 
pues, pese a que el concepto es proclive de tomar diversas acepciones y sentidos, el 
plural denota su vigor explicativo (Cingolani, 2015).
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de la precariedad por mero proceso biológico de crecimiento, desgaste, enveje-
cimiento y muerte–; mientras que la precaridad (precarity) estaría relacionada 
con una formulación específicamente política –a partir de la cual, ciertos suje-
tos se encuentran más expuestos que otros a la precariedad–:

El “ser” del cuerpo al que se refiere esta ontología es un ser que siempre 
está entregado a otros: a normas, a organizaciones sociales y políticas 
que se han desarrollado históricamente con el fin de maximizar la pre-
cariedad para unos y de minimizarla para otros (Butler, 2010: 15).

Sin dejar de lado las reflexiones de Butler (2006; 2009; 2010), me parece 
interesante poner sus conceptos a dialogar con el marxismo, desde el án-
gulo de los segmentos de población sobrantes. En ese sentido, considero 
pertinentes las observaciones del sociólogo francés Loïc Wacquant (2001; 
2010), quien teoriza cuatro lógicas estructurales que recientemente han te-
nido lugar en el capitalismo avanzado de occidente, y han derivado en lo 
que entiende como “marginalización avanzada”. La primera de dichas lógi-
cas corresponde al aspecto social y se refiere a la polarización y desigualdad 
crecientes; la segunda, pertenece al terreno económico y pone énfasis en 
la mutación del trabajo asalariado hacia uno flexible y precario; la tercera, 
atañe a la dimensión política, específicamente a la transformación de los 
mecanismos de exclusión del Estado de bienestar y, de manera específica, 
del Estado neoliberal; finalmente, persiste una lógica del tema espacial, en 
el marco de la discusión sobre el “gueto”, que contempla la concentración 
de poblaciones en lugares geográficos urbanos estigmatizados.

De acuerdo con el argumento de Wacquant (2001), puede decirse que 
persiste un proceso de fragmentación que polariza los extremos: por un 
lado, crece la acumulación en los sectores más privilegiados e inversamente, 
la clase trabajadora se marginaliza o, para conjugarlo en términos de Butler 
(2010), entra en una fase de precarización construida políticamente (pre-
caridad) que aumenta los riesgos de vida en este segmento de población. 
Puede mencionarse un dato ilustrativo: en 2015, la desigualdad en México 
se tradujo en 53.3 millones de personas que vivían en situación de pobreza, 
frente al “10 por ciento más rico de México [que] concentra 64.4 por ciento 
del total de la riqueza del país” (Sánchez, 2015). A la par, es importante 
subrayar que son las mujeres quienes representan el mayor porcentaje de 
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empleadas en trabajos flexibles y precarios en el cambio de una economía 
predominantemente industrial a otra de servicios (Antunes, 1998).93

El “nuevo régimen de marginalidad urbana” al que hace alusión 
Wacquant (2001: 167) se viene gestando desde las postrimerías “de la era 
fordista, definida por la producción industrial estandarizada, el consumo 
masivo y un contrato social keynesiano que vinculaba ambos aspectos bajo 
la tutela del Estado de Bienestar Social”. Por el contrario, la consolidación 
del nuevo régimen desigual de “marginalidad avanzada” (Wacquant, 2001), 
aumenta la variabilidad de clase social trabajadora que ella misma produce:

Cualquiera sea la etiqueta utilizada para designarla –“infraclase” [“un-
derclass”] en Estados Unidos e Inglaterra, “nueva pobreza” en Holan-
da, Alemania y el norte de Italia, “exclusión” en Francia, Bélgica y los 
países nórdicos–, los signos reveladores de la nueva marginalidad son 
inmediatamente reconocibles incluso para el observador casual de las 
metrópolis occidentales: hombres y familias sin hogar que bregan va-
namente en busca de refugio; mendigos en los transportes públi-
cos que narran extensos y desconsoladores relatos de desgracias 
y desamparo personales; comedores de beneficencia rebosantes no 
sólo de vagabundos sino de desocupados y subocupados; la oleada de 
delitos y rapiñas, y el auge de las economías callejeras informales (y 
las más de las veces ilegales), cuya punta de lanza es el comercio de 
la droga; el abatimiento y la furia de los jóvenes impedidos de obte-
ner empleos rentables, y la amargura de los antiguos trabajadores a 
los que la desindustrialización y el avance tecnológico condenan a la 
obsolescencia; la sensación de retroceso, desesperación e inseguridad 
que ganan las barriadas pobres, encerradas en una espiral descendente 
de ruina aparentemente imparable, y el crecimiento de la violencia 
etnorracial, la xenofobia y la hostilidad hacia los pobres y entre ellos 
(Wacquant, 2001: 170, negritas añadidas).

Este crisol variado y complejo ha intentado entenderse también por medio 
del concepto “precariado”, que acuñó el economista Guy Standing (2014: 
8), quien lo ha propuesto como un concepto político.94 Mediante un juego 

93 En 1990, la proporción de trabajadores ocupados por cuenta propia o en una em-
presa familiar en México fue, en el caso de los hombres, 2.9 por ciento, mientras que 
en el de las mujeres 1.2 por ciento. No obstante, la proporción se invirtió dieciocho 
años después: en 2008 ese indicador creció sólo 1.6 veces para los hombres y más de 
8 veces para las mujeres (cepal, 2015).

94 “cuanta más gente tome consciencia de que su situación no se debe al fracaso per-
sonal sino a factores estructurales y políticas concretas, sacarán la fuerza necesaria 
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de palabras (precario y proletariado), Standing (2014) fusiona un neologis-
mo que constituye la condición de clase de gran parte de las personas que 
habita el planeta en el siglo xxi (Standing, 2014). Este sujeto se caracteriza 
primeramente por tener diferentes relaciones con el trabajo respecto al pro-
letariado clásico, en cuanto a que “el precariado tiene un empleo insegu-
ro, inestable, cambiando rápidamente de un trabajo a otro, a menudo con 
contratos incompletos o forzados a puestos de trabajo negociados e inter-
mediados mediante agencias o brokers”. En segundo lugar, se distingue por 
relaciones de distribución específicas: 

sus fuentes de ingresos difieren de las de otros grupos sociales. […] 
[El precariado] recibe casi todos sus ingresos en forma de salarios 
monetarios; sin embargo, no recibe la serie de beneficios no salariales 
de empresas que normalmente han recibido los asalariados y el prole-
tariado (Standing, 2014: 9).

Una tercera distinción hace referencia a que:

el precariado tiene relaciones específicas con el Estado. Ello signifi-
ca que aquellas personas que pertenecen al precariado tienen menos 
derechos civiles, culturales, sociales, políticos y económicos, y más 
débiles, que otros grupos en relación con el orden jerárquico teniendo 
en cuenta la media de ingresos. El precariado es la primera clase social 
de masas en la historia que ha ido perdiendo sistemáticamente los 
derechos conquistados por los ciudadanos (Standing, 2014: 9).

Siguiendo a Standing (2014), podemos decir que la vida de los sujetos cie-
gos parece escurrirse a lo largo de dos de las tres posibles formas que puede 
adoptar el precariado en tanto clase “en formación”. Estos grupos serían los 
atávicos (primera cohorte)95 y los nostálgicos (segunda y tercera cohorte),96 

para oponerse a aquellos poderes sociales y económicos, e intentarán promover un 
cambio estructural” (Standing, 2014: 14).

95 “compuesto por aquellos que se quedan fuera de las comunidades proletarias, cuyos 
padres tradicionalmente tenían trabajos manuales. Este grupo está alienado, anómico, 
ansioso y enfadado porque no puede reproducir el pasado” (Standing, 2014: 13).

96 “son los ciudadanos de segunda clásicos, siendo migrantes o minorías étnicas, in-
capaces de recuperar la vida perdida, sin un presente. Están demasiado alienados, 
anómicos, ansiosos y enfadados, pero, tienden a mantener un perfil político bajo, 
con ocasionales revueltas cuando sienten que su espacio de libertad está siendo usur-
pado.” (Standing, 2014: 14).
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dejando fuera a los progresivos,97 pues no se corroboró en campo que al-
guno de los ciegos tuviese tal perfil, primordialmente debido a que, en su 
amplia mayoría, no alcanzan niveles destacados de formación escolar.

Partiendo de los estudios antes citados, planteo que el tema de la pre-
carización debe entenderse como un esfuerzo conceptual por comprender 
los procesos a través de los cuales se degrada la clase, en el sentido marxista 
de las poblaciones sobrantes. Esta propuesta se relaciona también con la 
noción de corrosión que acuña Sennett (2005; 2007), y que le sirve para 
explicar cómo impactan los cambios estructurales del capitalismo en la vida 
personal de los sujetos. La clase precarizada es permanentemente maleable 
en el sentido de Carbonella y Kasmir (2015), y adopta formas específicas 
bajo el capitalismo neoliberal. La antropología, acompañada del método 
etnográfico, permite dar cuenta en términos concretos de estos procesos por 
los cuales el capital ha configurado a la clase en lugares específicos (Kalb, 
2015; Roseberry, 2014), como se ha expuesto a través de las tres cohortes 
generacionales comentadas en el segundo capítulo. Aquí cabe afirmar que 
los sujetos históricos no somos precarios per se, lo cual haría suponer un pro-
ceso biológico semejante al que todos nos dirigiríamos naturalmente; por 
el contrario, nuestra existencia se precariza políticamente, deviene precaria 
ante los sistemáticos mandatos de acumulación de riqueza abandonando 
material y simbólicamente a la mayoría de “los otros”, de los sujetos descla-
sados que no tienen posibilidad de remontar sus condiciones desventajosas. 
Ambas esferas, material y simbólica, se encuentran íntimamente ligadas y 
generan injusticias (Fraser, 1997); en este estudio, eso se palpa por medio de 
experiencias de clase como el uso del mote “discapacitado”, o la significación 
del género, a partir de la división sexual del trabajo.98

97 “consiste en personas altamente cualificadas, que consideran que se les niega un 
futuro, que se les deniega la posibilidad de construir una vida y una carrera pro-
fesional, que se rompe la promesa de progreso individual basada en la educación. 
Experimentan una sensación de privación relativa o frustración de estatus. Lo que 
se está convirtiendo en una importante fuente de estrés” (Standing, 2014: 14).

98 Tanto el capital como el patriarcado producen a sus “otros”, para decirlo en los sugeren-
tes términos que ofrece Julia O’Connell (2005), esa especie de alter ego funcional para 
conseguir exitosamente la desposesión y la opresión. El capital configura a su figura 
emblemática como trabajador desposeído (“independiente”) de los medios para sobre-
vivir, es decir, al proletario; el patriarcado configura a la mujer como ser subordinado 
al varón (Rubin, 1986), contribuyendo así a que se reproduzca una estructura jerár-
quica del poder. Esta paradójica tensión epistemológica es central para la antropología, 
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En otro orden de ideas, retomando el tema del pauperismo y la figura 
que prototípicamente lo ha encarnado en el marxismo (el lumpen), es po-
sible notar ciertas diferencias en cuanto a las “estrategias de generación de 
ingresos” (Bourgois y Schonberg, 2007) que llevan a cabo los ciegos a través 
de la “limosna” en la ciudad de Puebla. Algunos interpelan al transeúnte por 
medio del discurso religioso (“Una limosnita por el amor de Dios”). Este 
aspecto ha sido referido por la literatura como “mendicidad pasiva” (Bour-
gois y Schonberg, 2007: 12), y puede estar cruzada por distinciones étnicas, 
como son los homeless blancos que suelen proceder en ese sentido.99 Ante la 
serie de casos que aquí expongo, considero que el uso de la pasividad no se 
debe precisamente al componente étnico, sino a otras marcas de identidad 
y estatus, como la pertenencia a una ong o el hecho de poseer redes fami-
liares de mayor densidad. Por poner un ejemplo, Cecilia y Gregorio, que 
recurren al discurso religioso para “pedir limosna”, además de ser miembros 
de ocpac, poseen redes que les posibilitan tener otros ingresos –el mismo 
presidente de la asociación que es más cercano a ellos, o sus hijos y compa-
ñeros conyugales que tienen ingresos propios. Ese distintivo no deja de estar 
cruzado por el género: Gregorio depende de su mujer para “andar limpio” y 
comer en casa, además del salario que ella reporta como enfermera; Cecilia, 
a pesar de ser divorciada y no contar con el apoyo permanente de un varón 

pues ciertas corrientes teóricas de la disciplina suelen incurrir en el error de producir 
a sus “otros” en tanto sujetos-objetos de conocimiento, exaltando sus particularidades 
y diferencias, descuidando la universalidad que les da soporte en tanto seres humanos 
(Stolcke, 2008). En el capítulo cuarto, planteo que las experiencias corporales de los su-
jetos precarizados –esos residuales “otros” del capitalismo flexible–, deben ser matizadas 
por criterios de clase y género, ya que los varones exteriorizan su masculinidad según 
su nivel de degradación de clase, mientras que las mujeres tienden a volcar hacia dentro 
cierta forma de feminidad asociada a esa misma humillación degradante.

99 En sí, la “pasividad” de esta forma de mendicidad se da cuando los homeless blancos 
que estudian Bourgois y Schonberg (2007) muestran solamente algún cartel con una 
leyenda similar, sin denotar expresión verbal alguna. En el caso de los ciegos en Puebla 
esto nunca ocurre así, siempre se expresan con la palabra –aunque lleguen a acom-
pañar la expresión hablada con algún cartel colgado en el cuello, como sucede con 
los afroamericanos que los mismos autores referidos estudian en territorio estadouni-
dense. Sin embargo, la pasividad ocurre, pero en otra dirección: unos sólo expresan 
lamentaciones para recibir una moneda a cambio, otros, se sienten más bien interpe-
lados a sí mismos por el discurso del “trabajo” y necesitan demostrar que se ganan el 
recurso por medio de cantar, soplar una armónica o, de manera más velada y difícil de 
percibir, como mendicidad mediante otras formas de trabajo impago y ocasional.
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a su lado, ha llegado a tener redes –más inestables que las de Gregorio– que 
le han servido para subsistir. Un ejemplo de ello es la intervención de su pa-
dre, quien, a pesar de ser un hombre viejo, le brindó “un techo donde vivir” 
cuando se separó del marido que la violentaba, y le ha ayudado a conseguir 
enseres para sus hijas, como una carriola proveniente de la basura –que él 
mismo recogió, limpió y pintó para que su nieta la utilizara nuevamente. 
Además de ello, la mujer refirió también a “un compadre” que emigró a 
la ciudad de Nueva York, y que durante un tiempo le hizo llegar dinero, a 
modo de remesas, para cubrir gastos de sus hijas.

Resulta importante revelar el hecho de que algunas personas entrevis-
tadas dijeron no haber transitado por “la limosna” o “la caridad”, aunque se 
verifiquen distintas actividades en sus trayectorias de vida, igualmente ines-
tables y desgarradas que aquí he optado por nombrar mendicidad, caridad 
o limosna disfrazada o institucionalizada. La dádiva del bastón es un buen 
ejemplo en este sentido.100 Algunos combinan esta limosna disfrazada con 
otras actividades que se visualizan en el entramado público como “trabajo”. 
En este sentido, resultan ilustrativas las narraciones de Patricia, quien dice 
“completar” los ingresos de su pensión y trabajo impago en la asociación 
civil, con la venta de dulces en la calle; igualmente Ignacio, quien recolecta 
basura (“residuos reciclados”) para venderla por kilo o lavar autos de sus ve-
cinos. Además, identifican las jornadas de tiempo invertidas en ocpac como 
una forma de obtener ingresos complementarios o como trabajo no pagado:

pues a veces vendo que dulces en la calle, a veces trabajábamos el masaje 
[…] en la sala [de masoterapia de ocpac]; ahí estudiamos. Francisco me 
hizo favor de que me dieran cursos de reflexología, esos los pagó él con 
una maestra. Entonces por eso pues ahí, mientras hay trabajo, pues nos 
estamos acá [en la asociación] […]. La persona llega y pide masaje, pues 
se los damos (Patricia, ciega de nacimiento, 68 años, julio de 2016).

100 Cabe resaltar que, según cifras del dif estatal, entre 2011 y 2016, del total de bas-
tones otorgados a personas con “discapacidad visual”, 70% de las transferencias se 
hicieron directamente de la instancia de gobierno al beneficiario, mientras 30% se 
realizó con intermediación de alguna ong. En el caso del dif municipal la relación 
fue casi inversa durante el mismo periodo: 40% de los bastones se entregó direc-
tamente de la institución gubernamental a los beneficiarios, de cara a 60% que se 
entregó con intermediación de alguna ong. El dato muestra cómo el Estado entabla 
en la capital de la entidad una relación gubernamental más fuerte con las ongs. Esta 
situación vulnera más a las personas, en tanto les hace depender de favores y clien-
telismos agudos por medio de este modus de triangulación neoliberal.
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Respecto al trabajo impago, Ignacio mencionó:

Llegué acá [a ocpac] como en el 2000, tengo como catorce años acá. 
Era 1999 cuando fui a la Escuela Hogar. Anduve caminando así, va-
gando, y ya me dijo mi tocayo que viniera. Entonces ya aquí después. 
Vine de nuevo, me inscribieron y ya empecé en los 2000. Vine a bus-
car trabajo y ahora sí que no es por hablar mal de la asociación, pero 
nunca me dieron un trabajo. Podríamos llenar las cajas de despensas 
[en la asociación] y que nos den un sueldo, ¿no? Al presidente lo cono-
cen muchos empresarios, ¿a poco no nos puede ayudar? Pero pues no, 
nadie nos apoya (Ignacio, ciego adquirido, 62 años, julio de 2016).

Esto quiere decir que las personas ciegas han acudido a las ongs en búsque-
da de empleo, aunque sin éxito. Así, los espacios ongizados parecen ser en 
realidad espacios donde se concentran las poblaciones lumpen que el capital 
neoliberal ya ha desechado previamente. Una especie de oxímoron, pues se 
pueden pensar como cementerios vivos: panteones en tanto captan lo que 
Marx (1999) llamó el segmento demográfico muerto, al que ya no atiende el 
capital, pero vivos en tanto los recursos raquíticos como los medicamentos, 
las despensas y donaciones monetarias, les hacen sobrevivir como “muertos 
vivos”.101 Es decir, la ong llega a ser un refugio u hostería que ampara, de 
manera limitada y subrepticia, a las poblaciones sobrantes ciegas.

Para abundar un poco más, es posible decir que, una vez depauperados 
(Marx, 1999), impulsados por la ansiedad y desesperación (Morris, 2011; 
Sennett, 2005; 2007), el sentido de desarraigo, de desolación, de tristeza y 
fracaso llega a promover o, mejor dicho, a sentar las bases de un novedoso 
tipo de subjetivación que les irá tornando disciplinados, ya no precisamente 
para el trabajo asalariado, sino para el trabajo impago dentro de la asociación 
civil: limpiar el lugar (barrer, trapear, lavar baños y trastes); asistir a talleres 
y “pláticas” que el gobierno lleva a la asociación –como cursos de resiliencia 
que el dif imparte en las instalaciones–; efectuar actividades como “embol-
sar” mensualmente las despensas (con arroz, azúcar, frijol, etc.); contestar 
el teléfono y abrir la puerta; buscar donadores por medio de las “gestiones” 
pertinentes –entregar oficios a empresas e instituciones educativas–, entre 
otras tantas. Podría decirse que se trata de la contraprestación mediante un 
servicio a cambio de un membrete que les hace merecedores de una canasta 
básica (“despensa”), de algún trabajo temporal (masajes), de la obtención de 

101 Utilizo la alegoría a partir de la novela Drácula, de Bram Stocker.
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alguna medicina, etcétera. No hay que olvidar que, por los mismos años que 
arrancan operaciones este tipo de ongs –alrededor del 2001–, instituciones 
como el Club de Leones emprendieron la retirada de las tareas de “gestión de 
la vida” (Foucault, 2000) de los ciegos, que fueron suplidas por asociaciones 
civiles que asumieron dicho mandato pero a medias, de forma deshilachada 
y siempre en términos selectivos (Smith, 2011). Formas de intervención 
pública que se han tenido a lo largo de los años, mismas que actúan junto 
con el capital privado. Esto es interesante, pues demuestra que el Estado 
no se retira en el neoliberalismo, como sí lo llegaron a hacer determinadas 
instancias de asistencia privada, siendo un caso ejemplar en esta pesquisa, 
el Club de Leones. En esa dirección, lejos de retirarse, el Estado muta para 
operar de maneras variadas en entornos neoliberalizados (Trouillot, 2011).

Ante el sentido de incertidumbre, maximizado por el capitalismo neo-
liberal (Sennett, 2007) por medios diversos como las devaluaciones, las 
pensiones raquíticas, las crisis y privatizaciones, la esperanza de obtener un 
empleo en una asociación civil los captura y desde ahí se troquela un control 
más fino y cernido, depositado en la subjetividad. La esperanza en el “sí mis-
mo” (individualismo), eso que Foucault (2005) denominaría “gobierno de 
sí” y que Achille Mbembe (2016: 29) entiende como un sujeto nuevo, “em-
presario de sí mismo”. Entonces, se disciplinan “por necesidad” de trabajo y 
se mantienen ahí, en la ong, dispuestos a que el presidente utilice sus tiem-
pos (sin pago), por dependencia de la misma mendicidad disfrazada como 
despensas, atenciones médicas insuficientes, medicamentos distribuidos de 
vez en cuando o bastones otorgados a cuentagotas. La dependencia así con-
figurada adquiere otro cariz: ya no es la dependencia a un salario y/o a una 
pensión o jubilación, mucho menos a la tierra; sino que la dependencia se 
encadena a una serie de recursos impredecibles, regularmente insuficientes y 
generalmente condicionados al control del tiempo y del propio cuerpo. La 
flexibilización del capital resuena en estas prácticas, aparentemente inme-
diatas, individualizadas y desconectadas de los flujos financieros por medio 
de los cuales se mueve el modo de producción. Ahí, en esos rincones recón-
ditos hace eco la voz del capital financiero que ha lanzado a la incertidumbre 
a miles de seres humanos en el planeta.

Otros invidentes “piden limosna” a partir de cierto “trabajo” que osten-
tan con su cuerpo para ganar dinero. Ejemplo de ello son Manuel y Benjamín, 
quienes tocan la guitarra, raspan una lata, agitan una maraca o cantan para 
“ganarse la vida”. Ellos poseen redes muy endebles, pues no están cobijados 
por familiares que igualmente reporten ingresos. Su pertenencia a ongs es 
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nula, pese a que en algún momento hayan formado parte de ciertos colecti-
vos, movilizados principalmente por partidos políticos como el pri, y parecen 
tener menor vinculación con el dif. Por ejemplo, Benjamín no permite que ni 
él ni Margarita reciban apoyos de esa institución de gobierno orientada a brin-
dar atenciones a las familias, ya que fue esa instancia la que le quitó la patria 
potestad sobre sus nietas (tiene un rencor importante hacia esa institución). 
Pese a que otros como Manuel y Daniel sí posean esta vinculación institucio-
nal, el no ser “asociados” los expulsa de los “apoyos”, igualmente brindados 
de manera selectiva a través de los dirigentes de las ongs. Un ejemplo en ese 
sentido son los “contactos” de Francisco como presidente de ocpac, recurso 
simbólico que distribuye sólo entre algunos de sus allegados (“socios” predi-
lectos) para obtener medicamentos en caso de enfermedad, estudios médicos 
que corroboren su discapacidad o, incluso, estipendios monetarios que les 
brinden otras instituciones privadas. Así, la vida de estos informantes “limos-
neros” posee un poroso vínculo con ciertas instituciones públicas y privadas, 
al tiempo que mantiene lazos con el capital, pues son consumidores, aunque 
también en un sentido que denota fragilidad. Por ejemplo, durante el trabajo 
de campo supe que algunos de ellos recurren a cuentas de ahorro en tiendas 
como Coppel, o a cuentas de crédito para adquirir aparatos electrodomésticos 
–como una pequeña estufa o un radio.

Las familias de los informantes no fueron parte de la clase alta en la 
ciudad.102 La degradación de clase ha venido heredándose según los mo-
mentos de expansión de capital. En general, podríamos esbozar a grandes 
rasgos algunos de esos trayectos que el análisis de estas historias de vida ha 
permitido esbozar: de trabajadores industriales manuales, a desempleados 
y/o limosneros; del aprendizaje de determinados oficios, a desempleados y/o 
limosneros; de empleados en los servicios, a desempleados y/o limosneros. 
Este repertorio verifica una clase que fue proletaria, que ya no se considera 

102 Solamente Francisco proviene de un sector de clase distinto. Su madre fue trabaja-
dora de la Secretaría de Educación estatal. Varios informantes llegaron a decir que él 
“nació en cuna de oro” –aunque lo dicen a partir de la posición que ellos ocupan en 
el espacio social, por lo cual la aseveración es relativa–. Su familia contó con mayores 
recursos económicos y simbólicos, muestra de ello es que recibió desde pequeño 
clases particulares de música. Gracias a las relaciones burocráticas de su madre, ocu-
pó por más de una década un espacio como profesor de música en una prestigiosa 
institución pública de educación básica. No es de extrañar que, ya durante su cargo 
como presidente de OCPAC, fuera requerido para desempeñar un cargo en el gabi-
nete priísta de un trienio pasado.
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así, y que ahora intenta recuperar su respetabilidad como elemento moral 
que queda, frente a la degradación material. Considero que así se presenta, 
más que una lumpen-proletarización neoliberal (Bourgois, 2009), una lum-
pen-precarización neoliberal a partir de la interpelación moral multicultural 
de la “discapacidad” y del discurso del capital humano de “capacitaciones” 
inservibles, que no surte más efectos que el desgarre material y expansivo de 
las condiciones de existencia.

Así, los más depauperados suelen tener historias de vida llenas de tra-
gedias, desgracia y relaciones subordinadas de clase donde los padres, her-
manos e hijos atravesaron o atraviesan situaciones precarias de contratación 
laboral. Las cohortes generacionales del capítulo segundo así lo demuestran: 
padres convertidos a obreros textiles; madres dependientes que “lavaban 
ajeno”; empleadas de mostrador; esposos absorbidos y desechados por la in-
dustria (automotriz, siderúrgica, tabacalera, refresquera… ); esposas enfer-
meras con exceso de trabajo; hijos meseros temporales; sobrinos mutilados, 
personas varadas debido a enfermedades laborales; mujeres desempleadas 
por el imperioso mandato de género que les obliga a cuidar padres o madres 
enfermas; campesinos despojados de sus parcelas, emigrados a la ciudad, 
donde se dedican a la limosna o el ambulantaje; músicos, voceadores de 
periódicos e incluso, árbitros y jugadores de fútbol, ahora degradados como 
“limosneros”. Podría seguir enunciando matices de experiencias de clase li-
gadas al ámbito laboral. Baste esa red semántica para ilustrar que el foto-
grama es diverso, multifacético y difícil de homogeneizar, sobre todo en un 
momento en que el Estado y el capital actúan en sintonía para no ser vistos, 
pero en detrimento de la clase trabajadora. En sí, la ceguera que conviene a 
las fuerzas productivas y gubernamentales hace alianza con la ceguera fisio-
lógica y sensorial de los informantes, y en conjunto hacen emerger la figura 
de un nuevo sujeto disciplinado, pues desarraigado y despojado de su propia 
condición proletaria, no encuentra dónde depositar sus quejas más que en 
la idea de discapacidad, que no le permite más que acceder a la instituciona-
lización disfrazada de dádivas insuficientes. No obstante, estas experiencias 
continúan siendo experiencias de clase social, por más que se les difumine 
por vía de la identidad.





CAPÍTULO IV 
CUERPO Y PRECARIZACIÓN

Durante una de las entrevistas, Héctor mencionó que la Posada Rosario: “Es 
una asociación altruista que ayuda a la gente, no sólo a ciegos”, frase que me 
hizo preguntarme: ¿Acaso no son “gente” los ciegos? En ocasiones, “ser ciego” 
aparece en la jerga coloquial como algo que no es humano, un ente deficitario 
que queda fuera de los marcos del reconocimiento de lo humano, como diría 
Judith Butler (2006), justamente en relación con la discapacidad y la norma-
tiva que busca normalizar los cuerpos.103 De tal forma, ser ciego se simboliza 
también como monstruosidad, como algo fuera de la norma, a menos que 
sirva para fines del poder, como se ha hecho referencia en el capítulo anterior, 
ante la materialización del discurso de la discapacidad como forma de gobierno 
instaurada sobre ciertas poblaciones, sujetos de clases trabajadoras degradadas.

En una sesión de los talleres de resiliencia a los que acudí como parte de 
mis indagaciones etnográficas, Héctor también señaló: “Me arde el cuerpo 
por mi psoriasis, pero hay compañeros peores que yo, más enfermos, hasta 
con diálisis y así. Yo creo que lo que necesito aprender aquí es a tener amor 

103 Esta delgada línea entre “lo humano” y aquello que no es reconocido como tal, está 
atravesada por los ideales normativos de las morfologías anatómicas: “Considere-
mos la oposición intersexual a la extendida práctica de realizar cirugía coactiva a los 
neonatos niños con anatomías sexualmente indeterminadas o hermafroditas con el 
fin de normalizar sus cuerpos. Este movimiento ofrece una perspectiva crítica sobre 
la versión de lo ‘humano’ que requiere morfologías ideales y la constricción de las 
normas corporales. Al resistirse a la cirugía coactiva, la comunidad intersexual hace 
un llamamiento para que se comprenda que los niños de condición intersexual son 
parte del contínuum de la morfología humana y que deben ser tratados desde el 
supuesto de que sus vidas son y serán no sólo viables, sino también ocasiones para 
su florecimiento como personas. Así pues, las normas que gobiernan la anatomía 
humana idealizada producen un sentido de la diferencia entre quién es humano y 
quién no lo es, qué vidas son habitables y cuáles no lo son. Esta diferencia opera 
también en una amplia variedad de incapacidades (aunque la norma que funciona 
para las incapacidades no visibles es otra)” (Butler, 2006: 17-18).
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y autoestima. Pues no quiero quejarme cuando hay otros peores que yo”. 
Este aspecto muestra cómo los discursos institucionales que rondan la esfera 
subjetiva –por medio de la que estas personas explican su sufrimiento cor-
poral–, son un tanto perversos porque nublan el entendimiento, al grado 
de minimizar el daño. Es así como el sentido común alza la voz con fuerza 
rotunda: tal vez no sea para tanto porque “hay otros peores que yo”. 

Lo que plantearé a lo largo de este capítulo, es que los cuerpos de los 
sujetos que hablan en esta investigación, además de encontrarse inmersos 
en relaciones históricas de clase social, permanecen en los márgenes del re-
conocimiento, pues han sido sistemáticamente producidos por realidades 
materiales degradadas. En otras palabras, la dimensión simbólica del cuerpo 
es indisociable de la realidad concreta y objetiva, en tanto elemento físico y 
tangible. Así, no será posible comprender la precariedad en que viven ciertos 
segmentos de población, los ciegos en este caso, si sólo se alude al binomio 
identidad-reconocimiento; para conseguir una lectura vasta y crítica, es ne-
cesario también poner atención a la dimensión de la desigualdad de los 
recursos materiales que cruzan a estas anatomías precarizadas.

Desigualdad material y falta de reconocimiento:  
el cuerpo como testigo

Luego de andar varias horas por el centro de la ciudad, Gregorio me invitó 
a comer en su casa. Cuando llegamos, su esposa Teresa comenzó a preparar 
salsa verde mientras uno de sus dos hijos sacaba guarniciones del refrigera-
dor. El muchacho ayudó a rebanar cebolla y ralló queso para aderezar lo que 
serían chilaquiles. Minutos después, fue a la tienda por una enorme bolsa 
de totopos y una Coca-Cola de dos litros y medio. Aquella tarde me llamó 
mucho la atención ver que toda la familia sufría problemas de sobrepeso, 
realidad contemporánea nada extraña en el país.104 Teresa, que es muy gor-
da, mucho más que Gregorio, es enfermera en un hospital público de la 
ciudad y siempre ha trabajado en turnos nocturnos. Su avanzada diabetes la 

104 “De acuerdo con la Encuesta Nacional de Salud y Nutrición, 2012, en México hay 
48 millones de personas mayores de 20 años que viven con sobrepeso u obesidad; 
asimismo, habría alrededor de 6.3 millones de adolescentes con la misma proble-
mática, y una cifra aproximada de niñas y niños menores de 12 años en la misma 
condición; como resultado hoy tenemos a más de 6.4 millones de personas con 
diabetes mellitus y 22.4 millones con hipertensión arterial” (Fuentes, 2013).
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obliga a inyectarse diariamente insulina para no morir, evitando así padecer 
problemas más severos en el cuerpo, como mutilaciones de extremidades o 
enfermedades renales. “¡Ni modo! Son los riesgos que padecemos los diabé-
ticos”, expresó la mujer en una ocasión.

El primogénito de Gregorio, quien ese día ayudó en la cocina, tiene unas 
dimensiones similares a las de su madre. De tez morena y cabello negro que 
peinaba con una coleta hacia atrás, el joven desertó de la educación media 
superior. En ese momento, laboraba intermitentemente como mesero y bar-
man, atravesando periodos fluctuantes de desempleo. Su segundo hijo, “El 
Güero”, también era regordete y unos años antes, su madre “le consiguió” 
un puesto de camillero en el hospital donde ella trabaja, lo que Teresa logró 
acogiéndose a un derecho sindical que hoy los trabajadores del sector salud ya 
no poseen pues, según dijo Teresa, “han sido recortados esos beneficios”.105

El menú de aquella ocasión fue sopa de pasta y chilaquiles verdes con 
crema, queso y cebolla, además de unos mínimos trozos de longaniza y 
falda de res. La protagonista en la mesa era la Coca-Cola, que representaba 
un líquido fetichizado para agasajar al invitado –fui el primero a quien se le 
sirvió y el primero a quien se le ofreció un segundo vaso del gaseoso elixir. 
Todo el tiempo mi amigo clamó por más y más vasos repletos. “Ay, Goyo, 
ya tomaste mucha Coca”, se acongojaba Teresa. Comprender estas imágenes 
que van y vienen, entre el placer de paladares azucarados y el sufrimiento 
que los cuerpos mudos gritan, me remite a los señalamientos de Judith But-
ler (2006; 2010). En dicho sentido, las violencias que se viven de manera 
peculiar en el terreno de lo personal son, a su vez, producto de fenómenos 
sociales que se conforman por vía de lo político, y considero que es desde ese 
anclaje que deben ser interpretadas. Concretamente, en términos de que el 
cuerpo pueda permitir pensar la precariedad, como señala Butler:

mi propósito es afirmar que, si queremos ampliar las reivindicaciones 
sociales y políticas respecto a los derechos a la protección, la persis-
tencia y la prosperidad, antes tenemos que apoyarnos en una nueva 
ontología corporal que implique repensar la precariedad, la vulnera-
bilidad, la dañabilidad, la interdependencia, la exposición, la persis-

105 Teresa reportó que el sindicato de su trabajo se estaba disolviendo. Previo a ese ero-
sionado panorama, ella y sus compañeras recibieron la propuesta para “meter” cami-
lleros, dando preferencia a sus hijos con preparatoria –el caso del “Güero”– o carrera 
trunca. Lo capacitaron quince días y desde entonces, tiene el puesto de camillero.
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tencia corporal, el deseo, el trabajo y las reivindicaciones respecto al 
lenguaje y a la pertenencia social (Butler, 2010: 15).

Parece ser, no obstante, que la propuesta teórica butleriana permanece un 
tanto distante de la centralidad de la desigualdad material, pues insiste cons-
tantemente en el papel de la representación de la vida y su vínculo con la 
precariedad, una precariedad que las más de las veces se torna discursiva en 
sus textos. En pocas palabras, alude al tema del reconocimiento identitario 
como prioridad a la hora de leer la relación de la precariedad con el cuerpo. 
La problematización que Butler (2010) ofrece en relación con los conceptos 
precariousness y precarity es poderosa pero insuficiente hasta cierto punto. 
Su análisis es potente, en tanto que pone de manifiesto el carácter políti-
co polarizado que revisten las políticas de la vida, maximizando el daño 
en unos sujetos y minimizándolo en otros (Butler, 2006; 2009). Pero esta 
lectura conduce a considerar que dicha desigualdad parece quedar fijada en 
la representación y reconocimiento de los otros, es decir, en lo que pienso 
yo acerca de otros, o bien, en lo que otros piensan de mí, parafraseando las 
formas enunciativas a las que la misma Butler recurre.

Por otro lado, resulta interesante recordar que Butler (2002: 11) ha 
planteado con claridad que no se aparta de lo que se suele denominar “ma-
terialidad del cuerpo”, aunque sí ha emprendido una reflexión más carga-
da, diría yo, hacia la representación discursiva y el dilema de la legibilidad 
corporal. Esto es, ha examinado con mayor agudeza el tema de los marcos 
de representación bajo los cuales las vidas y los cuerpos pueden ser pensa-
dos (Butler, 2002; 2010). Otros estudios han reparado también en el poco 
peso que Butler le da a lo material. En ese sentido, coincido con la crítica 
de Gavin Smith (2011), quien sugiere que el trabajo conceptual sobre la 
precariedad en la obra de Butler es poderoso para un análisis sofisticado del 
asunto, pero adolece de un enfoque materialista histórico.

A fin de subsanar la anterior carencia, o continuar con el desarrollo 
crítico del argumento, propongo nutrir la idea de precariedad política recu-
perando a otra pensadora contemporánea, Nancy Fraser (1997), heredera 
de la tradición del feminismo marxista. Fraser mantiene una posición crí-
tica de la desigualdad que, coherentemente, no deja de lado la dimensión 
material en los tiempos presentes. La cuestión histórica de la actualidad 
conduce al pensamiento fraseriano a reparar en el predominio hegemónico 
del tema de la identidad y el reconocimiento en el ámbito de la justicia, 
contexto en el que actualmente se mueven los ciegos a los que se estudió 
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durante el trabajo de campo. Dichos sujetos no existen de manera autóno-
ma, libre y desencajada de factores estructurales y materiales, sino que se 
nombran a sí mismos de acuerdo con la lógica discursiva que predomina en 
el actual contexto de hegemonía selectiva. Dicho de otro modo: los ciegos 
sucumben ante el discurso que se les impone para poder ser merecedores de 
una despensa, un medicamento o un bastón, por mencionar algunos de los 
objetos materiales más codiciados entre quienes son gubernamentalmente 
etiquetados a partir del discurso multicultural de la discapacidad.

Así, es posible comprender mejor cómo es que se ostentan como “disca-
pacitados visuales” en ciertos momentos y como “ciegos” o “invidentes” en 
otros. En ocasiones conviene hacer uso de la identidad artificiosa de la dis-
capacidad como moneda de cambio, mientras en otros no. Aquí, la política 
particularista opera como una herramienta perfeccionada de dominación 
que selectivamente brinda a unos cuantos en función de su identidad y, del 
mismo modo selectivo, desplaza a otros que no cumplen con los atributos 
de una determinada identidad (Smith, 2011). No obstante, insiste Fraser 
(1997; 2015), dichas políticas del reconocimiento que inundan el mundo 
en la era neoliberal no son suficientes para entender las desigualdades, ya 
que éstas no corresponden exclusivamente al terreno de la representación, lo 
legible, lo simbólico, lo discursivo o lo identitario. A la par, la desigualdad 
se objetiva también en lo tangible, lo palpable, lo corporal… En suma, en 
lo material. De ahí la utilidad de Fraser para enmendar las fisuras de Butler.

Vale destacar que el mundo contemporáneo está plagado de desigual-
dades en muchos sentidos. Partiré de una de las dimensiones más comunes 
al leer al fenómeno, la desigualdad económica. De acuerdo con cifras del 
Banco Mundial, México ha tenido un promedio de índice de Gini106 de 
49.6 durante treinta años (entre 1984 y 2014), lo que significa que man-
tiene una desigualdad media; esto es, que no tiene una brecha de ingresos 
absolutamente desigual (100), ni de igualdad absoluta (0). Sin embargo, la 

106 “El índice de Gini mide hasta qué punto la distribución del ingreso (o, en algunos 
casos, el gasto de consumo) entre individuos u hogares dentro de una economía se 
aleja de una distribución perfectamente equitativa. Una curva de Lorenz muestra los 
porcentajes acumulados de ingreso recibido total contra la cantidad acumulada de 
receptores, empezando a partir de la persona o el hogar más pobre. El índice de Gini 
mide la superficie entre la curva de Lorenz y una línea hipotética de equidad abso-
luta, expresada como porcentaje de la superficie máxima debajo de la línea. Así, un 
índice de Gini de 0 representa una equidad perfecta, mientras que un índice de 100 
representa una inequidad perfecta” (Sitio de internet del Banco Mundial, 2017).
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mexicana es una de las desigualdades más extremas del mundo, similar a la 
de otros países latinoamericanos como Argentina, Bolivia, Ecuador, Guate-
mala, Brasil, Chile, Honduras, Colombia, Perú o Costa Rica; al igual que se 
asemeja a la de países africanos como República del Congo, Gambia, Leso-
to, Mozambique o Zambia, y asiáticos, como Malasia o Filipinas. 

Siguiendo la misma argumentación, según cifras del 2010 del Consejo 
Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social (Coneval), el es-
tado de Puebla es una de las entidades del país con mayor número de perso-
nas en situación de pobreza, 61.2%, equivalente a 3,546,321 personas.107 La 
misma institución evaluadora proporcionó estadísticas para comprender el 
dato a nivel municipal, aspecto que brindó una pauta objetiva para dimen-
sionar el caso en el espacio de estudio etnográfico. La ciudad de Puebla, con 
una población total de 1,539,819 habitantes, ocupó el lugar número uno a 
nivel nacional durante 2010 con el mayor número de personas en situación 
de pobreza, 732,154 equivalente a 39.9%, lo que representó que cuatro de 
cada diez poblanos vivió en esa situación. A su vez, se encontró que poco 
más de la tercera parte de capitalinos (506,708) fue vulnerable por alguna 
carencia social,108 mientras que más de la mitad (900,774) sobrevivía con 
ingresos inferiores a la línea de bienestar. La desigualdad material trasciende 
la dimensión internacional pues se engarza con los entornos locales más mi-
cro e íntimos, y la ciudad de Puebla es uno de los espacios que lo ejemplifica 
de modo más evidente.

Ahora bien, respecto a las personas con limitaciones para ver que, según 
el censo de inegi de 2010 fueron 13,623 en la ciudad de Puebla –6,325 
hombres y 7,298 mujeres–, un total de 4,720 (34.6%) no era derechoha-

107 De acuerdo con datos recientes del mismo organismo público, en 2016 el porcentaje 
de personas en situación de pobreza en el estado de Puebla disminuyó porcentualmen-
te a 59.4%, aunque en términos absolutos se incrementó el número de habitantes bajo 
esa condición: un total de 3,728,200. La cifra oficial reporta un porcentaje menor 
(datos relativos), aunque con más personas en situación de pobreza (datos absolutos), 
lo cual puede deberse al crecimiento demográfico. Más aún, la reducción porcentual 
no es significativa, por lo cual he decidido seguir apoyándome en los datos de 2010.

108 Las carencias que Coneval consideró para el cálculo de datos en 2010 fueron las 
siguientes: rezago educativo (16.3% | 299,621), carencia por acceso a los servicios 
de salud (38.8% | 711,224), carencia por acceso a la seguridad social (53.7% | 
984,512), carencia por calidad y espacios de la vivienda (11.1% | 202,960), carencia 
por acceso a los servicios básicos de la vivienda (16.5% | 303,395) y carencia por 
acceso a la alimentación (28.2% | 517,593). Las cifras entre paréntesis muestran los 
datos relativos y absolutos respectivamente.
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biente de servicios de salud, dividido en 2,276 hombres (35.9%) y 2,444 
mujeres (33.5%).109 Esto muestra que tres de cada diez personas invidentes 
en la ciudad no contaron con acceso a servicios de salud. En el caso de la 
división por sexo del dato, la cifra a nivel estatal se replica, aunque con lige-
ras variaciones de género que conviene leer meticulosamente. Es claro que, 
de acuerdo con el porcentaje, los hombres ciegos estarían más vulnerados 
en cuanto a este derecho, aunque las mujeres no se encuentran significati-
vamente en mejores posiciones. La primera razón se relaciona con un dato 
absoluto mayor, pues en términos reales son más mujeres ciegas (2,444) que 
varones ciegos (2,276), quienes no cuentan con acceso a salud. La segunda 
razón alude a la mayor absorción de las mujeres ciegas como fuerza de tra-
bajo precarizada, probablemente más explotadas, con jornadas extenuantes 
y peor remuneradas. En ese sentido, conviene recordar un par de detalles: 
las mujeres ciegas, en comparación con los varones, son más captadas por el 
capital –como el caso de Cecilia–, aunque en condiciones ínfimas, lo que las 
convierte en población supernumeraria relativa intermitente.110

En relación con las mujeres sin limitaciones para ver (las videntes), el 
dato relativo se invierte: entre ellas son menos las derechohabientes (42.4% | 
328,556) en comparación con los varones (44.6% | 315,119). Esta observa-
ción me lleva a inclinarme por una contundente explicación: a medida que 
el cuerpo de las mujeres decae, resulta más propenso para ser captado por el 
capital; por el contrario, a medida que el cuerpo de los varones decae, resulta 
menos propenso a ser captado por el capital. Dicho de otra manera: la vita-
lidad del cuerpo masculino joven importa más en cuanto fuerza de trabajo 
remunerada, y no es que la vitalidad del cuerpo femenino no importe para 
tal efecto, importa y mucho, aunque para otros fines: los de la reproducción 
de la clase social, los cuidados y el trabajo doméstico. Cuando esa vitalidad 
femenina pierde eficacia para tal efecto, entonces es aprovechada para de-
sarrollar actividades mal remuneradas, aunque con altos rendimientos para 
ciertos mercados –masajes, maquilas, limpieza, etc., por mencionar algu-

109 Del total de personas sin limitaciones para ver (videntes) 1,480,036 (equivalente a 
43.49%) no era derecho-habientes. Esto hablaría de una situación grave que tras-
ciende las particularidades fisiológicas, es decir, la desigualdad se encuentra distri-
buida de forma extendida entre la población más allá de que sean ciegas o no. Una 
muestra más de que la identidad no es la única vía para comprender la precariedad. 

110 En 2010, cuando se levantó el censo, sólo 3.78% de mujeres ciegas declararon estar 
desocupadas, en contraste con 8.19% de los varones invidentes.
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nos–, sin que eso las libere del “eterno” deber moral de cuidar de otros.111 
Las voces de los relatos expuestos así lo revelan. Para reforzar esta observa-
ción es posible corroborar que, a medida que las mujeres ciegas envejecen, 
tienden a mostrar menores tasas de desocupación –de los 50 a los 79 años, 
13.67%–, caso contrario al de los varones, quienes son más ocupados eco-
nómicamente en edades más tempranas –principalmente entre los 30 y los 
49 años, con 10.75%– (Figura 5).

Una vez dimensionado a grandes rasgos el tema de la desigualdad cabe 
destacar que en México 9 de cada 10 personas con ceguera han perdido la 
vista a lo largo del ciclo vital (inegi, 2013). Este dato es similar a nivel in-
ternacional: según la Organización Mundial de la Salud (oms, 2014), 80% 
de casos a nivel planetario podrían curarse o ser evitados. A su vez, otra cifra 
extraída de la misma fuente llama poderosamente la atención: “un 90% 
de la carga mundial de discapacidad visual se concentra en los países de 
ingresos bajos” (oms, 2014). La precariedad material por razones políticas 
es incontrovertible, ya que no solamente se relaciona con la adquisición 
de la ceguera a lo largo de la vida, sino que, además, implica considerar 
cómo se viven estas vidas y los recursos que poseen para mantenerse vivas, 
pues las estadísticas muestran una relación notoria entre la deficiencia de 
recursos económicos y la ceguera. Parafraseando a Fraser (1997), diría que 
las políticas del reconocimiento de la “discapacidad visual” tienen lugar en 
entornos de vastas desigualdades materiales, lo cual implica que no puedan 
desprenderse unas de otras. 

Evidentemente no todas las personas con situaciones económicas pre-
carias derivan en ceguera. Pero estar más expuesto a malas condiciones de 
trabajo, deficiencias en la alimentación, acceso limitado a la salud, situacio-
nes de violencia estructural en general, parecen elevar el riesgo de padecer 
ceguera y otros problemas de malestares crónicos. En ese sentido, el cuerpo 
puede ser visto alegóricamente como el estacionamiento último e íntimo 
donde la precariedad echa raíz. Los casos de los sujetos aquí estudiados se 
conectan con una vasta multiplicidad de problemas en ese sentido: las histo-
rias de Héctor y su psoriasis; de la diabetes avanzada en Gregorio, Angélica, 
Gonzalo, Margarita y Patricia; los achaques por ácido úrico (“gota”) de Ig-

111 Recuérdese que, según los datos expuestos, las informantes, aunque nacieran o que-
daran ciegas durante su vida, siempre han cuidado de hijos, de pareja, de nietos, de 
sobrinos, de madres, de padres.
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nacio; la ceguera por alcoholismo de Daniel; las enfermedades respiratorias 
de Melesio; el suicidio de Adrián.

Figura 5. Tasa de ocupación* entre ciegos de la ciudad de Puebla, por grupos de 
edad y sexo. 

Fuente: Cálculos propios con base en los resultados del censo 2010 de inegi. 
*Los números positivos (hacia arriba) representan una tasa más elevada de ocupa-
ción, mientras los negativos (hacia abajo), una predominante tasa de desocupa-

ción en los correspondientes grupos etarios.

Una vez mostrado a grandes rasgos el panorama en que opera la desigualdad 
en el contexto de este estudio, concuerdo con Nancy Fraser (1997) cuando 
asevera que las desigualdades del reconocimiento ocurren actualmente en 
entornos de profunda desigualdad de distribución:

Las luchas por el reconocimiento tienen lugar en un mundo de 
exageradas desigualdades materiales –en cuanto a ingresos y pro-
piedad, acceso al trabajo remunerado, educación, salud y recreación, 
pero también, y de modo más descarnado, en cuanto al insumo 
de calorías y a la exposición a entornos tóxicos, y, por lo tanto, 
en cuanto a las expectativas de vida y a las tasas de morbilidad y 
mortalidad. La desigualdad material aumenta en la mayoría de los 
países del mundo […]. También se está incrementando globalmente, 
de manera más dramática, en la línea que divide el Norte del Sur 
(Fraser, 1997: 17-18, negritas añadidas).

Por tanto, el asunto de la precariedad en el cuerpo de los ciegos no puede ser 
entendido sólo a partir de la identidad de “discapacitado visual”, sino también 
en torno a la inequidad que genera la parcial satisfacción de las necesidades 
de carácter material. Cabe recordar, como se mostró en el Capítulo 2, que la 
totalidad de informantes se consideró “desempleado” al momento de cono-
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cerlos y empezar las charlas del trabajo de campo. Solamente Cecilia logró ser 
captada en esos meses por un spa, subcontratada sin prestaciones y retribuida 
miserablemente por cada masaje que daba para proveer de un bienestar a los 
clientes. Paradójico que provea del bienestar que ella misma carece.

Cuerpo, poder y violencia: el caso de la diabetes 

Un fin de semana de abril de 2015, llegué al centro histórico de Puebla con 
el objetivo de contactar al “Benja”. Se encontraba en el sitio donde siempre lo 
visitaba: en “los portales” del zócalo de Puebla, justo afuera del restaurante de 
mariscos donde le solían guardar el banquito en el que se sentaba para raspar 
una lata vacía y pedir limosna. Sin embargo, su esposa Margarita no estaba a su 
lado, pues se había “puesto mala” y había suspendido “el trabajo” desde hacía 
un par de meses. La mujer padece diabetes y en esa ocasión tenía “una herida 
abierta en el talón de un pie” que llevaba tiempo sin cicatrizar. Recibía atención 
mediante el Seguro Popular,112 aunque constantemente el médico le proscribía 
solamente “pastillas para el dolor” y reposo. Propongo leer estas historias, en las 
que la dimensión corporal está absolutamente expuesta, a la luz de la noción de 
violencia estructural, aspecto que se conecta con la idea de “violencia íntima” 
que Philippe Bourgois (2009) acuña para referir las formas de violencia que los 
sujetos experimentan como propias de sus biografías, sin necesariamente tomar 
consciencia de que ambas dimensiones violentas se conectan entre sí.

Es posible descifrar, a partir de retazos etnográficos (Zendejas, 2008), 
cómo en el caso de las y los ciegos se observan determinadas prácticas que pue-
den entenderse como formas individualizadas de violencia que se han produ-
cido estructuralmente, pero que pasan de largo como invisibles; no obstante, 
conforman un espectro amplio de violencias amalgamadas con una diversidad 
de elementos (Farmer, 2004). Un peculiar caso de ello, es el frenético consu-
mo de Coca-Cola que pude notar en los diversos momentos que compartí 
con mis informantes. En muchas ocasiones “la Coca” nos convocaba para las 
charlas –en la mesa, en la reunión en la ong, en la tiendita de la esquina, en la 
calle. Este consumo aparece en el discurso de los ciegos mediante su práctica 

112  El Seguro Popular (SP) ha sido el “brazo operativo” del Sistema de Protección Social 
en Salud (SPSS) que data de 2004, como una estrategia que el Estado mexicano im-
plementó para asegurar a los segmentos de población que, derivado de las reformas 
estructurales neoliberales, habían quedado desprotegidas del acceso a los servicios de 
salud, las poblaciones “discapacitadas” entre ellas (Uribe, Rodríguez y Agudelo, 2015). 
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y su voz, escapándose de esa “lógica informal de la vida cotidiana” geertziana 
que la antropología marxista ha criticado acertadamente, pues más que la 
mera reproducción de símbolos, este consumo evidencia las configuraciones 
de poder y clase en momentos históricos específicos (Crehan, 2004: 61).

Un día, después de que llevé a Gregorio y a Héctor al dif para averiguar 
las fechas en que serían entregadas las despensas en sus respectivas colonias, 
me invitaron a comprar “petróleo”. En un primer momento me confundí y 
les dio risa cuando pregunté a qué se referían; me dijeron que querían ir por 
Coca-Cola: “Es que no podemos vivir sin ‘la Coca’ […]. Es el refresco de la 
muerte y nosotros ya vamos para allá” (Gregorio, julio de 2016). “Goyo”, 
quien padece diabetes e hipertensión, consume aproximadamente litro y 
medio de Coca-Cola cuando está en “la oficina”113 y, llegando a su casa, la 
familia suele comprar un envase de dos litros y medio del refresco negro 
para sentarse a la mesa. Esta imagen se asemeja a los comerciales publicita-
rios de la trasnacional refresquera: familias riendo alrededor de la mesa, uni-
das por el sabor y disfrute del adictivo líquido. La diferencia es que, en este 
caso, no son precisamente sujetos sonrientes ante un diversificado festín de 
alimentos por devorar, sino sujetos que optan por el placer efímero de lo que 
saben con certeza que de alguna manera les matará (“ya vamos para allá”).

Aquel día de diligencias asistenciales, Héctor no especificó la cantidad 
de refresco que consumía durante un día, pero sí presumió que no es diabéti-
co, como si ello le asegurara la libertad de consumir cuanto líquido quisiera. 
Estando con Héctor y su esposa Rosa en el puesto del mercado donde traba-
jan en un local de venta de “discos piratas”, lo primero que vino a mis manos 
cuando me hube sentado fue un colmado vaso de Coca-Cola acompañado 
de un plato de fruta –sandía, papaya y melón– repleto de miel. Al segundo 
bocado, me empalagó el triple dulzor: el del azúcar del líquido, la fructosa 
y la glucosa añadida con miel “de abeja” que no parecía tal, sino más bien 
uno de esos jarabes endulzantes de bajo precio, derivados de azúcar refinada. 
En esa ocasión, perdí la cuenta de cuántas veces solicitó Héctor a Rosa que 
le rellenara el recipiente con más Coca-Cola. Por esto, siguiendo el estudio 
ejemplar que lleva a cabo desde la antropología médica Paul Farmer (2004) 
en Haití, argumento que la expansión de la diabetes a nivel planetario114 es el 

113 Así denomina el lugar del Centro Histórico donde pide limosna.
114 Entre 1980 y 2014 el número de personas con diabetes en el mundo casi se cuadru-

plicó, pasando de 108 a 422 millones respectivamente (oms, 2016). “La diabetes es 
una importante causa de ceguera, insuficiencia renal, infarto de miocardio, accidente 
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producto de una epidemia global, cuya extensión no puede comprenderse al 
margen de las causas históricas, económicas y políticas que la produjeron. No 
es menor el que, según la Organización Mundial de la Salud (oms, 2016), la 
presencia de dicha enfermedad tienda a incrementarse con mayor celeridad 
en los países con ingresos medios y bajos. Se vuelve necesario discutir teóri-
camente la pertinencia del campo de los estudios antropológicos sobre salud, 
violencia y sufrimiento, para entender cómo se producen factores materiales 
e históricos que elevan las posibilidades de padecer diabetes, diferenciando 
entornos que amplifican las modalidades a través de las cuales las personas 
enfrentan el dolor. Teniendo presente el caso de esta enfermedad crónica, y 
con base en fuentes documentales oficiales y descripciones etnográficas, sos-
tengo en los siguientes párrafos una discusión a respecto.

Al tratarse de una enfermedad crónica degenerativa, la diabetes aumenta 
las probabilidades de padecer graves deterioros en el cuerpo de quien la pa-
dece. La prevalencia de esta enfermedad en amplios sectores de la población 
mexicana ha llamado la atención del gobierno, que declaró hace unos años el 
territorio nacional en “emergencia epidemiológica” por diabetes. Por primera 
vez la Secretaría de Salud lanzaba una alerta de tal magnitud por una enfer-
medad crónica –con anterioridad, se habían declarado estas acciones sólo por 
enfermedades infecciosas (Hernández, 2016). La diabetes constituye una ex-
presión de lo que los expertos en salud pública han dado en denominar “tran-
sición epidemiológica” desde los años setenta, para explicar el cambio de los 
patrones de morbilidad y mortalidad. Uno de los supuestos, es que esa transi-
ción hace referencia al cambio registrado hacia finales de los sesenta, cuando 
ciertas enfermedades infecciosas dejaron de ser recurrentes en determinados 
países, mientras que otras de tipo crónico, como la diabetes o la hipertensión, 
empezaron a cobrar más importancia, pues son las que han incidido con más 
peso en las causas de los índices de mortalidad (Omran, 1971). Pese a que 
se reconoce este cambio de patrón en las muertes por padecimientos cróni-
cos, es necesario no quedarse en el ámbito de la dinámica demográfica para 
realizar una aproximación más completa. Es decir, se vuelve necesario buscar 
explicaciones cualitativas de los cambios cuantitativos. 

cerebrovascular y amputación de los miembros inferiores” (oms, 2016). Hoy en día 9 de 
cada 10 personas ciegas en el país han perdido la vista por alguna de las siguientes razo-
nes: accidentes (7.1%), edad avanzada (25.9%) y enfermedades (42.1%), entre otras no 
especificadas (12.2%). Sólo 1 de cada 10 es ciega de nacimiento (10.9%) (inegi, 2013).



143la dependencia y el bastón

En México estas transformaciones se comenzaron a notar más hacia ini-
cios del siglo xxi, y las interpreto como un ejemplo de lo que Farmer (2004) 
denomina “lo visiblemente etnográfico”. En ese sentido, es un desafío epis-
temológico conectar el actual problema sanitario que la diabetes representa, 
con procesos históricos de larga data. No me es posible en este documento 
agotar en profundidad las causas históricas a lo largo de varios siglos, tal 
como lo hace Farmer (2004) en su estudio sobre el vih y la tuberculosis en 
Haití. Sin embargo, intentaré aportar algunas pistas que ayuden a despren-
der las capas de la cebolla para ir descubriendo su centro.

Primeramente, hay que dejar claro que la violencia forma parte de lo 
político, es decir, no es posible entender cómo han llegado a moldearse 
los medios que la integran sin tomar en consideración al poder, en tanto 
formación que la entrecruza, tal como lo han hecho ciertos estudiosos del 
tema (Benjamin, 1998; Bourgois, 2009; Butler, 2004; Carbonella y Kasmir, 
2014; Das, 2006; Farmer, 2004; Gupta, 2012; Nelson, 2009). Siguiendo 
esta breve referencia sobre aproximaciones teóricas al tema de la violencia, 
tomo distancia de posturas como las de Hannah Arendt, para quien “[e]l 
poder y la violencia son opuestos; donde uno domina absolutamente falta el 
otro” (Arendt, 2006: 77). Para mí, en cambio, la violencia no está escindida 
del poder, en tanto no sería posible visualizar claramente los mecanismos 
que la configuran. De igual manera, me aparto de otros enfoques que pro-
blematizan la violencia desde la óptica culturalista, mismos que colocan 
en el centro del análisis una definición cerrada de cultura que presuponen 
como elemento explicativo de la violencia, dando por sentada una “cultura 
de la violencia”, premisa que no encuentro suficientemente sólida.115 

A contracorriente, planteo que no sólo el incremento de la diabetes se 
construye violenta y políticamente, sino que la enfermedad misma es una vía 
en sí que agudiza el dolor en los sujetos. Si esta pandemia produce, remarca 
y profundiza determinados rostros del sufrimiento entre las personas que la 
padecen, pensando a partir de Das (2006) y Kleinman, (1997), o incluso entre 
aquellos que se encuentran alrededor de los dolientes, es posible pensarla como 
un medio (Benjamin, 1998) a través del cual opera estructuralmente el poder. 
Estas formas de enfermedad y poder se encarnan en el cuerpo de quien las vive 
(Holmes, 2013) y, a su vez, responden a criterios de diferencia y jerarquía de 

115 Para un análisis minucioso sobre cómo la antropología ha abordado la violencia, ver 
Ferradiz y Feixa (2004).
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clase social (Carbonella y Kasmir, 2014; Kleinman, 1997) y género (Connell y 
Messerschmidt, 2005). Una vez que he dejado claro que entiendo a la diabetes 
como una enfermedad política que encarna la violencia y la desigualdad, no 
está de más definir algunos otros conceptos útiles para esta argumentación.

Aunque no me gusta segmentar a la violencia en una taxonomía enciclo-
pédica de tipos aislados, misma que contribuiría a pensarla como “violencias” 
separadas entre sí, encuentro valioso referir ciertas violencias con adjetivos, 
en tanto me parece una estrategia clarificadora en términos de explicación, 
cuidándome de no aislar una violencia de otra, sino dando cabida a pensarlas 
de modo relacional. Así, la violencia como la entienden Philippe Bourgois y 
Nancy Scheper-Hughes (2009), forma parte de un continuum en el cual la 
llamada violencia estructural no está distanciada de la violencia experimentada 
en el terreno de lo íntimo, y a su vez conlleva en sí una cantidad de manifes-
taciones que deben ser nombradas para poder ser estudiadas. En este sentido, 
resulta igualmente útil recordar que los actos violentos están a su vez configu-
rados simbólicamente en los términos enmarcados por Pierre Bourdieu: 

La violencia simbólica es [...] una forma de violencia que general-
mente no es percibida y, en contraste con los sistemas en los cuales se 
necesita de la fuerza para mantener la jerarquía social, es una forma 
efectiva y eficiente de dominación en la cual los miembros de las 
clases dominantes necesitan ejercer poca energía para mantener su 
dominación (Schubert, 2008: 184).

Entre otras características, la violencia simbólica es aprehensible a través del 
uso del lenguaje (Das, 2006; Schubert, 2008). Con el fin de ilustrar las for-
mas como las violencias se relacionan unas con otras en la práctica, referiré 
una vez más a la historia de uno de mis informantes.

Gregorio (ciego adquirido de 54 años), siendo joven trabajó sobre todo en 
empleos del sector servicios. Después de perder la vista, se exacerbó su condi-
ción de precariedad, deambulando de un empleo a otro hasta encontrar en la 
limosna no una vía de solución, sino de cierta regularidad de ingresos insufi-
cientes. La serie de padecimientos y dolores que acumula Gregorio en el cuer-
po, enraizados en un contexto de violencia íntima (Bourgois, 2009), puede 
entenderse desde la “fragilidad de lo social” (Das, 2006: 9), contexto en el cual 
el cuerpo está inserto y comprometido para concretar una forma válida de ex-
plicación del estado en que se encuentra el sujeto. Su ceguera se debió a una cis-
ticercosis contraída, según sus palabras, “por comer en la calle cemitas de una 
carne de puerco mal”. La infección parasitaria contribuyó a la degeneración del 
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globo ocular, pues “el animal le carcomió algo de los órganos visuales”, según 
coligió del diagnóstico médico. Al cisticerco, se sumaron otras enfermedades: 
diabetes, hipertensión, hidrocefalia, disfunción eréctil, obesidad, problemas 
biliares y pérdida del olfato. A las condiciones de sufrimiento agudo y cotidia-
no, se suma que entre los sectores empobrecidos son maximizadas (Kleinman, 
1997), no sólo porque están más expuestos a la vulnerabilidad y la violencia 
(Butler, 2004), sino porque, históricamente, no se encuentran en condiciones 
de acceso propicias a los servicios de salud de calidad (Farmer, 2004). Lo cor-
poral dice mucho no sólo de los individuos en particular, sino de las formas 
históricas de subjetividad y el contexto que les configura (Citro, 2010).

El traslape de violencias en el caso reseñado es notorio. Por un lado, el 
hombre ha sido sistemáticamente despojado de un empleo estable debido a 
un condicionamiento derivado de su(s) enfermedad(es). El capital desecha 
lo que no le sirve, no obstante, ello no significa que ese desecho deje de ser 
funcional al modo de producción. Ahora “Goyo” es parte de una ong y del 
discurso “caritativo” neoliberal por medio del cual es intervenido, tanto por 
donaciones de empresas privadas, como por programas de gobierno. Este 
tipo de ambigüedades hacen recordar el carácter bicéfalo del Estado, utiliza-
do por Diane Nelson (2009) para explicar un Estado amorfo que actúa en 
dualidad. A decir de esta autora, el Estado tiene dos caras: política y militar, 
o política y económica, o gubernamental y no-gubernamental, etc., a través 
de las cuales encarna actuando o actúa de manera encarnada. Podría decirse, 
como indiqué en el Capítulo 3, que el Estado es fuerte y sus efectos ocurren 
en múltiples espacios (Trouillot, 2011), pero a su vez su poder es vulnerable, 
ya que otros actores intervienen por él (Nelson, 2009). Es perceptible en los 
casos observados cómo dicha inestabilidad estatal impacta también al cuerpo.

Para esta situación, recurro nuevamente a la idea de “magia de estado” que 
refiere irónicamente Das (2006). La diabetes aparece no sólo en el nebuloso exis-
tir de Gregorio y en el de otros informantes, como su misma esposa Teresa, o 
Patricia, o Gonzalo, o la pareja de limosneros Benjamín y Margarita, o Angélica; 
se muestra también en torno al rápido esparcimiento de la enfermedad crónica 
en el país. Para Das (2006: 163), estas prácticas “mágicas” estatales tienen que 
ver en primer lugar con que ocurren consecuencias reales, pese al carácter activo 
o inactivo del Estado. En segundo lugar, con el hecho de que esas consecuencias 
puedan ser visibles o no ‒es decir, no son transparentes. Una tercera característica 
tiene que ver con que, “están cercanamente alineadas a fuerzas de peligro, a causa 
de la combinación de oscuridad y poder”, por ejemplo, cómo se dan en entornos 
de incertidumbre y riesgo. Finalmente, alude a que “[…] participar de lo mágico 
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implica situarse uno mismo en una posición de vulnerabilidad”, esto derivado 
del tercer punto. La propuesta teórica se enriquece al enfatizar que ese carácter 
mágico del Estado, oscuro y poderoso a la vez, invisible y evidente al mismo 
tiempo, debe ser registrado por el etnógrafo, dándose a la tarea de observar cui-
dadosamente lo que ocurre en lo cotidiano, captando lo que tiene lugar ahí para 
poder detectar las marcas o firmas de Estado, y los arreglos y ajustes que tienen 
lugar en esos mismos entornos irónicamente mágicos (Das, 2006).

Se vuelve necesario desentrañar los claroscuros “mágicos” que le permi-
ten al Estado actuar de modo errático y efectivo al mismo tiempo, proceso 
que aquí se ejemplifica a partir de las violencias que vive un hombre degra-
dado, o las violencias institucionales a las que la totalidad de informantes se 
ha enfrentado. A inicios de noviembre de 2016 visité de nuevo a Gregorio, 
entonces me habló de un documento oficial. Se trataba de un “certificado 
de discapacidad” que emite la Jurisdicción Sanitaria de la Secretaría de Sa-
lud del Estado de Puebla, y que le serviría para recibir una despensa que la 
Posada Rosario (ong) da año con año a los ciegos. 

Una vez que el director de la citada Jurisdicción dio fe, por medio de una 
carta, de que el susodicho es “discapacitado visual”, se anexó un certificado mé-
dico en el que se describía su estado de salud. Entre otros datos como el peso y 
la talla, declararon que era enfermo crónico y que sus abuelos paternos tuvieron 
diabetes mellitus. El Estado marca, firma la enfermedad producida en parte 
por los altos consumos calóricos en forma de azúcares ‒elevada ingesta de Coca 
Cola y dulces‒ y harinas ‒tortillas, pan o “memelas”. Gregorio sabía que iba a 
morir prematuramente, no obstante, no cambiaba sus hábitos alimenticios. A 
veces, cuando le dolía la cabeza o se sentía debilitado, consumía “petróleo” de 
etiqueta roja (Coca-Cola). Similar a lo que sucedía en la investigación de Seth 
Holmes (2013) con jornaleros agrícolas, Gregorio no podía visualizar el origen 
de sus achaques, quedando atrapado en un círculo de más dolor y deterioro 
exponencial ‒más cansancio, más “Coca”, más riesgo que la diabetes empeore.

La firma del Estado, que en este caso se encontraba en el certificado médico, 
suele utilizarse para que las ongs “reconozcan” al ciego y le brinden un “apoyo” 
o dádiva. Igualmente, opera como mecanismo para que se administren los re-
cursos etiquetados para “discapacitados”, mismos que distribuyen instituciones 
como el dif. Un ejemplo son las despensas mensuales del programa alimentario 
a personas con discapacidad, de las que a los llamados “discapacitados visuales” 
en la ciudad de Puebla se entregaron las siguientes: 391 en 2011 (161 a mujeres, 
230 a varones); 1,436 en 2012 (592 a mujeres, 844 a varones); 2,181 en 2013 
(900 a mujeres, 1,281 a varones); 3,014 en 2014 (1,244 a mujeres, 1,770 a 
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varones); 6,437 en 2015 (2,666 a mujeres, 3,771 a varones); 7448 a agosto de 
2016 (3,182 a mujeres, 4,266 a varones).116 Estas cifras son muestra de que el 
Estado establece mecanismos para firmar no sólo documentos, sino cuerpos, en 
tanto observa, clasifica  y legitima quién puede ser reconocido como “discapa-
citado” y quién no y, con ello, quién merece recibir ciertas cosas y quién no, así 
como mantener con vida a la gente, aunque sea precariamente, ya que para ser 
acreedor de una despensa mensual se debe demostrar que se sufren carencias 
económicas y “discapacidad” al mismo tiempo. No está demás enlistar los artí-
culos que los ciegos reciben en las cajas mensualmente: 1kg de soya texturizada, 
1 kg de arroz, 2 kg de frijol negro, 1kg de leche descremada en polvo, 1 litro de 
aceite, ½ kg de avena, dos paquetes de pasta de fideo y una lata de atún.117

Estos individuos, llamados por Byung-Chul Han (2013) “sujetos del ren-
dimiento”, se exigen a sí mismos y ven en ellos el origen de sus males, aparen-
temente libres, sin restricciones temporales ni necesariamente algo externo que 
les constriña, volcando toda responsabilidad hacia adentro, derivando en una 
especie de auto violencia.118 Ello explica en gran medida cómo los sujetos van 
interiorizando, a modo de carga individual, todo su sufrimiento, sin siquiera 
poder explicar las causas externas que tuvieron que acontecer para que el dolor 
llegara a instalarse en sus cuerpos, bajo esas condiciones. Este tipo de violencia 
dirigida hacia uno mismo no deja de responder al discurso dominante que 

116 Información obtenida del dif estatal, por medio de una petición específica por parte 
del investigador en el portal de internet de acceso a la información pública.

117 Tuve la oportunidad de acompañar a cuatro de mis informantes (Gregorio, Héctor, 
Patricia e Ignacio) para recoger ocho despensas cada uno. El dif les debía cuatro de 
meses anteriores y del que iba corriendo (mayo, junio, julio y agosto), y cuatro se les 
iban a entregar, por única ocasión, de forma adelantada (septiembre, octubre, no-
viembre y diciembre), ya que el exgobernador Rafael Moreno Valle estaba por dejar la 
administración del estado y tenía que dar cuentas de sus “acciones”. Se les hizo esperar 
por más de seis horas bajo el sol abrasador, formados afuera de una telesecundaria. 
Una vez que recibieron las despensas, acompañé a Patricia para ayudarle a cargar las 
pesadas cajas hasta su departamento. Después de beber agua y charlar con ella y su 
familia, quiso regalarme algunos paquetes de los alimentos recibidos, a modo de agra-
decimiento. Me negué a aceptarlos. Al bajar las escaleras del edificio de ladrillo rojizo, 
me tomó la mano y me puso tres monedas que sumaban $25.00, diciendo: “Aunque 
sea para lo de tu camión, manito”. Comprendí entonces que estaba agradeciéndome el 
favor y que para ella esta acción era dignificarse de algún modo ante una persona ajena 
a su contexto, que venía a ayudarla en una práctica de caridad institucionalizada.

118 Es posible advertir una similitud con el cuerpo en el tema deportivo. Cabe destacar 
el trabajo del sociólogo argentino Pablo Alabarces (2006) en el que se problematiza 
el tema del “aguante” con relación al futbol y la violencia reflejados en el cuerpo.
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promueve la oms respecto a los denominados “estilos de vida”,119 discurso neo-
liberal que culpabiliza al individuo de sus malestares crónicos de salud.

Cabría preguntarse en qué medida el sufrimiento de Gregorio por diabe-
tes e hipertensión ha derivado de consecuencias netamente individuales o en 
qué medida sido resultado de transformaciones estructurales de largo plazo. 
Siguiendo a Kleinman (1997): “El sufrimiento […] es el efecto de la violen-
cia social que el orden social-local, nacional-global acarrea en la gente” (226, 
cursivas en el original). Para este autor, la enfermedad se distribuye de forma 
injusta y, si bien todas las clases enfrentan ciertos niveles de sufrimiento, las 
más empobrecidas lo resienten de maneras más profundas (Kleinman: 1997). 

Tomando en cuenta estas consideraciones, es altamente probable que 
la diabetes no se genere simplemente por los descuidos personales de los 
sujetos, sino que dichos procesos se relacionan con las limitadas condiciones 
materiales de existencia, por un lado, y por factores políticos y estatales, por 
el otro. Después de todo, las superpoblaciones relativas que conceptualizó 
Marx (1999) deben renovarse, esto es: nacer-trabajar-morirse, para que el 
disciplinamiento de clase (Carbonella y Kasmir, 2014) se siga producien-
do y, con ello, se ensanche la acumulación de riqueza. Considero que este 
proceso se alcanza, en parte, por medio de enfermedades crónicas como la 
diabetes en contextos de precarización.

A pesar de que la alta ingesta de bebidas azucaradas y carbohidratos es 
un problema en este sentido, el discurso continúa culpabilizando al indi-
viduo de sus propias condiciones ‒la emergencia epidemiológica no pasa 
de campañas sociales más agresivas para que los individuos modifiquen sus 
“estilos de vida”. El caso que he decidido poner al centro representa tan sólo 
uno de los tantos escenarios donde ciertos sujetos, cuyas vidas están a la 
deriva, en la incertidumbre y la oscuridad del porvenir, interactúan con el 
día a día, por medios violentos (Das, 2006; Kleinman, 1997). La historia de 
Gregorio, con todo y su degradación, está encuadrada por políticas burocra-
tizadas de atención a la pobreza (Gupta, 2012), tales como las despensas del 
dif u otras dádivas monetarias otorgadas por empresas privadas a través de 

119 “La oms recomienda que se adopte un estilo de vida saludable a lo largo de todo el 
ciclo vital con el fin de preservar la vida, mantenerse sano y paliar la discapacidad y el 
dolor en la vejez. Los entornos adaptados a las necesidades de las personas mayores, la 
prevención, la detección precoz y el tratamiento de enfermedades mejoran el bienestar 
de los mayores. Si no se adoptan medidas, el envejecimiento de la población dificultará 
la consecución de los objetivos de desarrollo socioeconómico y humano” (oms, 2012).
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ongs intermediarias. Todas estas conforman estrategias anatomo-políticas y 
biopolíticas (Foucault, 2005; Nelson, 2009) que apuntalan la sobrevivencia 
masiva, por medio de migajas que evidencian un abrumador abandono sis-
temático. Al respecto, el etnógrafo puede contribuir a evidenciarlo si presta 
atención a relatos breves pero significativos, gesticulaciones que hablan si-
lenciadas, “con discurso pero sin voz”, como diría Das (2006: 8).

Uno más de los “efectos del Estado” a los que alude Trouillot (2011), 
que se vincula con el cuerpo, está relacionado con que varios de los ciegos 
y ciegas que conocí habían sido “dados de baja” de la ong cuando tuvieron 
crisis debido a las “subidas de azúcar”, ya que el director temía que murie-
ran o se agravaran en el espacio institucional, donde no se contó con aten-
ción médica. Además, la enfermedad dificultaba que satisficieran los fines 
político-clientelares del encargado de gestionar esta romantizada sociedad 
civil, pues no los podía poner a trabajar en las actividades de la institución, 
justamente por la precarización de la cual han sido parte. Estas formas tan 
silenciadas y tan rugosas no dejan de ser prácticas violentas que, en el curso 
de lo cotidiano, pueden pasar inadvertidas si no se cuenta con unos lentes 
teóricos adecuados. Por lo cual, no hay que olvidar que:

[Ese] poder sobre la vida se desarrolló desde el siglo xvii en dos formas 
principales; no son antitéticas; más bien constituyen dos polos de de-
sarrollo enlazados por todo un haz intermedio de relaciones. Uno de 
los polos, al parecer el primero en formarse, fue centrado en el cuerpo 
como máquina: su educación, el aumento de sus aptitudes, el arran-
camiento de sus fuerzas, el crecimiento paralelo de su utilidad y su 
docilidad, su integración en sistemas de control eficaces y económicos, 
todo ello quedó asegurado por procedimientos de poder característicos 
de las disciplinas: anatomopolítica del cuerpo humano. El segundo, for-
mado algo más tarde, hacia mediados del siglo xviii, fue centrado en 
el cuerpo-especie, en el cuerpo transido por la mecánica de lo viviente 
y que sirve de soporte a los procesos biológicos: la proliferación, los 
nacimientos y la mortalidad, el nivel de salud, la duración de la vida 
y la longevidad, con todas las condiciones que pueden hacerlos variar; 
todos esos problemas los toma a su cargo una serie de intervenciones y 
controles reguladores: una biopolítica de la población. Las disciplinas del 
cuerpo y las regulaciones de la población constituyen los dos polos alre-
dedor de los cuales se desarrolló la organización del poder sobre la vida. 
[…] La vieja potencia de la muerte, en la cual se simbolizaba el poder 
soberano, se halla ahora cuidadosamente recubierta por la administra-
ción de los cuerpos y la gestión calculadora de la vida. [… U]n poder 
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cuya más alta función no es ya matar sino invadir la vida enteramente 
(Foucault, 2005: 168-169, cursivas en el original).

Hoy en día siguen operando anatomopolítica y biopolítica de modo encu-
bierto tal como sugería el filósofo francés. Al alimentarlos y mantenerlos 
vivos, promocionando al mismo tiempo ciertas prácticas de caridad, el Es-
tado no sólo cumple con tener vivos a los reconocidos por las políticas de 
identidad ‒de “discapacidad” en este caso, pero que abarcan otras dimensio-
nes como la étnica, la de género o la de edad, por mencionar sólo algunas‒, 
sino que evita que se muestre de forma descarnada la muerte anunciada por 
enfermedades como la diabetes, construida políticamente a lo largo de la 
historia. Además, aspectos como la genuflexión de la limosna, o el discipli-
namiento corporal ante eventos cotidianos como quitarse los lentes para que 
los otros corroboren que soy una persona ciega, son prácticas encarnadas 
de un habitus que también abonan al mantenimiento del mentado ordena-
miento corporal, en este caso precarizado por la experiencia de clase.

La hipótesis que descansa en el fondo de mi inquietud por emprender estas 
conexiones teórico-empíricas, partió de repensar las enfermedades que históri-
camente habían sido asociadas a condiciones de pobreza que enfrentan distintos 
sectores de población en desventaja,120 desde una óptica relacional estructural. 
Se hayan dispersas de modo específico en cada región del mapa geopolítico 
mundial y no es válido aseverar que en México se comportan igual que en otros 
sitios como África, Asia o El Caribe, como acertadamente nota Farmer (2004). 
En la ciudad de Puebla, algunas de estas enfermedades han tendido a disminuir 
como causas de muerte en los últimos quince años,121 pese a que la brecha de 
desigualdad se ha elevado considerablemente desde 2010 (Coneval). ¿Es posible 
pensar que la disminución de estas enfermedades, estaría expresando la mejora 
de las condiciones de vida de la población? No necesariamente. 

Las condiciones materiales que en décadas anteriores promovieron el 
aumento de dichas enfermedades, sin duda han cambiado. Pese a que hoy 
se continúen promoviendo desde los programas de gobierno acciones como 
casas con techo firme o acceso de agua potable, partiendo del supuesto de 

120 Parasitosis, intestinales, infecciosas relacionadas con el sistema respiratorio o proble-
mas de desnutrición, entre otras.

121 Las muertes por enfermedades digestivas en el municipio pasaron de 10.55% en 
1990 a 10.13% en 2015, y las del sistema respiratorio pasaron de 9.30% a 7.01% 
en el mismo periodo (inegi, 2016).
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que, modificando tales cosas, se aminoran los riesgos de adquirir enferme-
dades infecciosas ‒supuestamente las más frecuentes entre las personas en 
situación de pobreza. En ese sentido, el poder de la biopolítica en relación 
con la producción de la violencia (Nelson, 2009), ha ejercido un efecto fun-
damental: hacer vivir a las poblaciones, aunque al mismo tiempo se solidi-
fiquen otras condiciones que las dejan morir silenciosamente ‒como la dia-
betes‒, a menudo por vías menos evidentes y más difusas de poder capilar.

Dicho entorno violento se alimenta de las dinámicas estatales que se 
vienen desarrollando a nivel histórico (Gledhill, 2012; Pansters, 2012). Es en 
este marco donde sugiero inscribir a la diabetes. De acuerdo con los indicado-
res de mortalidad que reportó el inegi, para 2015, en la ciudad de Puebla el 
rubro de las “Enfermedades endócrinas, nutricionales y metabólicas” confor-
mó la segunda causa de muerte a nivel general (17.14%),122 categoría donde 
la diabetes mellitus fue predominante, representando 87.62% de los casos.

Por supuesto que la cuestión de la desigualdad material no está desco-
nectada de esta espeluznante prevalencia. Algunos estudios sostienen que la 
diabetes, si bien no necesariamente se relaciona con la pobreza, sí está rela-
cionada con la desigualdad que impera en México (Fuentes, 2013). Otras 
opiniones se posicionan más contundentemente y explicitan la relación en-
tre diabetes y pobreza (Pérez Cuevas y Medina Bravo, s/f ).123 En este senti-
do, es preciso señalar que, hacia 2014, según datos oficiales, en México 55.3 
millones de personas (46.2%) vivieron en pobreza y 11.4 (9.5%) en pobreza 
extrema (Coneval, 2015). Esto es, de comprobarse que existe una relación 
de mayor riesgo a sufrir diabetes entre la población con más carencias, se 
estaría hablando de que, de cada diez mexicanos, aproximadamente cinco 
o seis tendrían altas probabilidades de padecer la enfermedad por razones 
sociales, estando expuestos a mayores condiciones de vulnerabilidad en ra-
zón de la desposesión de clase a la que han sido sometidos históricamente.

122 En 1990 el indicador fue de 12.27%, lo cual sugiere que ha crecido de manera im-
portante en quince años.

123 “Las personas de escasos recursos son más vulnerables a la diabetes y a sus compli-
caciones y esto se da principalmente porque tienen menores ingresos. Los alimentos 
saludables son más costosos, el precio de acceder a controles de salud es mayor y rea-
lizar cambios en los estilos de vida, como ir al gimnasio, son más difíciles. El menor 
nivel escolar también influye en la comprensión cabal del problema y la educación 
en salud es más distante” (Pérez Cuevas y Medina Bravo, s/f ).
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Como dice Benjamin (1998), si se reduce la discusión sobre la violencia 
solamente a los fines que ésta persigue, la respuesta se reduciría a evaluar si 
éstos son justos o injustos. Por el contrario, sigue el filósofo alemán, es más 
conveniente adherirse a un análisis que esté orientado a discernir la legitimidad 
o ilegitimidad de los medios que la conforman. Si se pensase como una tube-
ría, la violencia más que remitirnos al sitio hacia el cual se direcciona el agua, 
lo haría apuntando hacia los plásticos o metales que dan soporte a esa tubería, 
el ancho de esta, el volumen de líquido que soporta, la dirección hacia la que 
se encamina, etcétera. Esta metáfora me hace pensar entonces que la diabetes 
no se expande per se hacia los más desposeídos ‒mayor presencia en países con 
altos índices de desigualdad‒, sino que se edifica toda una ingeniería de medios 
para que eso ocurra. En este sentido, Butler (2004) consigue explicar que esta 
diferencia de vulnerabilidad se construye políticamente, “con el fin de maximi-
zar la precariedad para unos y de minimizarla para otros” (Butler, 2010: 15).

Las tradiciones intelectuales de las que parten Benjamin y Das son dis-
tintas, sin embargo, pueden dialogar entre sí para presentar un margen más 
amplio de los mecanismos que necesitan violencia y Estado para actuar. La 
violencia no es un ente abstracto con vida propia; cabe entender su fun-
cionamiento respecto al poder: siempre hay un quién, un por qué, un para 
qué y un hacia quiénes encubiertos por la misma formación violenta. Podría 
formularse que la violencia sólo existe en un sentido concreto, histórico y es-
pecífico.124 Así, Veena Das (2006) concuerda con la lectura benjaminiana en 
tanto considera también que las formaciones legales se separan en sí mismas 
de lo que suponen representar ‒se reifican. Cuando se alude a la violencia en 
el discurso oficial ocurre esto, pues los textos que movilizan posiciones al res-
pecto legitiman, al mismo tiempo, lo que el Estado considera o no violencia. 
En el caso que nos interesa discutir aquí, el de la diabetes en tanto formación 
de la violencia estructurada política y económicamente, la pandemia es cons-
tantemente definida por organismos internacionales como la oms, y por el 
gobierno mexicano como un padecimiento de origen individual, vale decir, 
un tema de malos hábitos que termina culpabilizando a quien la padece.

Es de mi interés superar esa interpretación del sentido común que se im-
pone acerca de la diabetes, pues el discurso dominante dificulta explicitar su 
articulación con procesos económicos como la expansión del consumo del azú-

124 Benjamin (1998) converge en este sentido, pues si bien abstrae elementos para dis-
cutir conceptualmente la violencia, no deja de hacer alusión a que ella se entiende 
mejor en un contexto histórico concreto.
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car entre las clases trabajadoras para maximizar su productividad; el poder de 
las industrias refresqueras; la probable conveniencia al capital de las muertes 
que la diabetes ocasiona, ahorrando costos en gastos por fuerza de trabajo; la 
expansión de la industria de medicamentos y un vasto mercado de productos 
light endulzados con Splenda o Stevia (“Coca-Cola Life”). Además, la expan-
sión de la diabetes conlleva un incremento de presión sobre gastos que recaen 
sobre el Estado, al deteriorar su capacidad de acción para atender la salud de 
la población. Destaca que una de las principales preocupaciones del gobierno 
mexicano sea la que corresponde a las partidas presupuestarias que demanda el 
gravoso número de diabéticos ‒cuyas muertes alcanzan casi los cien millones 
durante 2016 (Hernández, 2016). Más que una preocupación ética respecto al 
bienestar y el cuidado de la vida de los diabéticos, es frecuente que las políticas 
públicas en materia de salud se elaboren con el objetivo de ahorrar recursos 
públicos, crecientemente mutilados por las feroces políticas neoliberales.

Otras formas en que encarna la precariedad

La vida de Daniel, ciego adquirido, se ha visto envuelta en dificultades que 
aparentemente se originaron en el ámbito de la esfera individual. De joven fue 
futbolista y perdió la vista debido al consumo desmedido de alcohol adultera-
do: “Uno de futbolista no mide los excesos”. Sufría además de sinovitis que le 
provocaba hinchazón de la rodilla y la atrofia de ligamentos y cartílagos. Pedía 
limosna en la calle y alguna vez comentó: “A mí todo me regalan. Mis zapatos 
me quedan grandes, mi pantalón me queda chico, no me lo abrocho… ¡Pero 
me lo dan! Dios provee”. Frecuentemente apareció en las narrativas el cuerpo 
de los limosneros, se reconocieran o no como tales.125 En otra ocasión, Zulema 
(55 años, ciega adquirida), sentenció: “Pues no por ser ciegos vamos a andar 
todos mugrosos y apestosos. Si ser ciego no significa que uno sea limosnero”.

También persisten factores urbanos que generan riesgos para el cuer-
po. A continuación, los presento divididos en materiales y simbólicos. Los 
primeros tienen que ver con la inadecuada estructura para por la ciudad:126 

125 Existe una expresión en el lenguaje popular mexicano, que dice: “Tienes cuerpo de 
limosnero”. Se utiliza para señalar a la persona a la que le acomoda cualquier prenda 
usada regalada.

126 A pesar de que hay guías podotáctiles en ciertas zonas de la ciudad ‒zona centro y 
calles que llevan al dif, por ejemplo‒, los informantes se quejaron constantemente 
de que son insuficientes. Esa infraestructura urbana fue realizada durante la admi-
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hoyos, calles en remodelación, alcantarillado abierto, bordes en el piso, vari-
llas salidas, todo en conjunto les provoca caídas y/o choques. Los simbólicos 
tienen que ver con dimensiones ideológicas más amplias, como las construc-
ciones de género del uso de espacios públicos y su relación con “el ciego” o 
“la ciega”: acosos sexuales hacia las mujeres; asaltos a ambos sexos, aunque 
con mayor presencia en los testimonios de los varones. Estigmatización ha-
cia los hombres: el ciego es “borracho”, “sucio”, “pobre”, “mendigo”, “libi-
dinoso”; y hacia las mujeres estos estigmas se expresan como la ciega “que 
quiere que se la echen [tener relaciones sexuales]”, la ciega “sola”, la ciega 
“quedada” o “cotorrita”, la ciega “que no tuvo hijos”, la ciega “interesada”.

Un ejemplo de lo anterior se expresa en una narración de Gregorio, quien 
comentó en uno de los talleres de resiliencia que el día anterior lo había tirado 
un ciclista en la calle, se le cayó el bastón y el ciclista le increpó gritando: “¡Qué 
no ve!”. Ante lo cual el ciego replicó: “Lentes, bastón de ciego, ¿qué crees que 
soy?”. El conductor de la bicicleta no le creyó. Es común que el resto de las habi-
tantes de la ciudad dude de la ceguera de estas personas. Por poner otro ejemplo 
de injurias semejantes, los conductores del transporte público no los suben al 
camión, pues al ser ciegos no pagan pasaje por un derecho con el que cuentan 
las personas “discapacitadas” en la ciudad. Por otro lado, Gregorio me dijo que 
intentó tener relaciones sexuales con Zulema, pero como sufre de impotencia 
viril ‒ “ya no me funciona aquello, ya no se me para”‒ la mujer se burló de él. 
Pese a ello, siempre escuché chistes misóginos de los ciegos contra ella y otras 
“socias”. Por ejemplo, de Patricia decían que “es cotorrita” y que vivía “enamora-
da de Francisco”, porque “nunca le dieron”, expresión que sugería que la mujer 
nunca tuvo relaciones sexuales. Es posible observar cómo la violencia simbólica 
no sólo se expresa en el espacio público, también al interior de la asociación civil.

Socialmente, el cuerpo está siempre cargado de símbolos pues comunica 
en todo momento el lugar que ocupa en el espacio social (Bourdieu, 1986). Así 
lo reflejaba la modesta indumentaria de Paty, misma que evidenciaba su origen 
de clase. Vestía su delgado y encorvado cuerpo con un arreglo sencillo que, 
con ligeras variaciones de tono, solía ser sobrio. En una ocasión, llevaba falda 
color palo de rosa, suéter ligero en tono beige, zapatos de piso color negro y 
un desgastado bolso del mismo tono. Llevaba prendida a la cabeza una delgada 
diadema con pedrería de fantasía que le alcanzaba a sostener la desgastada ca-

nistración municipal de Blanca Alcalá del pri (2008 a 2011), y formó parte de las 
negociaciones político-clientelares que ciertos líderes de las ongs de ciegos hicieron 
con la candidata, a cambio de votos por parte de los “socios”.
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bellera canosa. Le faltaban los dientes superiores127 y su cara morena disimulaba 
ligeramente la plaga de lunares y arrugas que le invadían. El cóctel de tópicos 
de los que hablaba se aderezaba con señalamientos constantes acerca de que lle-
vaba “más de veinte años desempleada”, era “diabética”, sus riñones “sólo fun-
cionan al 50%”, además de “tener que cuidar de su madre y su sobrino”. Las 
quejas de esta mujer, su denuncia de injusticias, reflejan ‒sin que ella lo note‒ 
la conformación social de su corporalidad. Ella portaba además gafas oscuras, 
al igual que otros compañeros de la asociación. En contraste, los limosneros de 
la calle a quienes acompañé durante sus jornadas de trabajo no utilizaban ese 
aditamento, quizás en un intento permanente por demostrarle al espectador 
que se es ciego para validar la “necesidad”, pues los globos oculares se suelen 
mostrar desorbitados, titubeantes o cubiertos por los párpados. Aquí el cuerpo 
representa la esfinge de la precariedad, que adopta posturas enigmáticas.

Apoyándome en Bourdieu (2007), diría que la disposición corporal de-
pende de si se es limosnero de calle o limosnero de ong: mientras en el 
primero la osamenta y el exhibicionismo es el medio a través del cual se 
corrobora la “necesidad”, entre los de la ong son la dimensión institucional 
e higienizada de la identidad políticamente correcta, los elementos que vehi-
culizan tal función, pues dicha comprobación atraviesa otros soportes que no 
son en sí el cuerpo inmediato visible, pero que sí se relacionan íntimamente 
con lo corporal.128 Los soportes propios de la institucionalización de la pre-
cariedad de los ciegos, son: la credencial del dif que les acredita como disca-
pacitados, el certificado médico de la Secretaría de Salud que les valida como 
ciegos, incluso el “alta” que les brinda la pertenencia a determinada ong.

Los ciegos que practican la limosna en la calle, si bien usan más su 
cuerpo para generar lástima en el transeúnte, también llegan a apoyarse en 
elementos como la credencial de “discapacitado”. Por el contrario, los ciegos 
que pertenecen a la ong, llegan a hacer también uso de posturas de genu-
flexión cuando salen a “pedir limosna”. Como puede notarse, hay un con-
tinuum de juegos posturales en torno al cuerpo, de acuerdo con la ocasión 
y el contexto. Con todo, ambas realidades no están completamente separa-

127 Algunos de los informantes comentaron que en la Universidad Popular Autónoma 
del Estado de Puebla (upaep) se les hacía descuento en tratamientos dentales, por 
ser “discapacitados visuales”.

128 Utilizo la palabra “soporte”, en el sentido del objeto material que testifica un proce-
so, que posibilita la obra, como el pintor de óleo se apoya en el caballete y lienzo, así 
funciona el cuerpo con la precariedad.
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das por los espacios; tampoco están fragmentadas por las membresías, pues 
constituyen más bien una ida y vuelta, un juego de toma y daca errático y 
azaroso que está, pese a ello, altamente estructurado. Como lo señala Ray-
mond Williams (2000), no es que el analista de lo social difracte al mundo 
y asuma que así opera en la realidad, pues ésta suele ser más compleja, sino 
que recurre a la conceptualización en el terreno del papel, pues solamente 
descomponiendo los elementos en lo abstracto, es posible aprehender y ana-
lizar el mundo social. Diría yo: es ese proceso de ir de lo abstracto a lo con-
creto y de lo concreto a lo abstracto, característico del pensador dialéctico.

A Zulema no le espanta decir que tiene la columna desviada,129 ni tam-
poco que se le note. Le gusta utilizar pantalones ajustados a sus anchas ca-
deras, blusas igualmente ceñidas, botas de tacón y un bolso negro con un 
dibujo de una bola de billar en el frente. Usa el cabello corto, medio canoso 
y medio teñido de rubio. Las manos de Zulema, al igual que las de Paty, 
brillan con ese resplandor que distingue las manos de las mujeres cuando 
han realizado trabajo de limpieza por años ‒con cloros, limpiadores y demás 
sustancias químicas. Cabe aquí recordar los años de Zulema como empleada 
doméstica, trabajadora de limpieza subcontratada para “Lavatap”, además de 
cumplir con esa misma función en su propia casa. “Mi cuerpo es un templo 
que se me olvidó porque yo quise”, sentenció alguna vez, asumiendo la culpa 
de sus achaques. Su cuerpo voluminoso es, sin embargo, menos obeso que 
el de otros varones “socios”. Aunque noté más sobrepeso entre los varones, 
Zulema fue la única de las entrevistadas con indicio de obesidad, el resto de 
las mujeres son muy delgadas. Eso me hace suponer, sin pretender resolver 
en este estudio la cuestión, que quizás haya una relación no sólo entre pre-
cariedad, delgadez y gordura, sino entre esta condición corporal y el género.

En este sentido aprovecho para enfatizar que hoy no es posible mantener 
la relación pobreza-delgadez, tal como incluso el propio Marx (1999) en El 
Capital observó con respecto a las clases trabajadoras desposeídas, basándose en 

129 Es importante señalar que la esposa de Héctor descalifica a Zulema por su forma de 
caminar “chueca”, por usar tacones y no saber usar, a su juicio, el bastón blanco para 
ciegos. La deformación anatómica opera como refuerzo lingüístico de las ansiedades 
de clase social, a modo de injuria. En ese sentido, la cónyuge de Héctor así despliega 
el coraje que le invade, a raíz de que Zulema se burla de la forma de vestir de su 
marido: lo acusa con frecuencia de no oler bien y de vivir en un entorno “de pobre”. 
El cuerpo es el caballo de batalla permanente de todo este proceso de “corrosión” de 
clase sobre el carácter (Morris, 2011; Sennett, 2005).
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la deficiencia de consumo de nutrientes que los informes médicos ingleses de 
la época constataban. Hoy, gordura y delgadez pueden relacionarse igualmente 
con una situación de empobrecimiento, pues la alta ingesta de comida cha-
tarra, barata y accesible, es característica de un amplio segmento demográfico 
que sobrevive bajo un esquema deficiente de ingresos económicos, como es el 
caso de los ciegos estudiados aquí, aunque también de otros amplios segmentos 
demográficos. Pese a la descripción anterior, cuando en las entrevistas pregunté 
a Zulema si tenía algún problema de salud, lo negó categóricamente; incluso, 
presumió su buena salud ‒ese tipo de contradicciones resbaladizas que el etnó-
grafo contrasta entre lo dicho por los informantes, y lo que se acciona y padece.

No fue así en el caso de Héctor, quien todo el tiempo narró su dolor 
corporal derivado de enfermedades evidentes. Es él quien tenía más exceso 
de peso entre sus “compañeros”. Solía usar pantalones deportivos con zapa-
tos negros de vestir, y playeras holgadas de algodón pues, según él, por su 
gordura eran más cómodas y frescas esas prendas, atuendo que hacía que sus 
compañeras se burlaran de él. Este ejemplo vuelve palpable cómo el poder de 
la mirada de la descalificación de clase trasciende la ceguera orgánica.130 Su 
piel era morena intensa, su cabello negro azabache, largo y suspendido por 
una coleta de caballo. El rostro compungido reflejaba su dolor por la pso-
riasis que se expandía en su cuerpo plagado de manchas blancuzcas; además 
de los pliegues marcados por la expresión de los años y una barba y bigote 
escuetos, de esos que no crecen mucho y que, dicen estereotípicamente al-
gunos extranjeros, nos caracterizan a los mexicanos. Durante el trabajo de 
campo se quejaba constantemente porque el issste no le proporcionaba los 
medicamentos necesarios, “porque la institución no había pagado a la farma-
cia, ya que está privatizada”, según decían las autoridades correspondientes.

De la precariedad del cuerpo a la precariedad  
en el cuerpo

Podría seguir con las descripciones de cada uno de los cuerpos de las personas 
con las que conversé durante mis indagaciones en el campo. Sin embargo, de-

130 En varias ocasiones pude notar que los ciegos elaboraron juicios demeritorios de 
sus “compañeros” con base en lo que sus familiares videntes les decían. Es decir, las 
injurias de pertenecer a una clase empobrecida no dejan de configurarse a través de 
la vista, aunque se carezca de dicho sentido sensorial. En esta y otras situaciones que 
se trabajan en este capítulo, la vista es más política que corpórea.
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seo pasar a otra cuestión de mayor abstracción. Se requiere tener cuidado para 
evitar dos posibles riegos metodológicos cuando se estudia el tema del cuerpo 
y la precariedad. El primer riesgo es de tipo explicativo causal, y se relaciona 
con caer en la fantasía de suponer personas aisladas de su contexto. Este riesgo 
interpretativo considera que las causas de las desgracias corporales se explican 
por razones individuales. El segundo riesgo latente va de la mano con el origen 
de la precariedad, pero es más de tipo moral: culpabiliza a los individuos de 
sus sufrimientos. Desde un punto de vista neoliberal, se dice que consumir 
altas cantidades de Coca-Cola o la ausencia de ejercicio ‒ “no cuidarse”, como 
coloquialmente se escucha‒, es la causa de enfermedades crónicas como la 
diabetes y otros padecimientos subsecuentes ‒deficiencias renales o pies dia-
béticos, por ejemplo. No obstante, lo que demostró el trabajo de campo fue 
distinto. La narración de Angélica es un buen ejemplo en tal sentido:

Tenía yo 37 años cuando me dio la diabetes. Fue de la impresión, 
porque me atacó un drogadicto en mi colonia, La Cristal, con un 
cuchillo; el muchacho siempre andaba drogado, pero nunca se ha-
bía metido conmigo. Ese día iba él cruzando la calle, alcoholizado y 
drogado, que se me acerca, me desconoció y me empezó a corretear. 
Todavía me dio tiempo de meterme a mi casa y cerrar una reja, pero 
todavía aventó los cuchillazos. ¡De la impresión me dio la diabetes! 
Una vez me fui a sacar análisis y ese día pedí un chequeo general de 
sangre. “Es usted diabética”, dijo el médico, ya tenía yo 110 de azúcar 
y desde ahí se alocó (Angélica, 59 años, ciega adquirida).

¿Quién podría culpabilizar a Angélica por su padecimiento, si para ella el 
problema de salud devino de una experiencia donde se sintió atemorizada? 
No sólo eso, más aún: independientemente de que esa experiencia haya 
sido o no la causante de la enfermedad, ¿por qué una mujer habría estado 
expuesta al acoso y amenaza de un hombre que la atacó bajo el efecto de las 
drogas? Es decir, la enunciación es una contundente muestra de la violencia 
estructural que enfrenta esta mujer, pero también muchas otras personas de 
clase trabajadora que viven en barrios violentos de la ciudad de Puebla y de 
otras ciudades. Esos entornos vulnerabilizados en el sentido que enmarcan 
las psicólogas argentinas Ana M. Fernández y Mercedes López.131 

131 Los “procesos de vulnerabilización” “son el resultado manifiesto de políticas de vacia-
miento de pertenencias comunitario-subjetivas que han sido funcionales al vaciamiento 
económico y político del Estado y sus instituciones, al quiebre de la sociedad salarial y 
del patrimonio nacional. […] Los procesos de vulnerabilización despliegan estrategias 
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Se acumulan así violencias y vivencias que en su conjunto brindan expli-
caciones poderosas sobre los estados corporales de estas personas. No conviene 
reducir la explicación de la precariedad al asunto del auto-cuidado corporal in-
dividualizado, aunque la recomendación del cuidado de sí no debe ser tampoco 
subestimada. No obstante, las historias de trabajo y desgaste se han encarnado 
en una precariedad que condensa la vulnerabilización a la que los sujetos han 
estado sometidos. Como se ha visto, la política estatal actúa en dicho sentido en 
complicidad con el capital, pues disciplina cuerpos para el trabajo, pero también 
para la limosna; les somete mediante el recurso de la edad, y exacerba diferencias 
de género a fin de extraer plusvalor, incluso de aquellos que no poseen un em-
pleo remunerado o de aquellas que trabajan bastante y reciben muy poco. En su 
conjunto, la gubernamentalidad neoliberal (Fraser, 203) les hace pensar que son 
responsables de sus dolores y sufrimientos, sin que ello sea así necesariamente. 
Es tan elegante y discreto el mecanismo discursivo que opera en el terreno de 
lo psíquico desde lo político, que las personas llegan a atribuir a la dimensión 
sexual, problemas que se relacionan más bien con envidias de clase social ‒el 
ejemplo de la ONG y lo que se dice de las mujeres “facilotas” es un ejemplo de 
ello‒.132 La precariedad es política y tiene que ver con el reconocimiento identi-
tario, pero se edifica con base en la desigualdad material. Por tanto, no es posible 
entenderla sin comprender a cabalidad la exposición de la carne al sufrimiento 
propiciado por la situación de erosión económica, histórica y política.

Recordaré algunas coordenadas necesarias, antes de proceder con la ar-
gumentación final del capítulo. En páginas anteriores he referido la diferen-

biopolíticas; esta noción, desarrollada por M. Foucault (1978), remite a un conjunto 
heterogéneo de elementos materiales y simbólicos que operan como poder sobre la vida 
de las personas, sus cuerpos, emociones, voluntades. Hemos constatado que estas formas 
de dominio sobre la vida de las poblaciones cuando operan vulnerabilizando, producen 
no solo desigualdad de oportunidades, desnutrición, desempleo, etc., sino que configu-
ran proceso de destitución subjetiva, particularmente profundos sentimientos de apatía, 
culpa, paralización de la capacidad de iniciativa y el empobrecimiento de la imaginación 
en la población afectada. La operación de las estrategias biopolíticas sobre la población, si 
bien constituye un complejo entramado, el mismo no es invulnerable ni se instala de una 
vez para siempre. Esta condición de lo histórico social hace que, en determinados mo-
mentos políticos, particularmente en situaciones de revuelta social […], se puedan crear 
algunas condiciones de resistencia y/o transformación” (Fernández y López, 2005: 134).

132 En diversas ocasiones los “socios” aludieron al hecho de que ciertas “socias” recibían 
beneficios por intercambiar favores sexuales con ciertos “ciegos de primera”. En este 
sentido, la sexualidad femenina es utilizada como explicación patriarcal en el mismo 
sentido que los discursos del merecimiento explican la desgracia y la miseria.
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ciación que establece Butler (2010) con relación a la precariousness ‒traducida 
en la edición correspondiente como “precariedad”‒ y la precarity ‒traducida 
en la misma fuente como “precaridad”. Apropiándome de esta terminología, 
propongo una conceptualización en torno al cuerpo que, a su vez, amplíe el 
significado. La tipología conceptual sería, entonces, la siguiente: precariedad 
del cuerpo y precariedad en el cuerpo. La precariedad del cuerpo aludiría al 
proceso de envejecimiento sin cultura, podríamos decir. O sea, biológico. Lo 
cual no nos lleva a ningún sitio, pues el debate naturaleza-cultura no ha sido 
resuelto por la filosofía y está lejos de serlo por la antropología. Por otro lado, 
la precariedad en el cuerpo sería aquella que se produce a nivel macrosocial, 
se experimenta en el terreno de lo privado, se compone de dolor, sufrimiento, 
angustia, malformación, mutilación y muerte. Eso que cala hondo en la exis-
tencia personal, nada más y nada menos porque afecta el terreno de la sub-
sistencia, sin la cual no hay posibilidad de nada, ni de trabajo, ni de estudio, 
ni de reproducción, ni de alimento: el cuerpo material tallado políticamente 
por un amplio espectro de fuerzas. Esa desigualdad se instala en las extremi-
dades y en la cabeza; en los órganos y en los fluidos; la que encarna el cuerpo 
como un oxímoron: de manera evidente pero discreta y difícil de corroborar. 

Es esa precariedad que hace que los cuerpos lloren y, a su vez, que no 
tengan claridad sobre las razones histórico-políticas de su llanto. Yo lo expli-
caría con C. Wright Mills (2003) en el sentido de que los sujetos no saben 
claramente dar explicación de sus problemas más allá de su experiencia bio-
gráfica, y es labor del analista social poseer lo que el estadounidense refiere 
como “imaginación sociológica” para poder explicarlo, para poder verlo. La 
precariedad en el cuerpo, para concluir aquí, sería entonces esa que requiere 
de imaginación etnográfica para ser mirada, explicada y entendida, no sólo 
como realidad experimentada en lo privado, en lo personal más próximo, 
sino a la par en lo amplio, en lo político, en lo histórico, en lo económico. En 
definitiva, en lo estructural. Diría Wright Mills (2003) que se trata de: “cap-
tar la historia y la biografía y la relación entre ambas dentro de la sociedad”, 
en este caso, para comprender al cuerpo como una realidad compleja e histó-
rica, y no solamente como un objeto de investigación de moda, fetichizado 
y desprendido del contexto material y simbólico en que es producido. No 
solamente como el cuerpo “discapacitado” del multiculturalismo neoliberal.



CAPÍTULO V. ARTICULAR LA DESARTICULACIÓN

A lo largo de los capítulos anteriores, se ha constatado que la precariedad 
configura a un amplio segmento de ciegos en la ciudad de Puebla, princi-
palmente a los hombres y mujeres autodenominados “ciegos de segunda”. 
Estos sujetos dependientes, lo son en cuanto a que la precariedad en el cuer-
po les conduce a establecer vínculos de subordinación con otros sujetos que 
detentan diversas formas de poder ‒ciegos o no‒, que a su vez obtienen 
ganancias derivadas de la desgracia que embarga a los primeros. Los “ciegos 
de primera” son legibles y aparecen entrevistados en medios de comunica-
ción locales; tienen la posibilidad de gestionar recursos ante el Estado para 
financiar sus proyectos de ongs; obtienen un cierto nivel de renta que, no 
hay que olvidar, deriva o proviene a modo de utilidad por tener “socios” 
inscritos en la asociación, por recibir ingresos de particulares o donaciones 
en especie, u otras formas en las que contribuye el Estado ‒por ejemplo, en 
la distribución de bastones blancos o inclusive, en ciertos exámenes médicos 
que patentan y reconocen a los ciegos como “discapacitados visuales”.

En este proceso, se establece un puente explicativo que involucra a los 
gestores de la precariedad que desempeñan actividades rentables al capital 
o retribuibles al Estado, como las psicólogas del dif que imparten talle-
res de resiliencia en las ongs de “personas con discapacidad”, espacios que 
contienen potenciales conflictos de clase, al individualizar las problemáticas 
sentidas; o los trabajadores del dif que distribuyen las despensas; los mé-
dicos y demás personal de salud que atienden “por caridad”; miembros de 
partidos políticos que movilizan a los más desposeídos para fines electorales, 
como han hecho el pri y el pan en el contexto local; sin mencionar a los 
instructores o capacitadores en el uso del bastón, clases de repostería, ma-
sajes o computación para ciegos, por mencionar algunos ejemplos. No hay 
que olvidar también a las corporaciones privadas que colaboran con cam-
pañas de donación de fondos, como la Fundación del Dr. Simi ‒Farmacias 
Similares‒, clínicas o consultorios médicos, universidades privadas locales 
que venden servicios de salud a precios accesibles para “discapacitados”, así 



162 jafet alejandro guerrero gutiérrez

como empresas como Cinépolis, que recaudan dinero de particulares para 
problemas relacionados con la ceguera.

Los procesos de precarización han sido determinados históricamente 
mediante dispositivos políticos y económicos, y son potenciados cuando 
tiene lugar ‒de distintas formas, a diversas escalas‒ la desigualdad, no sólo 
simbólica sino también material. En este sentido, Judith Butler (2004; 2006; 
2009; 2010) y Nancy Fraser (1997; 2015) contribuyen al entendimiento 
de esa dualidad, pues tanto el reconocimiento como la redistribución son 
imprescindibles a la hora de comprender holísticamente el fenómeno de la 
injusticia (Fraser, 2015). En efecto, puedo sostener que la sumatoria de falta 
de reconocimiento ‒políticas de identidad‒, como la falta de redistribución 
‒políticas de igualdad (Fraser, 1997; 2015)– dejan sistemáticamente en posi-
ciones desventajosas a unos ciegos con respecto a otros, ciegos o no. A su vez, 
esta desventaja maximiza la exposición a riesgos entre los “ciegos de segunda”, 
mientras disminuye esa probabilidad en los “ciegos de primera”. Los primeros 
continúan siendo parte del creciente grupo de supernumerarios que el capital 
produce y deja en el abandono, que contribuyen a bajar los precios de los 
salarios, y también conforman el cementerio de la clase obrera (Marx, 1999).

Las fuerzas sociales que producen a los supernumerarios que Marx 
(1999) estudió, tienden a renovarse para realizar el mismo fin ‒crear un ex-
cedente superfluo de población que reproduzca niveles de desigualdad ren-
tables al capital‒, aunque bajo el neoliberalismo estas realidades adquieran 
tonalidades identitarias diversas e intensidades variadas de dependencia. En 
ese marco, los discursos oficiales apelan al multiculturalismo, es decir, a una 
serie de políticas que promueven el derecho a la diversidad cultural como si 
el espacio social fuese una tabla rasa, como si no existiese desigualdad alguna 
más allá de la autodeterminación, la identidad y la voluntad. Con Bourdieu 
(2007), puedo refutar esta tesis, pues coincido con él, en cuanto a que no 
preexiste un espacio neutro de poder, pues los capitales simbólicos, políticos, 
culturales y económicos se distribuyen de forma inequitativa, dejando a unos 
sujetos en desventaja frente a otros. Así, el mote discursivo que ensombrece la 
realidad de clase de los ciegos es el discurso de la llamada discapacidad.

Dicho filtro de la precariedad tiene lugar a través de un embudo selec-
tivo como pensaría Smith (2011), pues la diferenciación de clase se disfraza 
de desigualdad de reconocimiento o de identidad ‒la figura del “discapaci-
tado visual”. Este proceso, en el que el poder se entrevera, entretejiéndose y 
nublando la visión ‒la ceguera no sólo es biológica, sino también política‒, 
no puede ser entendido si no son tomadas en cuenta las condiciones ma-
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teriales de existencia que el capitalismo ha venido troquelando desde hace 
varios siglos de manera dinámica y a la vez desigual. El ingrediente paradó-
jico de esta producción de la precariedad, que se verifica en los relatos de los 
sujetos ciegos, atañe a una contradicción que a la vez les aqueja y les produce 
ansiedad. Me refiero al hecho de que es imposible ocultar su condición de 
sujetos dependientes y precarizados por un lado y, sin embargo, intentan ca-
muflar a toda costa la pertenencia a una clase degradada por el otro. Eso es, 
una clase degradada que se ha desteñido, que ha sido duramente erosionada 
mientras que los sujetos lo han resentido de manera tal que se culpabilizan 
a sí mismos de la desigualdad sistémica que les aqueja, vía la enfermedad, 
la obesidad, la depresión, el dolor, los achaques, el desempleo, entre tantas 
otras modalidades de sufrimiento y violencia estructural e íntima. De todo 
esto es testigo el cuerpo, pues aparece como el territorio donde encarna la 
precariedad en modo evidentemente político, teniendo lugar en él procesos 
de precarización no sólo del cuerpo, sino en los cuerpos.

Estos sujetos se avergüenzan de su condición degradada, aunque no 
les es posible ocultarla. Permanentemente viven ansiosos, pues deben de-
mostrar que “no están jodidos”. Aunque la balanza tienda a inclinarse a un 
cementerio de miserias palpables, cuyos lapidarios trabajan día con día para 
dar forma discursiva a lo que se dice y se hace, el dolor y el sufrimiento dejan 
huellas imposibles de borrar. Se asemejan estos procesos a lo que Sennett 
(2005) ha denominado “corrosión del carácter”. En un sentido análogo, el 
trabajo de Morris (2011) encuentra un fenómeno similar, aunque entre-
cruzado por el género, pues la honorabilidad entre los varones trabajadores 
tiende a esconder ansiedades de clase latentes que se relacionan por ejemplo 
con el rol de hombre proveedor. De modo similar, se ha encontrado aquí 
que las mujeres interpelan a otras mujeres mediante el género para descalifi-
car orígenes de clase. Incluso el asunto va más allá de las relaciones entre las 
mismas mujeres o entre los mismos varones solamente, por ejemplo, cuando 
se asume que uno de ellos es “huevón” porque pide limosna y no trabaja 
para “llevar el gasto”. A veces ellos las injurian mediante el género por mo-
tivos de clase, por ejemplo: cuando las descalifican por un supuesto uso de 
su sexualidad para obtener dádivas de la ong; o ellas por razones similares, 
cuando se burlan de ellos por lo “fachosos” que asisten a las reuniones de so-
cios, aunque de fondo se encuentren descalificando a otras mujeres, a las es-
posas o parejas sentimentales de los ciegos, pues son ellas las que “deberían” 
lavarles la ropa y “mandarlos” presentables a la ong, ya que en las mujeres 
recae, por mandato cultural, dicha obligación.
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Por otro lado, sin importar la cohorte generacional a la que pertenecie-
ron, a los informantes se les exigía permanentemente, en la fase actual de 
acumulación, ser autónomos e independientes por medio de un discurso 
fortificado y ramplón del llamado “capital humano” ‒mismo que el neoli-
beralismo vehiculiza individualmente‒, borrando así cualquier posibilidad 
de formular una explicación política en torno a la “mala suerte”, como los 
mismos sujetos denominan a la adversidad que, en definitiva, de azarosa no 
tiene mucho. Más bien, como la investigación misma ha podido corroborar, 
es “la mala suerte” una deriva poco clara de un malestar sistémico de rai-
gambre histórica, cuyo sufrimiento concomitante contiene una producción 
histórica de clase social. Esto significa que todo el tiempo se hacen presentes 
los efectos estatales (Trouillot, 2011) “mágicos” (Das, 2006) neoliberales, 
borrosos e inciertos, difíciles de rastrear por el carácter bicéfalo del actor 
(Nelson, 2009), que actúan en contubernio con el capital financiero, de una 
rapidez tal que no es posible detectarlo en lo cotidiano. Ese es el telón de 
fondo que opera detrás de la narrativa de los sujetos entrevistados, quienes 
manifestaron una constante dificultad en cuanto a comprender su situación 
de clase, pues no les fue posible explicar sus desgracias y sufrimientos de cara 
a las transformaciones estructurales de largo alcance, pues en ninguna oca-
sión pudieron tejer su biografía con la historia y los procesos estructurales en 
la localidad, el estado ni mucho menos el país o el mundo. Eso no implica 
que no expresen sensaciones de malestar que a ratos conformaron alguna 
explicación política posible.

Este acto de hablar enunciando algo que no puede ser explicado a de-
talle, pero que parece aseverar lo político en la enunciación misma, puede 
pensarse con la metáfora de la pastilla de jabón, pues apenas sale del em-
paque ‒es hablada‒, comienza a desgastarse al primer contacto con el agua 
‒discursos de subjetivación neoliberal‒, hasta que termina resbalándose y 
yéndose de las manos ‒no consigue dar cuenta de lo sucedido. La impronta 
neoliberal individualista del Estado, en su formación contemporánea, es 
materia prima para que los sujetos no puedan hablar y tomar consciencia 
con miras a la movilización política. Un ejemplo de ello lo constituye, una 
vez más, el mote identitario de la “discapacidad”, pues centra el problema 
en el individuo aislado, desprendido de su origen de clase y espacializado 
en lugares no-clásicos por donde operan los tentáculos de la gubernamen-
talidad. En ese sentido, las ongs son el ejemplo perfecto que materializa el 
espacio donde se vive actualmente la degradación de clase, son esos lugares 
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que se significan como desconectados del Estado pero que, como he inten-
tado mostrar, no podrían operar sin la colaboración de este.

Los procesos referidos, se explican históricamente por el arrincona-
miento de clase social que conllevan capital y Estado, así como a la emer-
gencia del precariado (Standing, 2014), o como prefiero denominarlo, la 
avanzada del “lumpen-precariado”. Este esquema sugiere que los sujetos no 
pueden concebirse como proletarios, puesto que se hayan desarraigados de 
cualquier tipo de trabajo remunerado en sí, a la par que la reproducción de 
su existencia depende de hilos inciertos como los programas de las ongs 
‒auspiciados por el Estado neoliberal y la iniciativa privada de la sociedad 
civil‒, el caerle bien o mal a los gestores de la precariedad, el que el transeún-
te quiera o no proporcionar una limosna, entre otras modalidades aleatorias 
y titubeantes, pero también pensadas y organizadas. Con ello, no quiero 
decir que el trabajo asalariado haya muerto o ya no exista, ni tampoco que 
la clase social, más allá de la forma que adopte, haya perdido relevancia. Por 
el contrario, propongo que las formaciones de clase inestables y degradadas 
predominantes en este estudio pueden ser entendidas mejor como sujetos 
lumpen-precarizados y no solamente como precariado en los términos des-
critos por Guy Standing (2014).

Aunado a lo anterior, cabe decir que la interpelación que logra que los 
sujetos de clase no se piensen más como clase, tiene cabida por medio del 
soporte discursivo que les obliga a sentirse “productivos”, pese a que ello sea 
más una aspiración imaginaria y no precisamente un hecho material tan-
gible. Aparece en escena un sujeto ciego contradictorio, más allá del sujeto 
dependiente prototípico del fordismo o de un sujeto plenamente autónomo 
y racional, estereotípico en la fase neoliberal. Despojado incluso de cual-
quier posibilidad de ser absorbido por el capital (Li, 2009; Marx, 1999; 
Mbembe, 2016; Smith, 2011), sobrevive como un sujeto desarraigado de la 
explotación laboral en sí ‒no puede ser ni siquiera asalariado‒, por lo cual 
vive en una realidad de lesión permanente con el sistema (Mbembe, 2016). 

Así, si no se piensa ni como dependiente (fordismo), ni como autónomo 
y racional (neoliberalismo), ¿cómo se piensa? Considero que se piensa como 
“muerto vivo”, para regresar a la alegoría literaria que utilicé de Bram Stocker, 
como alguien que proclive de ser tomado por el capital, o proclive de morir 
debido a la “mala suerte” de un orden que se pinta como azaroso. De ahí su 
condición de contrariedad de conciencia. Un sujeto oxímoron a la vez inmóvil 
y dinámico de forma disparatada. Un sujeto que constantemente se ve obli-
gado y disciplinado a mostrarse como “independiente”, dispuesto a renovarse 
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(“capacitarse”) y ser “autónomo” (“resiliente”), a través de un artefacto fetichi-
zado (el bastón), pese a que sus actividades no le reporten ingresos como tal. 
Algunos cuantos logran colocarse en puestos volátiles, erráticos y muy mal re-
munerados ‒por ejemplo, en un spa como masajistas, o en una maquila textil, 
o incluso en un centro de atención telefónica, etc.‒, mientras tanto, otros no 
llegan a colocarse más que en la limosna callejera o institucional.

Es posible identificar que es la fase neoliberal cuando surgen en la 
ciudad de Puebla las ongs para atender a ciegos, para captar poblaciones 
depauperadas, viejas, enfermas, mutiladas, etcétera. Así, el ordenamiento 
biopolítico que la gubernamentalidad demanda va mutando, a ratos para 
hacer vivir, a ratos para dejar morir. Es así como el capital se deshace de este 
contingente y el Estado lo mira sólo de reojo ‒mendicidad institucionaliza-
da. En los años noventa ocurre ese tránsito, cuando la Escuela Hogar deja 
de atender a adultos, y precisamente son los adultos quienes comienzan a ser 
cada vez más los que demandan atención, los que requieren de cuidados mé-
dicos y de pensiones. Es en los albores del nuevo siglo, cuando se afianza el 
modelo de las ongs a través de ejemplos como ocpac y Posada Rosario. Pre-
vio a eso ‒aproximadamente en el periodo 1955-1999‒ se daba otro tipo de 
servicio en la Escuela Hogar, pues ahí mismo ocurrían actividades de trabajo 
remunerado de encierro ‒maquila domiciliaria‒, así como ciertas fases de la 
reproducción de la vida ‒aseo personal, educación física, entrenamiento en 
el uso de bastón y otros enseres personales, educación escolarizada, alimen-
tación, acceso a servicios de salud, entre otros. Durante la década de 1920 y 
los años cincuenta, la regulación estatal era escasa, pues tan sólo había una 
serie de iniciativas privadas de educación artística para ciegos en la ciudad. 
Esa transición gubernamental encuadra el paso del sujeto dependiente al 
sujeto autónomo, aunque ello sea contradictorio e ilusorio, pues por más 
que se le presente como desarticulado de las fuerzas estructurales, no deja de 
encontrarse como sujeto dependiente articulado, sea al Estado, al capital, a 
la sociedad civil, o a una mezcla de todos ellos.

Es importante notar que a lo largo de los periodos mencionados apa-
rece la limosna callejera como formato de la supervivencia cuando así se 
requiere, sea porque se es ciego y no consigue ser captado por alguna fábrica 
o negocio, sea porque ha caído en la desgracia de perder el empleo o ser 
abandonada por el cónyuge. Existen dos modalidades de limosna callejera. 
Una alude a la limosna callejera intermitente, a la que se ven expuestos a 
veces los sujetos, por periodos de ingreso y salida de ella, mientras encuen-
tran otras posibilidades que les reporten ingresos. Otra es la que denomino 
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limosna callejera estacionaria, pues tiene lugar cuando un determinado su-
jeto se estanca ahí por razones de enfermedad o vejez, no puede salir de ella 
y constituye casi el único medio que le reporta ingresos. Aunque se esté en 
la limosna intermitente o en la estacionaria, siempre se alternan con ingresos 
monetarios y en especie que son esparcidos a cuentagotas por ongs e instan-
cias gubernamentales.

La limosna es sólo uno de los aspectos de la precarización de la vida, 
le acompañan también la desnutrición, la obesidad, la enfermedad crónica 
‒hipertensión, diabetes, enfermedades renales, entre otras‒, las adicciones 
al alcohol y a la Coca-Cola y las violencias generizadas hacia los cuerpos. 
Dichas precariedades se ven potenciadas por la lógica individual y de mer-
cado, como únicas narrativas posibles de la reproducción de la vida. En ese 
sentido, las violencias y los riesgos son mayores para quienes componen las 
amplias franjas del proletariado pauperizado en harapos que no pueden ob-
tener, por méritos propios, un ingreso fijo por la vía salarial.

Planteo que los “ciegos de segunda” que aquí hablan, son poblaciones 
sobrantes en dos sentidos. En el primero de ellos, operó una ceguera indu-
cida, pues la mayoría perdió la vista en el transcurso vital, mientras que los 
menos nacieron ciegos. En el segundo sentido, son poblaciones metafóri-
camente ciegas para el capital, pues él también les deja de ver, se hace pasar 
por invidente ante ellas ‒no pueden ser vistas por él, parafraseando a Tania 
Li (2009) ‒ y las desecha. De la síntesis de dualidad de la ceguera ‒a la vez 
biológica y política‒ se desprende el doble sentido del título del Capítulo 
1: “Las poblaciones sobrantes ciegas para el capital”, pues la ceguera ocurre 
en dos dimensiones: fisiológica y política. Como investigador, decidí dife-
renciarlas para condensar el ejercicio analítico al cual obedecen, aunque se 
encuentren íntimamente articuladas en la praxis, pues su existencia histórica 
y material se entrecruzan indisociable e irremediablemente.

Es posible analizar los dos componentes de una misma atrofia óptica: 
la precariedad y la dependencia, que perfilan la discusión hacia la que se 
han dirigido las anotaciones previas. A riesgo de parecer reiterativo, diré 
que ninguna de las tres generaciones propuestas está exenta de fisuras y 
discontinuidades. En determinados momentos el capital les colocó en cier-
tas posiciones laborales ligeramente reguladas ‒por ejemplo, trabajador por 
contrato en una ensambladora automotriz‒; en otras ocasiones los lanzó a 
la flexibilidad más infame e inestable ‒dar masajes en un spa u ostentarse 
como “masajista” aunque nadie le emplee como tal. Las condiciones de vida 
objetivas de los hablantes demuestran fisuras estructurales que les confi-



168 jafet alejandro guerrero gutiérrez

guran en lo subjetivo como individuos históricos contradictorios, noción 
que con antelación he delineado. No obstante, una continuidad notoria es 
que, a lo largo de las tres cohortes, aparece abiertamente la limosna como 
constante cuando no existe otra salida que reporte ingresos. A su vez, se 
integran en este sentido ciertas formas “disfrazadas” de mendicidad, como 
la recolección y venta de basura, la transferencia de dádivas por medio de la 
ong o el Estado, la venta de dulces o mercancías de importación en la calle, 
o incluso la esperanza de vender algo fabricado artesanalmente por medio 
de los aprendizajes recibidos en las capacitaciones laborales de instituciones, 
como el tejido de macramé ‒cinturones, bolsas, llaveros, pulseras u orna-
mentos‒ o la repostería ‒galletas. Pese al ejercicio de análisis generacional, 
se considera que la experiencia de clase es porosa y no tiene fronteras rígidas 
entre unas generaciones y otras.

Luego del análisis de género que se enfatizó en relación con la dependen-
cia, que ha puesto sobre la mesa la constatación en torno a que los hombres 
aparecen como dependientes de las mujeres ‒vía el trabajo doméstico y de 
cuidados‒ en mayor medida que éstas de ellos ‒recurrentemente por la vía 
salarial‒, resulta sugerente una explicación similar sobre la limosna. Además 
de los factores estructurales que tuvieron lugar con las transformaciones pro-
ductivas a escala macro, considero que existen razones de género que, diferen-
cialmente, colocan a las mujeres y a hombres en la limosna. Al sentirse presio-
nado por el trabajo relativamente estable que tiene su esposa como enfermera 
en un hospital, Gregorio se siente interpelado por cumplir con su papel de 
varón proveedor que su condición de ciego y enfermo le impiden desempeñar 
(“tengo que dar gasto, por eso chambeo en la limosna”). La masculinidad 
emula aquí la ansiedad de clase pues, ante la degradación, la sensación de res-
petabilidad se vuelve necesaria en tanto vía de la dignificación (Morris, 2011).

De manera contrastante, el ingreso de Cecilia a la limosna implicó tam-
bién razones de género al respecto ‒aunque en el fondo, descansa también 
el problema de la condición de sobrante como explicación. Cecilia se separó 
de su marido, perdió el empleo que tenía como promotora en la Secretaría 
de Salud estatal y, al no encontrar otro trabajo y tener a su cargo a tres hijos, 
se mostró desesperada. A pesar de la vergüenza que le generó la idea de pedir 
limosna, lo comenzó a hacer afuera de un templo, y a partir de ese momento 
empezó a “sacar adelante” a sus hijos. No obstante, fue la única que se conci-
bió como “empleada” durante el estudio, pues le pagaban a destajo por cada 
masaje que ejecutaba en un spa. Durante el trabajo de campo, llegué a escu-
char esto: son las mujeres relativamente más jóvenes las que llegan a ser re-
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queridas para los masajes ‒no los varones ni las mujeres de mayor edad. Así, 
se esclarecen dos asuntos: por un lado, que las razones de la limosna también 
se explican mediante el género y, por el otro, que las mujeres con ceguera, de 
ciertas edades, son más dóciles y flexibles para ser captadas por determinadas 
actividades que demanda el capital. Hoy son los spas (Cecilia), ayer fue la 
industria textil o cosmética (Patricia), mañana está por verse qué modalidad 
se empleará para extraer al máximo la dualidad de potencia del cuerpo fe-
menino, es decir, la de producir valor por medio del trabajo remunerado y 
la de producirlo igualmente por medio del trabajo doméstico y de cuidados, 
pariendo y cuidando a la mercancía más odiada y a la vez más codiciada por 
el capital: la fuerza de trabajo. No es que estas personas “no quieran trabajar”, 
como suele decirse, sino que su misma condición de ceguera, de forma auto-
mática, los coloca en situaciones desventajosas frente al capital. Esta proble-
mática en ascenso puede ser explicada desde el enfoque de género: mientras 
unos son interpelados discursivamente por la corrosión de una masculinidad 
feminizada, otras lo son por medio de la dignidad que sienten al cuidar de 
otros ‒padres, madres, hijos, nietos, sobrinas, dependientes.

Así, he intentado elaborar un matiz del uso del cuerpo como extractor 
de valor que no dista mucho de las formulaciones encontradas por Marx 
en el siglo xix. Los varones, tal como lo notó Marx, continúan siendo po-
blación latente, aquella de la que se extrae el máximo poder energético del 
cuerpo en sus años de juventud, así lo demuestran todos los relatos mascu-
linos. No obstante, ante el envejecimiento prematuro, la enfermedad o la 
pérdida de la vista, los ciegos varones fueron descartados. En varios senti-
dos, es el cuerpo físico donde se evidencia ese descarte, pues es debido a la 
vejez, la ceguera y la enfermedad que la erosión corporal se hace tangible. 
Entre tanto, algunas mujeres también formaron parte de dicha población, 
pues de jóvenes fueron empleadas en la industria o la maquila, hallazgo que 
contribuye a desmitificar la composición casi exclusiva de varones en dicho 
segmento de clase. La diferencia de género ocurre cuando se verifican cuer-
pos de mujeres que, aunque envejecidos, ciegos o enfermos, deben seguirse 
encargando de refaccionar a otros cuerpos ‒algo así como una plusvalía 
corporal para los sujetos que son objeto del cuidado femenino. Es decir: el 
trabajo reproductivo continúa siendo relegado en su gran mayoría sobre los 
hombros de las mujeres. Ellas realizan dobles o triples jornadas mientras 
que ellos no, lo cual también aterriza en los cuerpos cansados de las ciegas 
y de las otras mujeres que asean a los varones, sus hijas, esposas, vecinas y 
amantes videntes; sucesivamente, la vida de los hombres ciegos se aligera 
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por sus cuidadoras y, en ciertos casos, permanecen también sujetas a trabajos 
precariamente remunerados o a la misma limosna, como Margarita.

Al respecto, vale recalcar que cuando las mujeres ciegas envejecen, son, 
en comparación a los hombres ciegos, mayormente reclutadas para determi-
nados puestos de trabajo, aunque estos sean inestables, mal remunerados y 
sin derechos sociales, en los que también juega un papel preponderante, a 
modo de moneda de cambio, el discurso que refuerza el Estado neoliberal 
del “empresario de sí”, como diría Mbembe (2016), pues se les interpela para 
que “no lo vean como trabajo, sino como una ayuda”. Pero esta explotación 
tiene lugar de múltiples maneras, no sólo en torno a las bajas remuneraciones. 
Cuantitativa y cualitativamente, son más los pesos de la precariedad que ellas 
cargan en sus espaldas: cuidan de otros hombres adultos ciegos y no ciegos, así 
como de los más pequeños hijos, nietos y sobrinos; mantienen limpia la ong y 
realizan actividades secretariales sin pago, como contestar el teléfono, atender 
usuarios, abrir la puerta, etc.; piden limosna en las calles; trabajan en la ma-
quila o en el ambulantaje; se responsabilizan de ancianos, enfermos crónicos 
o en estado vegetativo; dan masajes en spas. Sus cuerpos son siempre testigos 
de ello, aunque de manera un tanto silenciosa, pues los dolores de espaldas 
desviadas por años de trabajo en la limpieza ‒en casas o en outsourcing‒, las 
preocupaciones que deducen les causaron la diabetes, la falta de sueño, entre 
otros achaques corporeizados, no se hallan articulados en su discurso a la des-
igualdad estructural, tanto por su pertenencia de clase como de género. Esas 
violencias autoinfligidas, como si ellas fueran responsables, conllevan un mu-
tismo aprendido. El cuerpo grita la historia de la desigualdad de clase.

El cuerpo “extraño”, ese cuerpo que no va acorde al ideal occidental de 
belleza, ha sido una piedra en el zapato para la razón europea, razón que se 
ha expandido globalmente desde la era colonial (Mbembe, 2001). No sólo 
el cuerpo negro o el cuerpo indígena caben ahí, sino también el cuerpo 
femenino, el cuerpo homosexual, el cuerpo deforme... El cuerpo “discapa-
citado”, podría decirse de cara al discurso gubernamental del presente neo-
liberal, marcado no sólo por la clínica médica que teorizó Foucault (2001), 
sino también por las demandas de consumo y del capital flexible, dócil y 
rearticulado, como el bastón blanco que se dobla y desdobla a demanda, 
no del individuo racional, sino de las relaciones de poder en que se en-
cuentra inmerso. Esa humanidad impedida por la modernidad patriarcal y 
capitalista, que obstruye principalmente la vida de las mujeres, es el mismo 
problema que obstaculiza la comprensión de un cuerpo ciego, más allá de su 
carácter instrumental ‒el bastón, la limosna, la miseria.
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En la actualidad, esa realidad del cuerpo del ciego termina siendo diluida 
mediante la diferencia multicultural, pues, como sugieren Mbembe (2016) y 
O’Connell (2005), la modernidad crea a sus “otros” ‒aspecto en que converge 
el capital. Esos “otros” que adquieren tan sólo utilidad para la explotación o, 
como los casos etnográficos demuestran, ni siquiera para tal efecto (Mbembe, 
2016), pues conforman piltrafas humanas lisiadas que, tal vez, sólo consiguen 
disimular su propia existencia contradictoria por medio de los discursos cari-
tativos selectivos. Y, justo a partir de esta mecánica biopolítica y anatomopolí-
tica, se invisibiliza cualquier posibilidad de reconocimiento común, de accio-
nar político, de organizar cualquier proyecto que apunte hacia una eventual 
solidaridad de clase y en busca de desarticular la explotación.

A manera de corolario, quisiera mencionar algunas líneas de investiga-
ción que, he pensado, podrían seguir trabajándose en esfuerzos de pesquisa 
futuros. Primeramente, la que atañe a la producción visual del capital. Los 
testimonios y las relaciones conceptuales que aquí he planteado, además 
de las observaciones que se me hicieron en exposiciones de avances preli-
minares, me han permitido preguntarme sobre la construcción visual del 
capitalismo y las relaciones de poder que se tejen en torno a ello. En segun-
do lugar, me parece importante atender un hueco del análisis que quedó 
pendiente durante la investigación, acerca de las relaciones clientelares y 
partidistas de las cuales los ciegos son parte. Finalmente, identifico necesario 
profundizar de modo interdisciplinario en las temáticas tocantes a la inter-
sección del cuerpo, la violencia y la salud. Este es uno de los puntos más 
fuertes que, considero, pueden seguir siendo pensados en otros trabajos de 
investigación ya que sospecho, a modo de hipótesis, que el aumento de las 
enfermedades de tipo crónico como la diabetes, las renales, las cardiovascu-
lares, entre otras, han sido un producto histórico, cuya función como con-
trol demográfico, podría plantearse como eficacia necropolítica del capital 
para deshacerse de los supernumerarios. Es decir, planteo la posibilidad de 
pensar en ese tema a la luz de la biopolítica, la gubernamentalidad y el avan-
ce del capital, proceso en el que no están separadas la clase, el género y la 
precariedad, cuyo objeto podría ser también el de profundizar teóricamente 
en las discusiones pendientes que vinculan al marxismo con el pensamiento 
foucaultiano. En suma, la articulación de estos procesos permanece abierta 
a la construcción de explicaciones originales que al mismo tiempo potencia-
licen la acción política.
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